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SINOPSIS 


Esta obra es la perfecta introducción al pensamiento de Kropotkin, uno de los 
pocos teöricos y activistas anarguistas cuyas ideas han sobrevivido al cambio de 
siglo. Jim Mac Laughlin resume, sin aridez academica, los conceptos bäsicos del 
libertario, situandolos en su contexto histörico y apuntando a su posible vigencia, y 
pertinencia, en la actualidad. Ademas de la clara exposición de su ideologia, el 
autor da precisas pinceladas biograficas de Kropotkin, cuya vida, por si sola, daria 
para una aventura épica: el noble, militar, rico, explorador de Siberia, rebelde, 
revolucionario y exiliado, en el entorno social y de clase del zarismo y de la 
Europa de entre siglos. Un recorrido gue va desde las raices del anarguismo 
como ideologia, salpimentado con sus aportaciones criticas al nacionalismo de 
Estado y su convencida defensa del apoyo mutuo como alternativa politica. 


Un libro gue ofrece la esperanza de gue, gracias a pensadores como 
Kropotkin, la utopia razonable y razonada no ha muerto todavia. 


En memoria de mis padres, 
Patrick Joseph Mc Laughlin (1906-1986) y 
Ellen Teresa Mc Callion (1913-2006) 


EI anarquismo antes de Kropotkin 


Las raices histöricas del anarguismo 


Anarguia es una palabra compuesta gue procede del griego. EI prefijo an-, 
gue significa «ausencia de», cuando se antepone a archos, gue denota 
«gobernante». O «autoridad», nos da anarquía, un término que 
originariamente significaba «contrario a la autoridad».! En la Grecia clásica 
el término también se utilizaba de manera generalizada para aquellos que 
vivían «sin gobierno». Como tal, se refería a la gente que vivía en 
comunidades acéfalas, «sin un líder», en especial a aquellos que no eran 
gobernados por jefes militares o no estaban bajo su control. Aunque muchas 
de estas sociedades «anárquicas» tempranas carecían de hecho de Estado, 
raramente carecían por entero de líderes. Sin embargo, éstos no disponían de 
medios coercitivos para imponer su autoridad y a menudo estaban obligados 
a utilizar una combinación de habilidad, suerte y persuasión para mantener su 
influencia y ejercer el poder. Las comunidades acéfalas como ésas se 
caracterizaban también por formas muy rudimentarias de diferenciación de 
funciones y sólo podían sostener un mínimo de especialización económica.? 
En zonas no sometidas a la influencia romana, las pequeñas comunidades y 
las fraternidades de individuos libres quedaban en gran medida fuera del 
control del Estado. Kropotkin afirmaría que el espíritu «bárbaro» de 
sociedades como ésas perduraría entre pueblos escandinavos, sajones, celtas 
y eslavos. Durante los siete u ocho siglos posteriores a la caída de Roma, ese 
espíritu habría movido a hombres y mujeres a buscar la satisfacción de sus 
necesidades mediante la iniciativa individual, y, avanzada la Edad Media, 
mediante el acuerdo libre entre cofradías de trabajadores y gremios 


artesanos.3 Con el tiempo, los partidarios de la autoridad del Estado aplicaron 
una versiön peyorativa del término anarguia a las comunidades primordiales 
y, mas adelante, en los siglos XVIII y XIX, a las sociedades precoloniales y a 
los elementos discolos gue pervivian en el interior de sociedades estatales por 
lo demäs «ordenadas». Todos los anteriores eran considerados «anärguicos» 
precisamente porgue guedaban fuera del alcance de la autoridad del Estado, o 
estaban sölo tenuemente vinculados a sociedades con Estado en las gue regia 
el imperio de la ley. Sin embargo, poco a poco, el termino también se usó con 
tono despectivo para describir a quienes suponian una amenaza para la 
autoridad de la Iglesia y el Estado. 

En los siglos XVI y XVII existía la suposición generalizada de que los 
habitantes rurales del mundo precolonial vivían vidas anárquicas. Esa 
asunción era debida a que en grandes extensiones de África, Latinoamérica, 
la India y buena parte del mundo islámico hasta hacía relativamente poco 
tiempo, las ciudades eran consideradas cumas de la opulencia y el 
refinamiento. Los elementos «díscolos» quedaban excluidos —o se les 
concedía un acceso limitado o temporal — de esos centros de vida «refinada». 
En las primeras ciudades coloniales, los ciudadanos privilegiados y los que 
ostentaban la autoridad se unían para construir sus propias versiones de la 
cultura cívica. También se esforzaban por restringir la presencia de cuantos 
elementos anárquicos pudieran irrumpir entre ellos. Incluso en fechas tan 
tardías como el siglo XVIII, se seguía repitiendo que la anarquía acechaba al 
otro lado de los muros de la ciudad. Cuanto más se alejara uno de ella, más 
bárbara, caótica y anárquica se volvía la vida. De hecho, durante siglos, el 
límite entre la ciudad y el campo fue sistemáticamente sometido a vigilancia 
para impedir que las ciudades crecieran tanto que sus habitantes se volvieran 
literalmente incontrolables.4 Los gobernantes de esas ciudades procedían 
habitualmente del demos, como en el caso de la Grecia clásica, o de las elites 
cultas privilegiadas, como en la India, la Latinoamérica y el África 
coloniales. Todavía en el siglo X1x, las «leyes de ocupación o intrusión» en la 
India definían a aquellos que tenían derecho a vivir en la ciudad. Ahí las 
leyes estaban pensadas para controlar manifestaciones de la vida urbana tan 
supuestamente «anárquicas» como el comercio callejero, la vagancia y el 
aumento del chabolismo, todos los cuales eran considerados máculas 


ominosas en la superficie de una urbanidad ordenada. De manera similar, 
durante los primeros años de la China maoista, las puertas de las mayores 
ciudades del pais sölo se abrieron temporalmente para acomodar a las 
ingentes cantidades de refugiados, ex soldados y campesinos desplazados por 
la guerra. Fueron cerradas de nuevo en la döcada de 1950 para interrumpir el 
flujo de campesinos empobrecidos gue buscaban una nueva vida en los 
centros urbanos de la China posrevolucionaria. En la China maoista, como en 
las dictaduras militares de America Latina, se mantenia a los campesinos en 
las zonas rurales, tanto porgue se les exigia gue trabajaran alli como porgue 
resultaban mäs fäciles de controlar en el campo de lo gue lo hubieran sido en 
las ciudades. Y asi, por ejemplo, en el Africa Occidental francesa hasta la 
década de 1950, las autoridades regulaban el movimiento de los pobres 
rurales a las ciudades y mandaban a los refugiados procedentes del campo a 
las sördidas periferias de Argel, Dakar, Brazzaville y Abiyán.? En todos esos 
casos, que también se dieron, como es bien sabido, en la Rusia zarista del 
siglo XIX y en la Unión Soviética del xx, quienes vivian fuera de la urbe eran 
tenidos por ciudadanos de segunda. Y en cuanto «gente sin historia», también 
se la consideraba «gente prescindible».6 Para quienes tenian el poder, se 
trataba de personas que simplemente estaban atrapadas en un ciclo 
interminable de penurias. Sus vidas carecian literalmente de direcciôn, y su 
historia, a diferencia de la de quienes ocupaban las escalas sociales 
superiores, no parecia conducir a ninguna parte. Por tanto, se creia que no 
tenían sitio en los paisajes asentados y ordenados de los pueblos 
«civilizados». Así, en el mundo colonial del siglo xIx, la migración a la 
ciudad tendía a ser desalentada porque se pensaba que la expansión urbana 
sin trabas podría contribuir a la destrucción física, e incluso moral, de la 
civilización urbana. 

Si los anarquistas asocian el anarquismo con una amplia gama de 
doctrinas que reprueban las instituciones de gobierno como innecesarias y 
perjudiciales para el desarrollo económico y social, sus enemigos han 
equiparado la anarquía con el caos social y el desorden violento. Esta 
descalificación del anarquismo, así como la categorización de los anarquistas 
como descerebrados instigadores del caos social, ha tenido una larga historia 
en Europa Occidental. Mucho antes de la defensa que hizo Piotr Kropotkin 


del «anarquismo cientifico» hacia finales del siglo XIX, quienes se oponian a 
la autoridad eran despectivamente descritos como «anarquistas». En los 
siglos XVI y XVII, figuras de renombre empezaron a aplicar el término a los 
oponentes a la autoridad eclesiästica. A medida que el centro de la disidencia 
politica fue pasando de la Iglesia a la monarquia, y, mas adelante, a las 
instituciones del Estado moderno, los anarquistas fueron metidos 
indiscriminadamente en el mismo saco que todos aquellos que pretendían 
enfrentarse a los abusos de la autoridad eclesiástica y estatal. Entre éstos se 
contaban quienes, a diferencia de los «anarquistas genuinos», buscaban la 
reforma más que la abolición de las instituciones mediante las que se 
vehiculaba la autoridad de la Iglesia y el Estado. Cada vez que los anarquistas 
pretendían distinguirse de otros críticos de los regímenes autoritarios, se les 
pedía que adoptaran una postura intelectual que los distinguiera de sus 
cofrades radicales. Al hacerlo, comenzaron a reescribir la historia para 
cuestionar algunas de las creencias más preciadas del orden social del que 
ellos querían liberar a la sociedad. Pusieron en la picota los «principios que 
cimentaban» la autoridad política y reprobaron los sistemas de creencias 
fundacionales de los regímenes políticos. Esas creencias, argumentaron, 
ensalzaban las virtudes del gobierno y el orden social a la par que, 
maliciosamente, asociaban la carencia de Estado con la agitación social 
violenta y el caos político. Si la descripción más precisa de la praxis 
anarquista afirma que consiste en una oposición por principios al gobierno y 
un rechazo de toda forma de autoridad, la teoría anarquista siempre ha 
implicado un cuestionamiento intelectual sistemático de la autoridad y de la 
propia organización territorial del Estado. Por eso los anarquistas pretendían 
socavar la autoridad del Estado, atacaban los principios fundacionales del 
gobierno autoritario y criticaban al establishment político e intelectual por 
ocultar sus objetivos estatistas bajo la apariencia de la racionalidad objetiva. 
Su mayor logro ha sido la defensa intelectual del estado de carencia de 
Estado. A lo largo de su prolongada historia de luchas antiautoritarias, los 
anarquistas siempre han conseguido articular un «vocabulario del deseo»./ 
Eso ha permitido mantener viva la posibilidad de pensar una sociedad sin 
Estado a lo largo de siglos de formación de éste, de construcción nacional y 
de expansión imperial. A partir del siglo xvn, los anarquistas argumentarian 


que la cooperaciôn y la iniciativa individual, mäs que la lucha competitiva y 
la represiôn del individualismo, tendrian que ser los principios rectores del 
progreso social. También insistieron en que las comunidades gobernadas por 
sí mismas y autónomas eran las únicas alternativas racionales a la 
burocratización del Estado y a la centralización de la autoridad en las 
sociedades tanto precapitalistas como capitalistas. Lejos de ser un sueño 
utópico, repitieron que la sociedad anarquista del futuro se basaba en el 
presente y se apoyaba en prácticas ya existentes de apoyo mutuo y toma de 
decisiones descentralizada. De ese modo, los anarquistas «prácticos» 
contrarrestaron el utopismo del anarquismo filosófico, a la par que también 
criticaban el egocentrismo del anarquismo individualista.8 También 
cuestionaron el pesimismo absoluto de los pragmatistas burgueses que han 
tendido a reducir el anarquismo a una mera ilusión y a caricaturizar a sus 
seguidores como individuos con pocas luces ni más objetivo que la 
destrucción deliberada de la sociedad organizada. Como vehículo del 
pensamiento antitético, el anarquismo práctico también se ha distinguido 
ideológicamente del anarquismo «individualista» de aquellos cuyo rechazo a 
la autoridad estaba motivado por la búsqueda de la libertad artística. Para los 
«anarquistas sociales» o prácticos, el anarquismo siempre fue un medio para 
un fin, que en principio debería ser tan desconocido como indefinido. El 
dilema al que se enfrentaban todos los anarquistas era cómo imaginar una 
alternativa federalizada al Estado capitalista sin caer en la trampa de 
constructos prescriptivos que corrían el riesgo de imponer nuevas 
restricciones al progreso social y económico.? En cuanto realistas políticos, 
sin duda los anarquistas han sido conscientes de los muchos ejemplos 
históricos que mostraban lo fácilmente que los ideales podían quedar 
comprometidos o verse «canonizados» en un conjunto rígido de creencias 
dogmáticas sobre la relación entre el individuo y el Estado. La experiencia les 
ha enseñado con frecuencia a mantenerse alerta frente a los peligros del 
pensamiento utópico y al anquilosamiento de la protesta política en 
«distopías represivas». Manteniendo vivo el proyecto anarquista cuando 
proponían cambios a las sociedades existentes, recordaban a sus seguidores 


que la alternativa anarquista al Estado capitalista se encontraba bien arraigada 
en la esfera de lo posible. La sociedad sin Estado del futuro, argumentaban, 
estaba, literalmente, incardinada en el orden actual de la sociedad. 

No es una de las pocas, ni de las menores, paradojas en cualquier 
anälisis histörico del anarguismo la que radica en el hecho de que el término 
se originara en Grecia, el lugar de nacimiento de la democracia, donde 
ciudades-Estado de tamaño medio experimentaron un limitado grado de 
«gobierno ciudadano» unos quinientos años antes del inicio de la era 
cristiana. Del siglo V al Im a.C., la democracia clásica proporcionó a un 
relativamente exiguo número de ciudadanos privilegiados voz en la toma de 
decisiones. Sin embargo, los más autoritarios de los filósofos griegos 
enseñaron que la civilización requería la protección del Estado. Esos hombres 
consideraban la democracia una forma inestable de gobierno porque podía 
derivar con facilidad en la anarquía, en el sentido peyorativo del término. Es 
más, Aristóteles consideraba a aquellos que residían fuera de los límites del 
Estado unas bestias peligrosas y sin ley. Como Platón, creía que las 
sociedades estatales jerárquicas y obedientes de la ley requerían protección 
frente al caos social y la amenaza de la barbarie, que, argumentaba, estaba 
siempre al acecho fuera de los límites estatales. 

No todos los filósofos griegos defendían el Estado ni adoptaron una 
postura autoritaria en cuanto al orden social. A decir verdad, la antigua 
democracia ateniense se sostenía en el concepto mismo de autarkia, que 
alentaba la autonomía individual y el sentido del deber cívico y defendía los 
valores de la responsabilidad social. De manera similar, los estoicos 
defendían la cooperación y la autonomía como alternativas al Estado 
autoritario, lo que llevó a Kropotkin a calificar al filósofo Zenón de Citio 
(336-264 a.C.) como el «mejor exponente de la filosofía anarquista en la 
antigua Grecia».10 No obstante, en las pequeñas y densas ciudades-Estado de 
la antigua Grecia, el demos, es decir, aquellos que tenían derecho a voto, 
podía agruparse como un colectivo social, más que como individuos, para 
imponer el orden y determinar los rasgos políticos de sus ciudades. Sus 
reuniones masivas de ciudadanos se aproximaban mucho a lo que hoy en día 
consideraríamos una democracia directa. Sin embargo, esa era clásica de la 
democracia griega se prolongó tan sólo unos doscientos años y, como es 


sabido, excluia a las mujeres y a los esclavos del proceso democrätico. No 
obstante, estas tempranas expresiones de la democracia griega resultan 
interesantes tanto para los estudiosos contemporäneos de la democracia como 
para los anarguistas. Aungue no coincidan en el alcance de la concesiön del 
derecho al voto, ni en los derechos y responsabilidades de la ciudadania ni en 
las funciones del Estado, tanto anarguistas como demöcratas si convienen en 
gue la toma de decisiones colectiva funciona mejor cuando el cuerpo politico 
es pequeño y relativamente homogeneo. De ahi que Kropotkin sugiriera que 
el «error fatal» de la mayoria de las ciudades, no sölo de la Grecia cläsica 
sino también de la Europa de los siglos XVI y XVII, «fue basar su rigueza en el 
comercio y la industria con el consiguiente abandono de la agricultura». Este 
«distanciamiento entre las ciudades y las tierras de cultivo», argumentö, no 
sólo «las empujó a una politica hostil hacia la tierra»; también fue la causa de 
gue las ciudades portuarias en especial se embarcaran en «empresas 
distantes» gue contribuyeron a la guerra colonial y a una expansiön urbana 
descontrolada en la periferia maritima de Europa.11 Todo lo cual, afirmaba, 
aceleró la desintegración de los sistemas comunitarios autosuficientes, socavó 
la autonomia local y concentrö la rigueza en las manos de las elites del 
Estado. Eso, a su vez, acentuó las divisiones sociales entre ciudad y campo, y 
separó a los ricos urbanos de las cantidades cada vez mayores de pobres en 
las ciudades en crecimiento de la Europa de las primeras fases de la era 
moderna. 

De ese modo, los discursos cläsicos sobre la democracia y el anarguismo 
tenian que ver con la escala y la distribución geográfica del poder, y el grado 
en gue los ciudadanos podian participar en los procesos de toma de 
decisiones. Algunos analistas politicos han sugerido gue la «democracia 
directa» puede topar con graves dificultades en grupos gue superen las 
10.000 personas, y gue es literalmente imposible en pueblos y ciudades de 
más de 50.000 habitantes.12 Aunque los anarquistas han sido etiquetados 
como utöpicos por pedir su «comunidad imposible», podria argüirse que el 
modelo de democracia de la Grecia cläsica es igualmente un sueño utópico en 
el mundo globalizado con autoridades centralizadas de hoy en dia. Ademäs 
de las cantidades ingentes de personas gue viven bajo regimenes autoritarios, 
entre ellas las inmensas poblaciones de personas desplazadas y los habitantes 


de «Estados fallidos», una proporciön creciente de la poblaciön global vive 
hoy en dia en megalöpolis que multiplican por varios digitos el tamaño de las 
ciudades-Estado de la antigua Grecia. Al defender esas tempranas 
manifestaciones de la democracia, Kropotkin moströ gue «los hombres 
vivieron en sociedades sin Estado durante miles de años antes de llegar a 
conocer el Estado».13 También consideraba que éste era fruto de un 
desarrollo histórico y reconocía que «Estado» y «gobierno» eran conceptos 
básicamente diferentes. El poder estatal, afirmaba, era una cuestión «de arriba 
abajo», del mismo modo que los propios Estados representaban la 
concentración territorial de las funciones sociales y políticas de la sociedad 
en manos de unos pocos. Como Weber, creía que el Estado moderno se 
caracterizaba por una jurisdicción territorial de dimensiones variables, una 
administración burocrática del poder y la autoridad, y una monopolización de 
la fuerza legítima por las autoridades. Además, los Estados también 
presuponían unas jurisdicciones territoriales de unas mínimas dimensiones, lo 
que implicaba que las ciudades-Estado clásicas no eran Estados en el sentido 
moderno del término.14 


El anarquismo popular* y el protestantismo radical 


La propagación del protestantismo por Europa en los siglos XVI y xvu allanó 
el camino para los radicales religiosos que tenían sus propias interpretaciones 
de lo que el disidente religioso inglés Gerrard Winstanley, denominó 
«rectitud» (es decir, probidad moral o «integridad»).** Martín Lutero llamaba 
a los líderes de estas sectas disidentes «santos locos». Entre sus seguidores se 
contaban los anabaptistas que se oponían al bautismo convencional, quienes 
afirmaban que el sacramento que señala la recepción de un niño en el seno de 
la Iglesia debería ser un acto voluntario adoptado sólo por adultos. Sólo 
entonces, se argumentaba, podía tener un significado espiritual.15 Sin 
embargo, ni los anabaptistas ni sus colegas radicales en el mundo de la 
protesta popular nunca fueron únicamente disidentes religiosos. También 
estuvieron a la vanguardia de la protesta política contra las autoridades 
religiosas a lo largo del siglo xv1. En fecha tan temprana como mediados del 


siglo xvi, los seguidores del anabaptista nacido en Münster e insurgente 
Heinrich Niclaes creian que el cielo y el infierno podian vivirse en este 
mundo. Al negarse a separar la politica de la Iglesia de la del Estado, sus 
seguidores rechazaban el mandato cristiano de «dar al Cesar lo que es del 
César y a Dios lo que es de Dios».16 Su escepticismo popular, junto con su 
oposición a la autoridad eclesiästica en general, evolucionó con el tiempo a 
una critica sostenida a todas las formas de autoridad. Se opusieron al pago de 
diezmos, rechazaron el pago de impuestos, se resistieron al reclutamiento y al 
servicio militar, y consideraban la obligación de ocupar cargos como 
repugnante para todos los seguidores de la verdadera religión. Muchos de 
ellos eran también orgullosos igualitaristas que condenaban la desigualdad 
social y el derecho a la propiedad privada. Asimismo es significativo que al 
negarse a reconocer el bautismo infantil, los anabaptistas también socavaban 
la estructura territorial de la Iglesia nacional. En su lugar, proponían 
congregaciones de elegidos que funcionarían como «repúblicas de oración» 
autónomas. Si hubieran triunfado, habrían destruido para siempre la 
integridad territorial del mundo cristiano y el poder de sus instituciones 
estatistas. 

Dado que los anabaptistas se situaban a menudo a la vanguardia de la 
disidencia religiosa, protestantes más conservadores se opusieron a los 
«santos locos» que dirigían a sus seguidores antiautoritarios. De hecho, las 
grietas religiosas en la Europa disidente del siglo XVI parecían ajustarse a 
unas líneas geográficas y sociales bien definidas. La disidencia radical y el 
anticlericalismo habían atraído a grandes cantidades de los pobres rurales y 
urbanos en Inglaterra, Alemania, los Países Bajos y Escandinavia. En el otro 
extremo, España, Italia, Austria, Polonia y Lituania seguían siendo 
mayoritariamente católicas, pero todavía toleraban la presencia de pequeñas 
minorías calvinistas en su interior. Aunque el generalizado apoyo emocional 
a la reforma religiosa en los países citados en primer lugar tuvo que ser 
tomado en serio por las autoridades estatales, los reformistas conservadores y 
una gran parte del clero se apresuraron a desvincularse de los «santos locos» 
y de los disidentes radicales de esta Europa de la Reforma. Críticos con la 
«indiferencia por costumbre» de la Iglesia católica ante la reforma 
eclesiástica, estos «reformistas respetables» estaban, sin embargo, dispuestos 


a cooperar con el Estado, sobre todo si promovia sus objetivos politicos y 
sociales.17 Predicando el respeto a la autoridad de la Iglesia reformada y del 
Parlamento, transformaron la herejia en una religiön respetable y controlaron 
la politica y la conducta moral de sus «rebaños». Si no se contenia, 
argumentaban, el antiautoritarismo popular podia amenazar la confortable 
civilidad de luteranos, calvinistas y otros protestantes autoritarios respetables. 
Por esas razones éstos condenaron como anarguismo el antiautoritarismo de 
los protestantes populares mas radicales. 

Por tanto, histöricamente, la oposiciön a la autoridad eclesiästica fue 
inseparable de la resistencia popular a la autoridad monärguica y a los 
privilegios politicos y econömicos de los acaudalados terratenientes. Ambas 
vias del antiautoritarismo se originaron en las filas del protestantismo radical. 
A mediados del siglo XVII, «anarquismo» ya se utilizaba como término 
insultante para describir las creencias heréticas de aquellos que amenazaban 
con dirigir a los pobres urbanos y rurales de la Europa septentrional no sölo 
lejos del altar de la iglesia sino también por el camino de la revolución social. 
Durante la Revoluciön inglesa, por ejemplo, los radicales niveladores 
(levellers) fueron tildados de «anarguistas a la suiza». Criticados doblemente 
como «extranjeros» y opositores a la autoridad religiosa, acabaron arrojados, 
como la mayoria de los oponentes populares a la Iglesia y el Estado, al 
vertedero de la historia. Dado que parecian «pedir lo imposible», estos 
tempranos anarguistas no contaron con amigos entre la izguierda reformista 
ni en la derecha politica. Su cuestionamiento radical de la autoridad social y 
política les otorgó el papel de revolucionarios sin amigos.18 


Gerrard Winstanley y la tradición antiautoritaria 


Los siglos xvu y XVIII asistieron al desarrollo de cambios inmensos en los 
escenarios económico y social del Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda. 
El derrumbamiento de los privilegios feudales propició el crecimiento de una 
economía centrada en el mercado, posibilitó una forma temprana de 
construcción nacional bajo los auspicios de terratenientes importantes, 
promovió la centralización del Estado y dio al Parlamento nuevas potestades 


para regular la actividad economica y social a una escala sin precedentes. Los 
grupos con poder en esta nueva Gran Bretaña puritana pretendian, 
literalmente, remodelar el pais a su propia imagen. Eso a su vez llevó a la 
privatización de la tierra y a la mercantilización creciente de la agricultura, en 
especial en las regiones rurales del centro y el sur de Inglaterra. Ahi las 
tierras cercadas a gran escala sembraron las semillas de una hegemonia 
puritana emergente, lo que, por su parte, amenazó la tradicional economia 
moral de los pobres rurales mientras, simultaneamente, contribuia a la 
proletarización de muchos pequeños propietarios y aparceros. Los 
significativos avances en la agricultura y el transporte también amenazaron 
con reducir todavia mas la diversidad cultural y el localismo de la Gran 
Bretaña feudal tardia. Esos cambios transformaron incluso los distritos mas 
remotos de Irlanda y Gran Bretaña, convirtiéndolos en comunidades que 
estaban vinculadas a la estructura estatal nacional y, de hecho, a la economia 
global.19 

Ése fue el entorno en el gue Gerrard Winstanley elaboró una prolífica 
obra de textos políticos y religiosos gue sentó las bases del anarguismo 
moderno. En 1648 empezó a publicar tratados religiosos que Ilamaron la 
atención de los pobres de Londres y de las autoridades civiles y militares. 
Acusado de fomentar la anarquia por clérigos y gentry ingleses,* Winstanley 
aspiraba a «igualar la condición de los hombres» y llevö a cabo varias 
intervenciones cruciales en la política revolucionaria inglesa entre 1648 y 
1652. Bautizado en Wigan el 10 de octubre de 1609, era hijo de un modesto 
comerciante de tejidos gue tenía simpatías puritanas.20 El joven Winstanley 
creció en una parroquia muy vinculada al radicalismo rural que estaba 
dominada por poderosos latifundistas y agresivos clérigos también 
terratenientes. Eso pudo haber dado pie a sus críticas posteriores al 
latifundismo y a la religión autoritaria. El hecho de que poseyera cierto 
conocimiento del latín indica que podría haber asistido a una escuela 
secundaria local. Sin embargo, en una Inglaterra en la que maestros de 
escuela pobres instruían a los alumnos en sus propias casas, tampoco es 
improbable que ese conocimiento de la lengua lo hubiera adquirido en una 
atmósfera menos autoritaria, fuera de la escuela. En 1630, Winstanley se fue 
a Londres, donde trabajó como aprendiz de la viuda Sarah Gater, que dirigía 


el negocio de sastreria y comercio de tejidos que habia dejado su difunto 
marido en la empobrecida parroguia de St. Michael, en Cornhill. Sabemos 
que compartió la casa de su patrona hasta 1638, y que ella era una mujer 
devota y relativamente culta que poseia su propia pequeña biblioteca de 
libros de medicina y tratados religiosos. Sin embargo, no hay pruebas gue 
indiguen gue la viuda Gater fuera la fuente del radicalismo religioso de 
Winstanley. Mäs bien lo contrario, pues se diria que ella era de tendencia 
conservadora y uno de los albaceas de su testamento era nada menos gue su 
primo, el intransigente realista Izaak Walton, autor de The Compleat Angler, 
publicado en 1653. En Londres, Winstanley abrió una pequeña tienda en la 
parroguia de St. Olave, donde seguramente compraba ropa para revenderla. 
Cuatro años mäs tarde, el negocio bordeaba la quiebra y se vio obligado a 
dividir su propiedad para saldar cuentas con los acreedores. Se mudó a 
Cobhan en 1643, donde vivió cerca de la familia de su esposa.21 

A Winstanley no pudo pasärsele por alto la agitaciön intelectual y 
politica de Londres a principios de la década de 1640. Tampoco fue ajeno a 
las repercusiones de la guerra civil en las vidas cotidianas de los pobres de la 
ciudad. Es mäs, parece haber sido muy consciente del potencial 
revolucionario de la «voluble multitud» de Londres y del «glorioso 
movimiento y la excitación intelectual» que envolvian la ciudad en esos aňos. 
Convencido de gue «el viejo mundo se consumia como pergamino en el 
fuego»,22 dio la bienvenida a su defunciön y se propuso preparar a los 
ciudadanos para la nueva sociedad antiautoritaria gue creia a punto de 
emerger del caos politico y las esperanzas milenaristas de esos fugaces años. 
Como ha indicado Christopher Hill, todo parecia posible en la Inglaterra 
revolucionaria entre 1648 y la restauraciön de la gentry terrateniente con el 
Protectorado de Oliver Cromwell. En esos años, los pobres rurales y urbanos 
no sölo pusieron en duda la autoridad de la Iglesia y el Estado, sino gue 
cuestionaron los valores fundacionales del primer capitalismo moderno, 
como su ética del trabajo y su cödigo moral de respetabilidad. En su relato de 
este «mundo vuelto del revćs»,* Hill ha demostrado que en la Inglaterra del 
siglo XVII se produjeron al menos dos importantes revoluciones sociales. La 
que tuvo éxito pasó a defender los derechos de propiedad, abolió la 
organizaciön feudal de la propiedad de la tierra, puso fin a la arbitrariedad del 


sistema impositivo, concedió poder politico a los propietarios de tierras y al 
Parlamento y eliminö cuantos impedimentos se oponian al triunfo de la ética 
protestante, la ideologia de todos los hombres con bienes importantes. La otra 
revoluciôn, con la que se identificaban Winstanley y los cavadores (Diggers), 
sus seguidores, no llegó a triunfar. Esta la llevaron a cabo hombres y mujeres 
sin propiedades que se oponían a la autoridad del Parlamento y a los derechos 
políticos que la propiedad confería a sus poseedores. Si estos hombres y 
mujeres sin amos ni maestros hubieran conseguido abolir la autoridad de la 
Iglesia y el Estado en la sociedad, habrían podido establecer una propiedad 
comunal, rechazar la ética protestante del trabajo, democratizar las 
instituciones legales y políticas, separar el Estado de la Iglesia e iniciar un 
proceso de reforma radical que bien podría haber llevado a la 
descentralización de la toma de decisiones y a la gradual desaparición del 
Estado.23 

Criticos acérrimos de la autoridad eclesiástica, Winstanley y sus 
cofrades entre los niveladores (Levellers) mäs radicales defendian gue los 
ministros de la Iglesia debian ser elegidos por sus congregaciones y pagados 
mediante las aportaciones voluntarias de sus miembros. Como los mäs 
subversivos de sus colegas, él también rechazaba la necesidad de un clero 
diferenciado, prefiriendo gue un «lego con talento se encargara del sermön 
dominical mientras trabajaba con sus manos los otros seis dias de la semana». 
Como explicaba en Watch-word to the City of London [«Consigna para la 
ciudad de Londres» |, publicada en 1649: 


Todos los hombres apoyan la libertad [...] y aguellos entre vosotros gue sois de los 
mas ricos lo veis y os avergonzais y teméis admitirlo porque llega ataviada con bastos 
atuendos. [...] La libertad es el hombre que pondra el mundo patas arriba, por tanto no 
es extraño que tenga enemigos. [...] La verdadera libertad radica en la comunidad del 
espiritu y en la comunidad de los tesoros terrenales, y es Cristo el verdadero hijo del 
hombre que se extiende por la creaciön y restablece todas las cosas en si mismo.24 


Temprano critico del control eclesiästico de la educaciön e incondicional 
defensor de la enseñanza libre, Winstanley también sugeria que los sermones 
religiosos en las capillas de todo el mundo tendrian gue sustituirse por clases 
de ciencias naturales y derechos humanos. En un periodo de intensos 


conflictos religiosos y étnicos, imaginaba una sociedad en que las iglesias 
serian «hechas pedazos» de manera que las divisiones nacionales guedaran 
subsumidas en la «unidad fraternal de todos los pueblos». EI pecado de Adän, 
afirmaba, no era el responsable de gue se hubieran cerrado las puertas del 
Paraiso al condenar a hombres y mujeres a ganarse el pan con el sudor de su 
frente. Por el contrario, eran la propiedad privada y la avaricia humana las 
que habian contribuido a la Caida. «E] hombre empezö a caer» cuando la 
«vanidad empezó a ascender en la tierra». La Caída del hombre se inició, 
argumentaba, «cuando la humanidad empezó a pelearse por la tierra, y unos 
se guedaban con toda y expulsaban a los demäs, obligändolos a convertirse 
en siervos». En 1649 escribia gue los «pobres debian ser seleccionados» y 
preparados para la nueva democracia y gue la gente comin debia formar 
«parte de la nación» y tener los mismos derechos que la gentry y el clero.25 
Para Winstanley, la virtuosa justicia de los evangelios sölo podria realizarse 
mediante el comunismo, gue a su vez se afirmaba con la eliminaciön del 
privilegio y la subversiön del orden existente. En una declaraciön gue habria 
contado con la aprobaciön de pensadores revolucionarios del siglo xx como 
Frantz Fanon y Paulo Freire, escribiô: «Si queréis encontrar la verdadera 
majestad... id entre los pobres relegados de la tierra... Estas grandes 
[mansiones] son demasiado señoriales para que Cristo viva en ellas; él ocupa 
su morada en un pesebre, con los pobres en espiritu y los menospreciados de 
la tierra y entre ellos».26 

Pionero en la práctica del antiautoritarismo del siglo xvu, Winstanley 
llamaba a los pobres a defender sus derechos exigiendo poner fin a la 
«antigua costumbre nacida de la fuerza de las prerrogativas reales» que les 
privaba del derecho a trabajar en las tierras comunales. Como los sindicalistas 
franceses y britänicos de dos siglos mäs tarde, instaba a los pobres a dejar de 
trabajar, y a los campesinos en concreto a dejar de trabajar en fincas de 
terratenientes. Como los seguidores de Winstanley en la Inglaterra de 
mediados del siglo XVII, esos campesinos creian gue el contrato social, gue 
comprometia a trabajadores sin tierra y a poderosos terratenientes en un 
vinculo desigual de servidumbre, era tan injusto como unilateral. Ciertamente 
habrian estado de acuerdo con los seguidores de Winstanley entre los 
cavadores revolucionarios gue afirmaban: «Los ricos reciben cuanto tienen de 


manos de los trabajadores, y cuando dan, dan lo trabajado por otros, no por 
ellos. Por tanto, no hay actores honestos en la tierra».27 Al atacar las 
actitudes respetuosas de algunos trabajadores y criticar la humillaciön a la 
que los ricos sometian a los pobres, estos protoanarguistas del siglo XVII se 
negaban a «ir con el gorro en la mano y arrodillarse ante los granjeros, 
lloriqueando y suplicando trabajar para ellos a cambio de 8 o 10 peniques al 
dia». Esa deferencia, insistia, literalmente empegueňecía a los trabajadores y 
permitia que los nobles y los granjeros ricos «tiranizasen a los pobres».28 

Partiendo del radicalismo popular y la conciencia politica de «la voluble 
multitud», Winstanley defendia que Dios aprobaba la justicia. Y como tal 
podia usarse para cuestionar la autoridad de aguellos gue excluian a los 
pobres del cuerpo politico, condenändolos a una vida miserable sin derechos 
ni seguridad. Así preguntaba a los terratenientes: «¿Qué harían si no contaran 
con estos hombres que trabajan para ustedes?».29 Predicaba una variante del 
siglo xvi de la teología de la liberación moderna y sostenía que la propiedad 
privada era incompatible con la justicia social; que el poder corrompía a 
quienes lo detentaban; que la propiedad y los abusos de poder eran las 
verdaderas causas del delito; que los hombres y las mujeres sólo podían ser 
felices en una sociedad sin gobernantes, donde el trabajo y sus frutos fueran 
compartidos igualitariamente; y que la gente debía comportarse, no siguiendo 
leyes impuestas por sus superiores religiosos y políticos, sino de acuerdo con 
su propia conciencia cultivada. Como Kropotkin, también insistía en que la 
libertad no era un principio político abstracto, sino que estaba literalmente al 
alcance de quienes pretendían abolir la propiedad privada y los privilegios 
políticos y sociales. Al argumentar que la autoridad política de la monarquía 
y la autoridad moral de la Iglesia eran una ofensa tanto para el hombre como 
para Dios, afirmaba: 


Que todos los hombres digan lo que quieran; en tanto existan gobernantes que 
llaman suya a la tierra, manteniendo esa peculiaridad del mío y el tuyo, la gente 
corriente nunca tendrá libertad, ni la tierra se librará de trastornos, opresiones y 
quejas; y por esa razón el Creador de todas las cosas se siente continuamente 
provocado.30 


Como Kropotkin, Winstanley también creia que las «leyes pasadas» 
podian entorpecer el progreso en el futuro. Kropotkin afirmaria que el caos 
social podia transmitirse de un periodo a otro como consecuencia de la 
conguista colonial. Mostraba cómo la tirania del Imperio persa y las leyes 
represivas de las «autocracias orientales» pasaron a Grecia. Es mäs, sugeria 
gue el caräcter autoritario del Imperio romano se transmitiö a los «jövenes 
Estados bärbaros» de Europa tras la caia de Roma. De ese modo, 
argumentaba Kropotkin, las leyes «extranjeras» y las «leyes del pasado» 
podian «poner trabas al futuro». Tambien afirmaba gue el Imperio romano 
poseía todas las características de un Estado, de la misma manera que los 
conceptos romanos de derecho y soberanía influirían con posterioridad en la 
evolución burocrática del Estado medieval. Aunque reconocía que las 
ciudades-Estado griegas eran tan propensas como cualquier régimen político 
a la «arrogancia del poder», admiraba su cultura cívica porque se basaba en la 
retórica y la persuasión más que en la fuerza, y en la acción colectiva de 
iguales más que en las «leyes impuestas de esclavos».31 De forma similar, 
Winstanley argumentaba que las decisiones judiciales basadas en «usos y 
costumbres antiguos nacidos de la fuerza de la prerrogativa real» privaban a 
la gente de su derecho a la tierra comunal.32 Por consiguiente, sostenía que el 
derrocamiento de la monarquía en 1648 tendría que haber ido acompañado de 
la derogación de leyes que habían concedido a los dueños de los señoríos 
rurales derechos de propiedad en las tierras comunales, con lo que habían 
impedido el acceso a las mismas a quienes más las necesitaban, es decir, a los 
pobres rurales y urbanos. En 1650, sus seguidores, los cavadores, 
demandaban que todas las tierras pertenecientes a la Iglesia, la Corona y los 
realistas se entregasen a los pobres. A esas alturas, Winstanley también pedía 
el rechazo a las ventas de tierras autorizadas por el Parlamento y creía que las 
tierras confiscadas por la Corona cuando se ordenó la disolución de los 
monasterios debían ir a un fondo público de tierras de la Commonwealth.* Al 
igual que Kropotkin, argumentaba que la escasez de alimento se debía a 
causas económicas y sociales más que naturales, y que la producción agrícola 
se dispararía astronómicamente cuando los eriales de Inglaterra fueran 
cultivados por los pobres, a quienes correspondían. Calculaba que entre la 
mitad y dos terceras partes de las tierras de Inglaterra estaban mal 


aprovechadas, sobre todo porque los grandes latifundistas no permitian que 
los pobres las cultivasen. También apuntaba que el cultivo comunal no era 
ninguna barrera para el progreso económico y que animaria la inversión de 
capital y la mejora agricola sin dañar los intereses de los campesinos 
comuneros. Asimismo, creia que Gran Bretaña poseia suficiente tierra de 
cultivo para alimentar a su poblaciön, incluso multiplicada. En una 
afirmaciön gue tendria ecos similares en los textos de Kropotkin sobre la 
mejora agricola, en obras tan cläsicas del anarguismo como La conguista del 
pan y Campos, fábricas y talleres, Winstanley decia: «Si los paramos de 
Inglaterra fueran abonados por sus hijos, en pocos años se convertiria en la 
mäs rica, mäs fuere y [mäs] floreciente tierra del mundo».33 


Cavando en busca del anarguismo 


Como varios anarguistas mäs del siglo XVII, el antiautoritarismo de 
Winstanley tenia un marcado sesgo rural. Asi, concebia un mundo en el gue 
la razön y la justicia se impondrian a la autoridad arbitraria, en el gue la 
autoridad moral de los pobres sustituiria a la de los dirigentes jerärguicos, y 
en el gue comunidades rurales honestas crearian tal abundancia de productos 
vitales necesarios gue satisfarian las necesidades de cuantos trabajaba por el 
bien comun. Apremiaba a sus seguidores a «trabajar juntos [y] comer el pan 
juntos», y ańadia que «el que trabaja para otro, sea por un salario o para 
pagarle un alguiler, trabaja ignominiosamente; [...] pero guienes estän 
decididos a trabajar y comer juntos, haciendo de la tierra un tesoro 
compartido, unen sus manos con las de Cristo para alzar la creaciön lejos de 
la esclavitud, y rescatan todas las cosas de la maldición». Tras ir a Londres a 
establecerse como comerciante de ropa, se arruinó al inicio de una recesión al 
poco de su llegada. En Londres, escribiö, «me vi expulsado de mala manera 
tanto de la finca como del trabajo, y, obligado a aceptar la benevolencia de 
amigos que me daban crédito, llevé una vida propia de un campesino».34 A 
partir de ahi, defendió una vida rural sencilla antes que «las tendencias 
enfermizas, las injusticias e incertidumbres del comercio urbano». Atribuia su 
propia decepción con la vida urbana a «los hijos engañosos en las artes del 


robo de comprar y vender» que, como se ha dicho, le expulsaron «tanto de la 
finca como del trabajo» en Londres. Tras verse forzado a depender de la 
benevolencia de amigos y acreedores, decidió llevar «una vida rural» en 
algún momento alrededor de 1648-1649. 

Como en el caso de Kropotkin, fue la inspiraciön personal mäs gue las 
lecturas la que conformó la concepción de Winstanley de «la vida buena». 
Aunque las ideas de éste sobre la reforma agraria y la sociedad minifundista 
distan de ser tan originales como pudiera parecer. Se encuentran paralelismos 
muy cercanos en el nuevo radicalismo de los cristianos disidentes cuya 
interpretación de la Biblia cuestionaba la autoridad de la gentry terrateniente 
y de la Iglesia jerárquica. Escribiendo en una era precientifica de la razón y el 
experimento, Winstanley creía que el estudio de las obras proféticas de la 
Biblia daría a «la ciencia de la profecía» una base más racional. Debidamente 
interpretada, argumentaba, la Biblia era capaz de liberar al hombre de las 
creencias supersticiosas y la predestinación. Si sus enseñanzas se 
subordinaban a las necesidades humanas, en lugar de utilizarse para legitimar 
la autoridad de la Iglesia y el Estado, entonces los deberes, usos, costumbres 
y tradiciones ya no podrían seguir constriñendo las vidas de los pobres con 
sus restricciones. Así, afirmaba que, una vez liberado de la superstición y la 
autoridad clerical, el hombre «no necesita que otro hombre le enseñe».35 Esta 
interpretación plebeya radicalmente nueva de la Biblia diferenciaba entre la 
autoridad de la «Biblia exterior» y la de la «Biblia interior», insistiendo en 
que la última contenía verdades que coincidían con la conciencia privada. En 
ese sentido, era superior a la «Biblia exterior», que derivaba su legitimidad de 
las enseñanzas de la Iglesia autoritaria. Así, John Everard, el «hereje 
perpetuo» cuyos textos conocía Winstanley, afirmaba que el «aprendizaje de 
las letras» no podía sustituir a la experiencia religiosa de aquellos que 
«conocen a Jesucristo y las Escrituras por experiencia más que gramatical, 
literaria O académicamente». Con todo, para Winstanley, la Biblia era la 
fuente última de toda verdad y, como Hobbes, hacía un uso selectivo de sus 
textos para ilustrar las conclusiones a las que había llegado por medios 
racionales. Las Escrituras, creía, eran un mejor borrador de una sociedad justa 
que «el aprendizaje de los libros» o «el conocimiento de la universidad». 
Como Kropotkin, mostraba que la «enseñanza universitaria», monopolizada 


por los pudientes, prostituia la razön con su defensa de la jerarguia social y la 
autoridad del Estado.36 A diferencia de Kropotkin, Winstanley basaba su 
filosofia social en los usos y costumbres populares y el radicalismo plebeyo 
de los lideres de los «hombres mas sencillos» de la Inglaterra de la década de 
1650. Entre los pensadores individuales gue podrian haberle servido de 
inspiraciön se contaban el impresor Giles Calvert, el nivelador radical 
William Walwyn, y William Everard, «el gue se mofaba de las leyes», cuya 
influencia sobre los primeros cavadores era comparable a la de Winstanley. 
Los cavadores de Winstanley eran hombres y mujeres que se 
propusieron realizar algo parecido a un acto de magia sagrado consigo 
mismos y con la tierra que se esforzaban por cultivar.37 Cuando Winstanley 
condujo a un grupo de cavadores a una tierra comunal en las afueras de 
Londres en 1649, el lugar que escogi6, la colina de St. George, asi como la 
fecha elegida, el Dia de las bromas de Abril (el 1 de abril, una version del Dia 
de los Inocentes), estaban impregnados de significado politico y moral, que 
no les habria pasado por alto a sus seguidores. St. George simbolizaba el 
triunfo de la santidad sobre el mal, mientras que el Dia de los Inocentes era 
un «dia Robin Hood», el dia en que los pobres, en un acto de inversion ritual, 
robaban literalmente a los ricos para repartir lo robado entre sus hermanos 
más pobres. En cuanto cristiano radical disidente, Winstanley pretendia 
convertir cada jornada en un «dia Robin Hood». Como «verdaderos 
niveladores», sus cavadores fueron acusados de conspirar para «nivelar las 
tierras de los hombres» y derribar el orden social de la sociedad terrateniente. 
Winstanley pedía trabajar la tierra comunal y establecer comunas 
autosuficientes bajo el control organizativo de los pobres «honestos». La 
oposición de los cavadores al cercado de tierras, sobre todo cuando esa 
resistencia implicaba el cultivo de tierras comunales por la gente corriente, 
era considerada un acto religioso de gran significado espiritual, político y 
práctico. Para Winstanley, la verdadera revolución social enseñaba a los 
hombres y mujeres cómo vivir «en comunidad con el planeta y... el espíritu 
del planeta».38 En ese sentido, tenía profundas implicaciones tanto sociales 
como medioambientales. Como el anarquista francés del siglo xix Élisée 
Reclus, Winstanley quería abrir los ojos de los hombres y las mujeres para 
que vivieran según las leyes de la naturaleza y siguieran unas prácticas 


ambientales sensatas. Eso significaba que los cavadores se diferenciaban 
drästicamente de los ocupantes ilegales de tierras y los campesinos 
tradicionales. Sin embargo, tampoco se parecian a los hippies 
contemporáneos, cuyo estilo de vida podía causar escándalo y resultar una 
carga para otros. Por eso Winstanley condenaba la promiscuidad sexual así 
como los excesos con «la carne, la bebida, el placer y las mujeres». Prevenía 
contra la «excesiva comunidad de mujeres», aduciendo que la promiscuidad 
sexual podía contribuir a la propagación de enfermedades venéreas y 
amenazar la armonía de la familia. Aunque crítico con la ética del trabajo del 
protestantismo autoritario, condenaba la pereza basándose en que 
«inflamaba» los corazones de hombres y mujeres y los llevaba a «pelear, 
matar, incendiar casas o cultivos». De ese modo, sus opiniones sobre el 
trabajo oscilaban entre el ascetismo cuáquero y la «comunidad excesiva de 
mujeres» por la que eran famosos los «escandalosos ranters».* Dado que 
muchos de sus seguidores se movían libremente entre ambientes ranters y 
cavadores, Winstanley tenía el cuidado de distinguir entre la promiscuidad de 
los primeros y la respetabilidad de los segundos, sobre todo cuando se 
abordaba la cuestión del matrimonio y la familia. Aunque distara de ser un 
asceta, Winstanley era un monógamo convencido en una época en que no 
había ningún método efectivo de control de la natalidad, y consideraba la 
libertad sexual una ilusión porque se aplicaba sólo a los hombres y mantenía 
a las mujeres en un estado permanente de «esclavitud».39 

Los primeros textos de Winstanley describen su tortuosa búsqueda de la 
justicia, la rectitud y la iluminación espiritual en una era de quiebra 
económica y social debida a las malas cosechas, los fracasos comerciales, los 
altos impuestos, las enfermedades y los masivos movimientos militares en el 
sudeste de Inglaterra antes y después de la Revolución puritana. Las fuerzas 
militares empujaban, literalmente, a los pobres de Londres más allá de las 
lindes de la ciudad, donde a menudo se veían obligados a subsistir en tierras 
yermas. Fue en ese periodo cuando el despertar espiritual de Winstanley 
impregnó su pensamiento político y le transformó en un líder revolucionario 
de los cavadores. Su llamamiento al sentido común del plebeyo se 
contraponía a los argumentos elitistas de la Iglesia y la gentry basados en 
precedentes legales y en la autoridad bíblica. Sus panfletos políticos y 


religiosos también fueron cruciales para el desarrollo de la prosa popular 
inglesa. Como algunos de los principales anarquistas del siglo x1x, Kropotkin 
especialmente, escribia en un estilo que era a la vez ornamentado y 
combativo. Sin embargo, sus textos también podian ser razonados, 
argumentativos, retóricos y poéticos. De hecho, ésa fue la razón por la que 
pudo dirigirse a tal cantidad de lectores y oyentes en la agitación 
revolucionaria de la década de 1640. Como los grandes polemistas radicales 
de los siglos XIX y XX, le preocupaba mucho menos la valía literaria de sus 
escritos que su repercusión política y social. En una valoración de su 
producción literaria, los editores de una selección en dos volúmenes de sus 
obras completas afirmaban recientemente: 


Winstanley puede compararse con los más exquisitos escritores de aquella gloriosa 
era de la prosa ensayística inglesa que abarcó desde los logros incuestionables de John 
Donne y Francis Bacon, pasando por la fuerza pirotécnica de John Milton, hasta el 
ingenio mordaz y sardónico de Andrew Marvell y la simplicidad reverberante de John 
Bunyan, antes de que la Revolución Guillermita nos acomodara en una comunicación 
en prosa de estética más sosegada y menos ambiciosa. [...] Su impresionante y 
original creación de mitos bíblicos [...] resulta crucial para sus logros literarios. [Sus] 
primeros tratados demuestran una asombrosa madurez y capacidad para hilar ideas a 
partir de una masa de alusiones bíblicas y una exposición elocuente y afirmativa que 
es inconfundiblemente propia del autor... Incluso en los primeros tratados teológicos, 
desarrolla un estilo de exposición sencillo que se convierte con fluidez en la medida de 
un razonamiento comedido y poderosamente sintético.40 


Winstanley, como Kropotkin en un periodo posterior, consideraba que 
«Estado» y «gobierno» eran conceptos básicamente diferentes. Las leyes y 
normas resultaban esenciales para el funcionamiento fluido de la «comunidad 
imposible» que ambos se esforzaban por construir. Los vagos, los ignorantes 
y los rebeldes eran para él «espíritus arruinados» cuyo comportamiento 
antisocial debía ser condenado, incluso castigado. Sus seguidores cavadores 
creían que su ocupación y cultivo de la tierra contaban con la aprobación 
divina. Ambas actividades tenían fines espirituales además de políticos. En 
lugar de practicar los métodos tradiciones de cultivo, plantaban zanahorias, 
chirivías, judías y nabos. Ésos fueron los cultivos que transformaron la 
agricultura inglesa en el siglo xvi, los que permitieron alimentar a gran 


numero de habitantes del pais y mantener con vida a vacas y ovejas durante 
los meses de los crudos inviernos. Los excedentes agricolas, argumentaban, 
serian «una reserva para nosotros y nuestros hermanos pobres en toda 
Inglaterra..., nos sustentarian con pan hasta que el fruto de nuestras labores 
labrando la tierra produzcan más».41 Al insistir en que los bosques de 
Inglaterra pertenecian a los pobres en lugar de a los ricos porque eran 
esenciales para la supervivencia de las comunidades rurales, los cavadores de 
Winstanley exigían a los dueños de los señoríos que dejasen de talar árboles y 
despejar las tierras forestales. Los árboles se utilizarían para construir y 
Calentar los hogares de los pobres, en lugar de dedicarlos a la minería, la 
construcción de barcos y un sinfín de nuevas viviendas urbanas. El 
«estercolado» colectivo de las tierras comunales también era considerado un 
acto religioso porque imponía un orden sagrado al paisaje y santificaba, 
literalmente, la tierra que los pobres trabajaban posteriormente. En palabras 
de un clérigo radical: «en el campo, una cerca es tan necesaria como el 
gobierno en la Iglesia o en la Commonwealth». Aunque los cavadores de 
Winstanley rechazaran la fuerza armada y se consolaran con la Biblia en su 
lucha contra el cercamiento de tierras, esperaban que su ocupación de los 
baldíos serviría de inspiración para que los pobres urbanos y rurales 
participaran en una invasión masiva de las tierras comunales y marginales de 
todo el país. En cuanto cristianos radicales, consideraban todas las 
«ordenanzas de la magistratura y el clero» profundamente insultantes para «la 
muchedumbre niveladora». Al cultivar la tierra sin órdenes de superiores, los 
cavadores cortaban los lazos de servidumbre que ataban a los pobres sin 
tierra a sus superiores «injustos». Los honestos pobres sólo podían acceder a 
su herencia mundana apropiándose de la tierra y otras fincas que les habían 
sido arrebatadas por quienes habían usurpado la palabra de Dios. En la 
agitación política de la década de 1640, esta estrategia podía atraer a los 
pobres antiautoritarios porque cultivar sin el consentimiento de sus señores 
convertía a los pobres en dueños de su propio destino y contribuía a su 
independencia económica y social. 


Winstanley y la «historia natural» del anarquismo 


Para el establishment politico y religioso de la Gran Bretaña del siglo XVII, 
grandes sectores de la poblaciön eran poco menos que «anarquistas 
naturales». EI poder religioso los consideraba pecadores incorregibles y «sin 
reformar». Desde el siglo xv y hasta bien entrado el siglo xix, las 
comunidades costeras y las clases bajas urbanas en concreto, junto con los 
habitantes de los refugios montañosos y los distritos rurales remotos, 
guedaban con mucha frecuencia fuera del alcance de las autoridades del 
Estado. Tanto en la ciudad como en el campo, los habitantes de tales lugares 
eran tristemente famosos por su falta de religiosidad, su «mal hablar», aficiön 
a la bebida, comportamiento grosero y moral sexual relajada.42 Sin embargo, 
para sus seguidores antiautoritarios eran famosos por su amabilidad, su 
desarrollado sentido de la camaraderia y la comunidad y su «asociacionismo» 
cooperativo. Incluso en fechas tan tardias como el siglo XIX, lugares como 
ésos conservaban tradiciones populares y practicas sociales que claramente 
no se correspondian con la ortodoxia moral y politica de sus superiores 
estatistas. Fue entonces cuando sus filas se vieron mermadas por las 
hambrunas y la emigración, y cuando los aparatos administrativos del Estado, 
entre ellos las comisarias, los cuarteles militares, los asilos de pobres y las 
instituciones religiosas penetraron hasta casi el ultimo rincön de la Europa 
metropolitana. No obstante, hasta ese momento el Estado naciön capitalista 
no pudo poner en funcionamiento toda la panoplia de controles estatales para 
purgar la cultura de la clase obrera de los excesos estacionales y el «desorden 
anärguico». 

De ahi que sea importante señalar que el calendario social de la Gran 
Bretaña y la Europa de la época de Winstanley estaba puntuado por jornadas 
civicas de festiva relajación y desenfrenadas exhibiciones publicas de 
inversion social. En esas ocasiones se esperaba que los pudientes y poderosos 
ofrecieran los frutos de su abundante cosecha a sus subordinados mäs pobres. 
Esos acontecimientos daban con frecuencia lugar a una guerra de clases de 
baja intensidad gue fäcilmente podia derivar hacia el caos social cuando los 
ricos y poderosos perdian el control de sus subordinados anärguicos y 
antiautoritarios. Entre las mäs importantes de esas festividades publicas se 
contaban la época navideña y el April Fools’ Day («Dia de las bromas de 
abril», el 1 de abril). Las Navidades en especial, gue en muchos paises 


europeos empezaban la primera semana de noviembre y se alargaban hasta el 
Plough Monday (el lunes del arado), alrededor del 6 de enero, eran el 
momento en que quienes se encontraban en el peldaño mäs bajo de la 
jerarguia social podian burlarse de sus superiores en anärguicas exhibiciones 
de desobediencia plebeya.43 Sin embargo, el May Day (el equivalente a Los 
Mayos o Fiestas de las Cruces), Halloween (Vispera de todos los Santos), 
Año Viejo, el Shrove Tuesday (Carnaval, concretamente el día de la tortilla) y 
el All Fools Day (Día de los Inocentes) también eran ocasiones propicias a 
los excesos estacionales. En esas festividades, las jerarquías sociales y las 
normas aceptadas sobre el comportamiento decente eran literalmente puestas 
patas arriba cuando la desbocada celebración de los pobres amenazaba el 
orden social establecido, sobre todo la autoridad del clero, los latifundistas y 
las clases mercantiles. Estos estallidos plebeyos de «desgobierno» anárquico 
a menudo podían servir de válvula de escape que permitía que los pobres 
expresaran su resentimiento frente al orden establecido de una forma que era 
jovial y apolítica y, por tanto, aceptable para los poderosos. La novedad que 
apareció a mediados de la década de 1640, cuando Winstanley escribía sus 
tratados religiosos imbuidos de intencionalidad política, era la idea de que el 
mundo de las autoridades establecidas podía ser derrocado de una forma 
permanente en una escalada anárquica de radicalismo popular. Cuando eran 
los pobres, no la gentry, los que en sus festividades rompían temporalmente 
los lazos de servidumbre que vinculaban a los primeros con los segundos, la 
inversión ritual y también la social que caracterizaba eses fiestas incluso 
podía fructificar en episodios consumados de anarquía política. Cuando los 
ricos y poderosos perdían el control de esos rituales públicos de bullicio 
plebeyo, éstos adoptaban con frecuencia una forma de fuerte hostilidad. Eso, 
sobre todo, asustaba a los latifundistas, cuestionaba la jerarquía social y 
amenazaba los cimientos mismos de la autoridad religiosa. Los periódicos 
escribían sobre el temor muy real de que el país se viera «enredado en la 
anarquía y sometido a desconocidos y extranjeros». Sus miedos parecían 
justificados, sobre todo durante las periódicas depresiones de mediados del 
siglo xvn. También podían estar justificados en periodos más relajados a lo 
largo de todo el año, cuando las malas cosechas y las recesiones comerciales 
empujaban a grandes cantidades de «pobres volubles» a las calles de las 


ciudades en busca de comida y de bebidas fuertes. Cuando las festividades 
publicas coincidian con periodos de escasez y desempleo dejaban de ser 
exhibiciones inofensivas de un teatro politico representadas por los pobres 
para un püblico acomodado. Para los miembros de la gentry se parecian 
demasiado a expresiones revolucionarias de un malestar politico gue 
permitian que los anärguicos pobres se adueñasen de las calles y amenazasen 
la autoridad de los poderosos. De ese modo, los carnavales plebeyos de 
desorden y excesos estacionales fueron dejando de ser un simple teatrillo 
callejero para transformarse en estallidos anärguicos de rabia de clase.44 

Resulta fäcil imaginar a grupos como los cavadores surgiendo de estas 
hordas de indisciplinados opositores a la autoridad religiosa y politica. Se 
distinguian de los niveladores, quienes eran partidarios de limites en la 
democracia y aceptaban la santidad de la propiedad; los cavadores se 
consideraban a si mismos «verdaderos niveladores» y contaban con un 
considerable apoyo entre las fuerzas armadas y los pobres de Londres. A 
diferencia de sus cofrades mas moderados y constitucionalistas, les 
preocupaba menos la constitucionalidad de sus actos que las necesidades 
basicas, el pan y la mantequilla, que eran cruciales para la supervivencia de 
los pobres en los periodos de agitaciôn revolucionaria. 

Uno de los problemas para ubicar a Winstanley en la tradiciön 
anarquista es el hecho de que sus textos, como su carrera politica, carecieron 
de una narración continua y coherente.4° Dicho esto, sólo quienes dan más 
importancia a la coherencia que a la conveniencia politica le condenarian 
como oportunista. El hecho de que no exista un Winstanley «unitario» no 
implica que deba devaluarse la obra de su vida. Siempre revolucionarias y 
pragmaticas, nunca dogmaticas, sus intervenciones por escrito durante los 
años convulsos de la Revolucion inglesa descubren a un escritor y activista 
politico que siempre evolucionó al ritmo de los acontecimientos 
revolucionarios. Su pensamiento politico oscila entre las suplicas apasionadas 
por la supervivencia del mundo en vias de extinción de los pequeños 
comerciantes, artesanos y granjeros, y los esbozos visionarios de una 
sociedad anarquista del futuro. Mas preocupado por hacer historia que por 
asegurarse un lugar en la historia de la literatura, creía que «Las palabras y 
los escritos no eran nada, y deben morir, porque la accion es la vida de todo, 


y si no actúas, no haces nada».46 Como George Orwell en la d6cada de 1930 
y el autor de origen irlandés Frank McCourt, Winstanley escribió sobre la 
pobreza y la marginaciön social desde lo mäs intimo de su propia 
existencia.47 Como sus casi contemporáneos Milton y Defoe en el siglo xvii 
y muchos jövenes escritores musulmanes actuales, se esforzaba por dar una 
respuesta al problema de cómo mantener la fe en su Dios en una era 
materialista. Intentö resolver la cuestión uniendo su suerte a la de aquellos 
gue estaban siendo literalmente empujados a los märgenes de la sociedad, 
mientras simultäneamente construia un Paraiso en su imaginación donde las 
respuestas a los dilemas morales se esclarecian y los conflictos sociales se 
resolvian. En sus textos protoanarguistas, Winstanley fue capaz de combinar 
el radicalismo plebeyo de la guerra civil inglesa con las rebeliones 
campesinas, los anhelos milenaristas y las doctrinas antinomistas de las sectas 
religiosas heréticas de la Europa de la Baja Edad Media. Como Kropotkin 
dos siglos mas tarde, Winstanley escribió sobre los mundos cerrados de los 
pobres marginados en el momento en gue sufrian graves trastornos debido al 
desmoronamiento del feudalismo y la llegada del capitalismo global. Como 
una de las personalidades histöricas mäs destacadas gue se forjaria en el 
yungue de la guerra civil inglesa, articulö una antipolitica de la herejia 
religiosa gue atrajo a guienes ocupaban los märgenes de la sociedad inglesa 
porgue estaba imbuida del deseo popular revolucionario de prescindir de 
todas las formas de autoridad religiosa y politica y crear un mundo del gue 
los pobres ya no serian desterrados. Aunque publicó una obra ingente durante 
cuatro breves años, entre 1648 y 1652, sus textos sobre cuestiones politicas, 
filosofia social, religiön e historia lo han situado entre los autores mäs 
elegantes del idioma inglés de los siglos XVI y XVII. 

En cuanto rechazo antinomista a la politica entendida como estrategia de 
poder, a la autoridad moral y las präcticas religiosas de la Iglesia heretica, la 
denuncia de la autoridad de Winstanley no se limitaba en absoluto al ämbito 
religioso. Formulado en el hervidero de la politica de la guerra civil inglesa, 
su antiautoritarismo también se extendia a una variante anarguista de la 
sociedad civil. Las guerras civiles que causaban estragos en Inglaterra, 
Escocia e Irlanda a mediados de siglo no eran muy distintas a los conflictos 
intestinos de paises tan alejados como Yugoslavia y Ruanda en la década de 


1990. Movidos por la incomprensiôn y el odio religiosos, por las hostilidades 
étnicas y la violencia politica, fueron responsables de las masacres, la 
limpieza étnica, los asesinatos en masa y otras atrocidades politicas. Ése era 
el telôn de fondo sobre el que Winstanley y sus seguidores guerian articular 
su visiôn de una sociedad descentralizada, libre de coerciôn politica y 
religiosa, una sociedad erigida a partir de un enfoque radicalmente nuevo de 
cömo vivir tanto en la ciudad como en el campo. Sus sermones 
antiautoritarios y sus panfletos politicos pretendian desprenderse de la 
autoridad politica, abolir la propiedad privada, animar el voluntarismo, 
cultivar la libertad, promover la igualdad y fomentar los acuerdos sociales y 
económicos libres de la coerciön politica del gobierno. La naturaleza 
visionaria del antiautoritarismo de Winstanley es especialmente evidente en 
panfletos radicales como La ley de la libertad en una plataforma y The New 
Law of Righteousness [«La nueva ley de la justicia»]. Como la obra maestra 
anticolonialista de Frantz Fanon Los condenados de la tierra, escrita unos 
trescientos años mäs tarde, sus textos iban dirigidos a los «menospreciados 
del mundo» y se proponian ofrecer un «atisbo del nuevo Cielo, la Nueva 
Tierra, donde habita la Justicia». Sus tratados religiosos eran atagues 
razonados al establishment eclesiästico, a la par gue sentaban las bases de una 
nueva 6tica del mercado y una nueva geografia del bienestar social. En 
«Truth Lifting up his Head Above Scandals» [«La verdad asoma la cabeza 
por encima de los oprobios»] cuestionaba que las parroquias fueran 
meramente unidades administrativas religiosas y sugeria gue estaban 
«creadas para el bien ciudadano».48 En una critica total de la mistificaciön de 
la religiön y de las iniquidades de la autoridad monärguica, insistia en que 
una «ley de igualdad universal» estaba a punto de abrirse paso en un nuevo 
orden social igualitario en la Inglaterra de la guerra civil. Cuando esto 
sucediera, profetizaba: 


Nadie reclamarä a ninguna otra criatura y dirä: Esto es mio y esto es tuyo. Este es 
mi trabajo y ése es el tuyo. Todo el mundo ararä la tierra y criarä ganado, y las 
bendiciones de la tierra serän comunes a todos; [...]. No habrä amos de los demäs, 
sino gue todo el mundo serä amo de si mismo, sometido a la ley de la justicia, la razön 
y la igualdad, que habitará en él y lo regirá, la ley que es el Señor.49 


En una afirmación que encontraria su eco en la opinión de Mao de que 
«el poder politico nace del cañôn de una pistola», Winstanley, la bestia negra 
de la aristocracia latifundista, insistia en que «el poder de la propiedad 
apareci en la creación por la fuerza de las armas». En La ley de la libertad 
en una plataforma, publicado en 1652, esbozaba su visiön de un nuevo orden 
económico y social carente de propiedad privada y desvinculado de cualquier 
nexo con el dinero. Era una visiön del futuro gue evocaba a un pasado en el 
gue, indicaba la argumentaciön, las necesidades bäsicas como la comida, la 
vivienda, la seguridad y el agua habian sido histöricamente satisfechas dentro 
de los confines y las estructuras morales de la sociedad campesina. Ahora 
estaban en peligro por el sistema de cercado de tierras y la emergencia de 
poderosos latifundistas y la nueva clase mercantil cuya obsesiön por la 
propiedad privada sölo podia tener como consecuencia, afirmaba Winstanley, 
el descontento social y una mayor desigualdad. Como aguellos gue buscaban 
transformar Gran Bretaña en un pais digno de sus heroes en la posguerra de 
la segunda guerra mundial, 61 insistiö repetidamente en gue la transformaciön 
social era la recompensa necesaria para los miles de hombres y mujeres 
corrientes gue habian ayudado a derrocar la monarguia, incluidos guienes 
habian luchado en los ejörcitos del Parlamento. 


William Godwin: el anarguista amante del orden 


William Godwin nació en Wisbech, en el norte de Cambridgeshire, el 3 de 
marzo de 1756. Septimo de trece hermanos, pertenecia a una familia de 
clörigos disidentes, y su abuelo y uno de sus tios habian sido destacados 
predicadores. Su padre, un pastor estricto, dirigia varias congregaciones 
Independientes en Norfolk, una regiön donde se habia ofrecido una fuerte 
resistencia a los cercamientos de tierra a mediados del siglo xvi, y también 
habia sido el pilar de un movimiento gue pedia mäs independencia politica 
durante la Revoluciön inglesa. EI joven Godwin se criö empapändose en esta 
cultura de la disensiön. Los Disidentes ingleses de la época de Godwin 
constituian un grupo cultural diferenciado gue tenia prohibido registrar los 
nacimientos de sus hijos y no podian acceder a cargos publicos. Desde 


temprana edad, el profundamente religioso e intelectualmente precoz Godwin 
mostró propensión a seguir los pasos de su familia. Su pasatiempo infantil 
favorito era dar sermones a sus compañeros estudiantes, lo que indica que su 
convicción en el poder de la persuasión se desarrolló a muy temprana edad.”0 
Segun su amigo y coetaneo William Hazlitt (1778-1830), «Resplandecia 
como un sol en el firmamento de la fama, de nadie se hablaba tanto como de 
él, a nadie se admiraba tanto, ni a nadie se le buscaba como a él, y 
dondequiera que el tema fuera la libertad, la verdad y la justicia, su nombre 
no andaba nunca lejos».>1 

Godwin, como Hazlitt, asisti a la Hoxton Academy, uno de los varios 
centros de enseñanza fundado por los Disidentes durante el siglo XVII para 
compensar el hecho de que se les impedia el acceso a las universidades. De 
1778 a 1783 fue pastor de una sucesiôn de pequeñas capillas inconformistas 
[non-conformists] en East Anglia y los condados de los alrededores de 
Londres, tras lo cual partió a la capital para vivir como escritor. Aunque 
vistió atuendo clerical hasta el final de su larga vida, abandonó toda creencia 
cristiana en 1790, sólo tres años después de la publicación de su Enquiry 
Concerning Political Justice, and its Influence on General Virtue and 
Happiness [Investigación acerca de la justicia política y su influencia en la 
virtud y la dicha generales]. A esa obra le siguió en 1794 The Adventures of 
Caleb Williams,* una novela y «parábola anarquista» que, dos siglos antes de 
Foucault, mostraba que «el espíritu y el carácter del gobierno se inmiscuye en 
todos los niveles de la sociedad».>2 

Godwin no era revolucionario por temperamento, y su influencia se 
limitó básicamente a los primeros pensadores socialistas ingleses y a los 
poetas románticos. Dicho lo cual, Justicia política sí llegó a lectores de clase 
obrera en las ciudades más importantes del centro y el norte de Inglaterra, y 
junto con The Age of Reason de Thomas Paine** hizo mucho por la difusión 
del pensamiento libre y el ateísmo entre los trabajadores y artesanos de las 
ciudades industriales inglesas. Sin embargo, como ha señalado Joll, Godwin 
sigue siendo objeto de interés para el anarquismo actual más como 
constructor de teorías que como revolucionario práctico.23 Cayó casi en el 
olvido hasta finales del siglo XIX, cuando su antiautoritarismo atrajo a los 
anarquistas que buscaban doctrinas racionales que justificaran la edificación 


de una sociedad sin Estado. Sus textos son un recordatorio de lo que el 
anarguismo le debe a la Ilustraciön. Justicia politica en especial, ofrecia una 
argumentaciön muy potente contra el gobierno, la ley, la propiedad y las 
instituciones del Estado a finales del siglo xvi y principios del xIx. Como 
Tolstoi, fue, además de pedagogo y filósofo anarquista, un autor literario de 
primer orden. Aunque permaneció al margen de cualquier movimiento 
anarquista y evitó el término anarquía por las connotaciones negativas que 
adquirió durante la Revolución francesa, se adelantó al antiautoritarismo de 
muchos anarquistas del siglo x1x. Heredero de la Ilustración, consideraba la 
educación un elemento clave para la liberación, sin el que, afirmaba, las 
«pasiones descontroladas [de los hombres] los incitarían a hacerse con el 
poder».54 Con todo, prefería el desorden extremo antes que una vida 
desperdiciada en la sumisión a la autoridad y a la voluntad de otros. Junto con 
Kropotkin, es el intelectual más importante del anarquismo. Entre sus amigos 
y conocidos influyentes se contaban Percy Bysshe Shelley, Samuel Taylor 
Coleridge, Robert Owen, Francis Place, Charles Lamb, William Wordsworth, 
Edward Bulwer-Lytton y Robert Southey. Como es bien sabido estuvo 
brevemente casado con Mary Wollstonecraft, la autora de A Vindication of 
the Rights of Woman (1792),* que murió en 1797, sólo 11 días después de 
haber dado a luz a su hija Mary, que de mayor se convertiría en Mary Shelley 
y escribiría Frankenstein (1818). 


El anarquismo filosófico de Godwin 


Kropotkin atribuyó a Godwin el mérito de sentar las bases del anarquismo en 
su «más que notable» Justicia política, donde «con valentía» atacaba la ley, 
demostraba la inutilidad del Estado y defendía que «sólo con la abolición de 
los tribunales podría hacerse posible la verdadera justicia». Esa obra, 
indicaba Kropotkin, convertía a Godwin en «el primer teorizador del 
socialismo sin gobierno, es decir, del anarquismo». Godwin, añadía: 


También era consciente de lo que sucedió en Inglaterra con la tapadera del 
parlamento: el saqueo de las tierras comunales, la venta de puestos de privilegio, la 
caza de hijos de pobres y su expulsión de las residencias de acogida [workhouses] por 


agentes que recorrian toda Inglaterra para Ilevarlos a las fäbricas de Lancashire, donde 
masas de niňos no tardaban en morir.°° 


Aunque amante del orden, Godwin también daba la bienvenida al 
desorden de la anarquia porque «despierta las mentes, difunde energia y 
empuje en la comunidad [...] aungue no lo haga de la mejor manera». 
Consideraba la anarguia como una fase transitoria y despreciaba el 
despotismo porgue «tiende a la permanencia» e «insuflaba en la mente una 
nefanda idea de igualdad». Su mayor logro fue desvincular la felicidad del 
individualismo egoista, que buscaba el placer, mientras que la busqueda de 
aquélla era «el principio y necesario objetivo de toda existencia». Saint-Just 
describió en una ocasión la felicidad como «una nueva idea» en la Europa 
revolucionaria del siglo xvm. La felicidad, insistía Godwin, no podía 
alcanzarse individualmente, porque «todos deben participar de ella o los 
pocos [que la alcancen] nunca podrán disfrutarla».56 Si la justicia tenía algún 
sentido, afirmaba, debería ser el contribuir a la felicidad y el bienestar de la 
comunidad entera, no sólo de unos pocos privilegiados. 

Cuando escribió Investigación acerca de la justicia política, Godwin 
estaba influido por los philosophes franceses y ya se había hecho ateo. Sin 
embargo, y a diferencia de Proudhon, Bakunin y Kropotkin, su visión política 
era en buena medida fruto de su educación calvinista. Como ha señalado con 
perspicacia Marshall, adoptó la noción «de la administración de las cosas 
buenas de la tierra» de Tomás de Aquino y la convirtió en un principio 
fundacional del anarcocomunismo.>7 De manera similar, su antiautoritarismo 
es consecuencia de la traslación del derecho individual a juzgar de los 
disidentes desde la esfera puramente religiosa de la política de la Iglesia al 
mundo secular de la política en general. De niño, Godwin había sido muy 
influido por Samuel Newton, pastor de una congregación independiente de la 
ciudad de Norwich. Newton era discípulo de Robert Sandeman, líder de una 
pequeña secta fundamentalista que los presbiterianos habían expulsado de su 
seno por su oposición a toda forma de gobierno en la Iglesia. Los partidarios 
de Sandeman siguieron siendo calvinistas y defendían una concepción 
rigurosa de «los elegidos», además de insistir en que la Biblia contenía 
cuanto era necesario para la salvación del hombre. Al negar la validez de todo 


gobierno, no sölo el de la Iglesia, Godwin rechazaba el antiautoristarismo 
limitado de los seguidores de Sandeman. Mientras que éstos creian que «el 
hombre religioso» no tenia nada gue ver con el Estado, Godwin defendia gue 
aguellos con autentico temperamento moral debian rehuir igualmente el 
Estado. La justicia, argumentaba, era «el nombre general de todo deber 
moral». Mientras los seguidores de Sandeman crearon una organizaciön de 
congregaciones independientes sin pastores ordenados segün la tradiciön 
eclesiástica, Godwin concebia una red de parroquias independientes sin 
gobernantes como estructura ideal para su sociedad libertaria.58 Mientras que 
los seguidores de Sandeman creian en la «comunidad de la propiedad» y 
enseñaban que los ahorros eran pecado y debian distribuirse entre los pobres, 
Godwin concebia una comunidad de bienes que se repartirian segun las 
necesidades. Como Sandeman, ponia un énfasis especial en los males 
morales de la «propiedad acumulada». Sin embargo, mantenia que los pobres 
no tenian derecho a ser sustentados por los ricos, pero defendia que éstos si 
tenian el deber positivo de sustentar a los pobres. En ese rechazo del 
concepto de derechos naturales, Godwin se distinguia de muchos de sus 
colegas radicales. Como amante del orden, también negaba a los trabajadores 
el derecho a resistirse a la opresiön, pero era, aun asi, implacable en su 
condena a las instituciones sociales, politicas, legales y eclesiästicas de la 
Gran Bretaña de finales del siglo xv111.59 Por tanto, en el alba de una nueva 
era de producciôn fabril, cuando las ciudades industriales y la expansiön 
urbana estaban cambiando la faz de Gran Bretaña, y nuevas formas de uso y 
abuso de la tierra transformaban la vida rural, Godwin y sus seguidores 
buscaban una alternativa racional a este inclemente nuevo orden capitalista 
que se basaba en ültima instancia en la «propiedad acumulada». Como ha 
indicado Joll, fueron 


el ejemplo perturbador de la Revoluciön francesa y el reto creciente de la nueva 
sociedad industrial emergente los gue darian lugar a las circunstancias en gue podrian 
unirse tanto heréticos como racionalistas en un movimiento que realizaba una critica 
radical de la antigua sociedad y proporcionaba un programa de accion violenta para 
remediar sus defectos.60 


Justicia poética ha sido cabalmente elogiada por la asombrosa 
exhaustividad con la que adelanta muchos de los rasgos bäsicos del 
pensamiento libertario en los siglos XIX y xx. Todavia sigue constituyendo 
una de las exposiciones mäs completas de las concepciones anarguistas. 
Godwin fue uno de los primeros teöricos sociales que abordó 
conscientemente en su propia obra las implicaciones radicales de un mundo 
pos-Reforma, un mundo kafkiano en el gue, por primera vez, el Estado 
Absoluto se enfrentaba cara a cara al Individuo Absoluto.61 Ese fue un tema 
que desarrollo en su novela Las aventuras de Caleb Williams (1794), que era 
un llamamiento a poner fin al abuso de poder de un gobierno tiränico. 
Pensada como medio de popularizar las ideas de Justicia politica, Godwin 
utilizó la novela para mostrar cómo las instituciones legales y otras pueden 
destruir, y de hecho destruyen, incluso a los individuos mäs justos. Insistia en 
gue la libertad no era algo gue pudiera ser decretado o protegido por las leyes 
y los Estados, sino que se trataba de «algo a lo que das forma por ti mismo y 
compartes con los demäs hombres. Los Estados y las leyes son sus enemigos 
[...] e] Estado es el mal y no trae el orden sino el conflicto. La autoridad pone 
trabas a los impulsos naturales y convierte a los hombres en extraños unos 
para otros».62 Nutrida en la tradiciön disidente inglesa y tras dos décadas de 
cuidadosa lectura de los cläsicos griegos y la literatura inglesa y francesa, 
Justicia politica fue concebida sin tener en cuenta los acontecimientos 
sucedidos en Francia y en un momento en gue la Revoluciön francesa ya se 
habia deslizado por la pendiente de la violencia y la dictadura. Sin embargo, 
eso no hizo gue Godwin abandonara sus creencias bäsicas antiautoritarias, 
sino que le llevó a insistir en la futilidad del cambio politico a no ser que 
fuera acompañado por cambios en las actitudes morales. En su critica a todas 
las formas de «organización gubernamental», insistia en que la sociedad sin 
Estado sólo podria erigirse después de una reconstrucción total de la conducta 
personal y la reforma del comportamiento social. Cinco años antes de la 
Revoluciôn francesa, escribia: 


La sociedad es algo incuestionablemente artificial, el poder de un hombre sobre otro 
debe derivarse siempre de la convenciön o de la conguista; por naturaleza, todos 
somos iguales. La consecuencia necesaria es gue el gobierno siempre debe basarse en 
la opiniôn de los gobernados. Que los mäs oprimidos bajo el cielo cambien una vez su 


modo de pensar y serän libres. [...] El gobierno tiene un poder muy limitado para 
hacer que los hombres sean virtuosos o felices. Sölo en la infancia de la vida en 
sociedad puede hacerse algo de importancia; en la madurez sölo puede dirigir unos 
pocos de nuestros actos externos. Pero nuestras inclinaciones morales y caräcter 


dependen en muy gran medida, guizä por entero, de la educaciön.63 


La nociön de necesidad, de determinismo, impregna la obra de Godwin. 
Asi, afirmaba gue fuerzas inmutables e impersonales, gue se manifestaban 
mediante leyes naturales, determinan las acciones humanas. Este género de 
«necesarismo» es analogo al determinismo cientifico que encontramos en La 
ciencia moderna y la anarguia (1912) de Kropotkin. Pero dista de tratarse de 
una concepciôn fatalista o de una justificación para la inercia y, con 
optimismo, Godwin mantenia gue las personas eran las creadoras de su 
propio destino y que la iniciativa humana podia acelerar la llegada de un 
nuevo milenio. Por tanto, como todos los anarquistas, él no sölo rechazaba la 
autoridad de la Iglesia y el Estado sino que insistia en que, dejada a su aire, la 
mente humana reconoceria el error y avanzaria por si sola hacia lo gue era 
verdad. Consideraba el gobierno una instituciôn abominable porgue «pone la 
mano sobre el manantial gue existe en la sociedad y detiene su movimiento». 
Al hacerlo, añadia, también da entidad y permanencia a los errores humanos 
y a una ambición ciega. Por eso el gobierno: 


invierte las inclinaciones genuinas de la mente, y en lugar de permitirnos mirar hacia 
delante, nos enseña a mirar hacia atrás en busca de la perfección. Nos incita a buscar 
el bienestar público no en la innovación y la mejora, sino en una cohibida veneración 
de las decisiones de nuestros antepasados, como si la naturaleza de la mente fuera 
siempre degenerarse y no avanzar.64 


La sociedad sin Estado de Godwin 


Como otros anarquistas, Godwin se negaba a esbozar un borrador de su 
sociedad sin Estado basándose en que, de hacerlo, contradiría muchas de sus 
enseñanzas más importantes sobre el progreso y la justicia social. Sin 
embargo, creía que la perfectibilidad humana era posible porque el hombre, 
afirmaba, nacía sin ideas innatas, y su mente y carácter eran capaces de ser 


influidos hasta un grado infinito por «sugerencias» externas. Por eso añadia: 
«Lätigos, hachas, horcas, mazmorras, cadenas y potros de tortura son los 
metodos mäs extendidos y frecuentes para persuadir a los hombres de que 
obedezcan y grabar en sus mentes las lecciones de la razön. Cientos de 
victimas son sacrificadas anualmente ante el altar del derecho positivo y las 
instituciones politicas».65 No obstante, subrayaba que la disolución de las 
instituciones autoritarias de gobierno debia ir precedida por un periodo de 
educación e ilustración. De no ser asi, sostenia, todo se sumiria en una 
violencia tumultuaria. En fecha tan temprana como 1784, cuando tenia 
intención de abrir una escuela privada, publicó An Account of the Seminary 
that Will be Opened on Monday the Fourth Day of August at Epsom [Un 
informe del seminario que se abrirä el 4 de agosto en Epsom], descrita como 
«la exposiciön mas incisiva y elocuente de la educaciôn libre, progresista y 
libertaria».66 Hace las veces de ensayo preliminar sobre los males del 
autoritarismo que mas tarde desarroll6 en su obra mas conocida, Justicia 
politica. Afirmaba que los nifios nacen inocentes y bondadosos y que los 
maestros debian fomentar sus talentos individuales sin ponerles restricciones. 
Marshall ha atribuido a Godwin la propuesta de las «mas notables ideas sobre 
educación jamás escritas».07 En la sociedad sin Estado, argumentaba 
Godwin, la educaciôn debia guedar fuera de la esfera de la Iglesia y del 
Estado por igual. Debia fomentar la felicidad, desarrollar espiritus criticos y 
permitir que los niños aprendieran a su propio ritmo. Por tanto creia que 
«debia desaconsejarse sistemäticamente la educaciön nacional debido a su 
alianza obvia con el gobierno nacional». Dado el papel crucial que 
desempenaba la educacion estatal para inculcar respeto por la autoridad y por 
las figuras de autoridad en la Europa del siglo XVII, éste era un ideal 
revolucionario que se oponia también a la propaganda y al adoctrinamiento 
autoritario de los estudiantes. Aunque Godwin rechazaba la autoridad de la 
Iglesia y el Estado, el puritanismo y el ascetismo del calvinismo impregnan 
buena parte de las enseñanzas de sus teorias sobre la educación y la reforma 
social. 

Joll ha señalado que Godwin, como Proudhon y Kropotkin, era un 
anarquista que podia aceptar cierto grado de asociaciön para propösitos 
administrativos minimos. Sin embargo, Godwin también insistia en que las 


asociaciones debian ser tan inclusivas y descentralizadas como fuera posible. 
La parroquia era la unidad en la que se basaria la nueva sociedad, no se 
consideraba necesaria ninguna asamblea central para el funcionamiento de la 
sociedad sin Estado.68 Las necesidades de los hombres, argumentaba, eran 
pocas, y «poco se requeriria en una sociedad donde incentivos como la 
vanidad y la ambiciön, el deseo de superar al vecino, se han erradicado al 
inculcar una verdadera escala de valores».69 Pero, como ha mostrado 
Marshall, Godwin no se oponia en absoluto al proceso de industrializaciôn. 
Consideraba que la «tecnologia (que él describia como “diversos tipos de 
talleres, de tejedoras, de mäguinas de vapor”) e incluso, algun dia, un arado 
automätico, reducirian y aliviarian el desagradable trabajo duro».70 

El ideal de Godwin era una sociedad en la que la sabiduria se 
transmitiera sin la intervenciön de las instituciones, una sociedad que 
careciera de autoridad y mando y se gobernara sólo mediante la persuasion. 
Eran preferibles los pequeños grupos sociales a las grandes asambleas 
politicas. En esa sociedad: 


la opinion bastaria por si misma; la inspecciön de cada hombre de la conducta de sus 
vecinos, cuando no estuviera mancillada por el capricho, constituiria una censura 
irresistible. Pero la fuerza de esta censura dependeria de su libertad, no de seguir los 
preceptos positivos del Derecho sino las decisiones espontäneas del entendimiento.71 


En este tipo de argumentaciön, Godwin pasaba por alto los peligros de 
gue la persuasiön se tornara en algo tan opresivo como la coacciön. Si la 
opinion publica iba a convertirse en el ünico arbitro del comportamiento, la 
intolerancia hacia la diferencia facilmente podria conducir al mundo 
orwelliano de conformidad social y obediencia ciega de la opinion de la 
mayoria. Por eso, anarquistas como Godwin no supieron dar la debida 
importancia a los peligros de una tirania moral que sustituiria a la tirania legal 
y moral del Estado autoritario. Por el contrario, Godwin confiaba en que el 
localismo ilustrado de las pequeñas comunidades anarquistas no conduciria a 
un provincianismo estrecho de miras. Mas bien esperaba que transformaria el 
mundo en una única gran república en la que la gente se movería libremente 
sin el impedimento de las barreras nacionales. Como defensor de «lo pequeño 
es bello» y de la descentralizaciôn de la toma de decisiones, Godwin criticaba 


los Estados centralizados complejos considerändolos dañinos e innecesarios 
para el progreso social. Su disoluciön, afirmaba, daria lugar a formas locales 
de administración que impondrian limites y reducirian el alcance de las 
ambiciones desbocadas. «Sobriedad e igualdad», mantenia, eran «las 
características obvias de un pequeño circulo»./2 En estas nuevas unidades 
sociales de alcance local raramente se necesitaria una legislación, la 
comunidad entera participaria en la administraciön y habria encargados de 
proporcionar la informaciôn y aclarar las dudas de naturaleza präctica. Sölo 
en circunstancias excepcionales seria necesario salir del ämbito parroguial y 
formar asambleas regionales. 

Como la mayoria de los anarguistas del siglo x1x, Godwin concebia una 
drästica simplificaciön de la vida. Creia gue el trabajo era necesario para la 
felicidad humana, gue el lujo era una influencia corruptora, y gue los ricos 
merecian tanta compasiön como los pobres. Pero, a diferencia de Tolstöi, no 
vela dignidad en un trabajo manual innecesario. Por eso sostenia gue una 
tecnologia apropiada «no sölo disminuiria la cooperaciön forzosa impuesta 
por la actual divisiön del trabajo, sino gue aumentaria la abundancia sin 
parangón del ocio en el que la gente podria cultivar sus espíritus».73 Como 
Kropotkin, crefa que los avances tecnolögicos no eran incompatibles con el 
anarguismo y gue la ciencia «algun dia conseguiria gue la mente fuera 
omnipotente, superara a la materia, prolongara la vida e [...] incluso 
jdescubriera el secreto de la inmortalidad!». Por eso, en su sociedad 
descentralizada las comunidades orgänicas con visiön de futuro se implicaban 
en el trabajo industrial ademäs del agricola. Una vez mäs al igual gue 
Kropotkin, también creia que las nuevas tecnologias facilitarian la 
descentralización de la producciön. La desintegración de los grandes 
monopolios tendria a su vez como consecuencia el declive de las 
megametrópolis y contribuiria asi al crecimiento de centros urbanos de menor 
tamaño, vinculados orgänicamente a las tierras de los alrededores. 

Su ideal era «la independencia de espiritu, gue hace gue sintamos gue 
nuestras satisfacciones no estän a merced ni de los hombres ni de la fortuna, y 
la actividad de la mente, la alegria gue nace de la industria debidamente 
utilizada sobre objetos de los gue nuestro juicio reconoce el valor 
intrinseco»./4 Imaginaba a la persona ilustrada «haciendo los cälculos 


individuales de placer y dolor y sopesando cuidadosamente las consecuencias 
de sus actos». Al subrayar la importancia de la autonomia individual para el 
progreso moral y social, invocaba «un espacio mental para el pensamiento 
creativo» y no veía ningún beneficio en el sacrificio de la identidad personal 
ante la de la comunidad o de la sociedad en general. Por consiguiente, 
argumentaba: «Cada hombre debe sostenerse sobre su propio centro y 
consultar a su propio entendimiento. Cada hombre debe sentir su 
independencia, saber que puede afirmar los principios de la justicia y la 
verdad sin ser obligado engañosamente a adaptarlos a las peculiaridades de su 
situación y los errores de otros».75 

Aunque enfatizaba el valor de la autonomía individual para el progreso 
social y el desarrollo personal, Godwin recordaba reiteradamente a sus 
lectores que, como seres sociales, se les exigía vivir en sociedad. Sólo en 
sociedad, sostenía, alcanzarían sus mejores cualidades un desarrollo óptimo. 
Como Kropotkin, defendía que la sociedad «se originaba en la conciencia del 
hombre de la necesidad de la ayuda mutua». Su «principio impulsor» era la 
justicia, que él define como «una norma de conducta originada en la relación 
de un ser consciente y perceptivo hacia otro». Como algunos anarquistas del 
siglo XIX, creía que debemos evitar «situar el bien general [...] por encima o 
como algo externo a los individuos».76 Prefería la democracia a la monarquía 
y la aristocracia, considerándola un sistema de gobierno en el que «cada 
miembro es tomado como un hombre y nada más». La democracia, creía 
«devuelve al hombre una conciencia de su valor, le enseña, mediante la 
anulación de la autoridad y la opresión, a atender sólo los dictados de la 
razón, le da confianza para tratar a los demás hombres como prójimos, y le 
induce a considerarlos ya no como enemigos contra los que debe estar en 
guardia, sino como hermanos a quienes le corresponde ayudar».”7 Pero 
criticaba las campañas electorales como «un comercio despreciable y 
degradante, tan absolutamente incompatible con la dignidad mental y moral 
que me cuesta creer que ninguna mente verdaderamente preparada sea Capaz 
de asumir el trabajo fastidioso y sucio de tal perversiön».78 Como crítica 
implacable de la iniquidad del gobierno, escribió: 


Por encima de todo, no debemos olvidar que el gobierno es un mal, una usurpación 
del juicio privado y de la conciencia individual de la humanidad, y gue, por mäs gue 
pudieramos vernos obligados a aceptarlo como un mal necesario por el momento, nos 
corresponde a nosotros, en cuanto defensores de la razón y de la especie humana, 
admitirlo sölo en la menor medida posible y estar atentos por si, como consecuencia 
de la ilustraciön gradual de la mente humana, incluso esa pequeña medida puede ser 
disminuida de aquí en adelante.79 


Mientras tanto, en el otro extremo de Europa, Piotr Kropotkin iba a 
convertirse en un crítico todavía más acérrimo de la democracia y el poder 
creciente del Estado nación centralizado. A diferencia de Winstanley, 
Godwin y Proudhon, él recurrió a las ciencias, incluidas las ciencias sociales, 
emergentes por entonces, para dotar al anarquismo de una base racional. Al 
hacerlo, presentó el «anarquismo científico» como una alternativa a la 
violencia política a la que apuntaban sus rivales cuando querían desprestigiar 
a los anarquistas como unos incorregibles marginales de clase baja cuyos 
empeños por construir la «comunidad imposible» eran, argumentaban, 
utópicos en el mejor de los casos y desquiciados en el peor. Fruto de las 
tradiciones culturales europea y rusa, Kropotkin aunó las ciencias naturales 
con las sociales. Eso le permitió ampliar su crítica de la autocracia rusa para 
atacar todas las formas de autoridad, entre ellas las ciencias estatistas y el 
establishment académico de la Europa del siglo XIX. 


Pierre-Joseph Proudhon y las raíces francesas del anarquismo 


Muchos anarquistas se ha opuesto a la identificación del anarquismo con sus 
teóricos más conocidos —Godwin, Proudhon, Bakunin, Malatesta y 
Kropotkin—, prefiriendo remontar las raíces del anarquismo moderno a las 
revueltas de la antigua Roma, las rebeliones campesinas de la Europa 
medieval, los cavadores antiautoritarios de la Inglaterra del siglo xvu y el 
radicalismo plebeyo de la Revolución francesa. De hecho, Colin Ward ha 
indicado que el propio Kropotkin estaba tan preocupado con sacar a la luz las 
raíces populares tradicionales del anarquismo en la Revolución francesa que 
no supo tratar a fondo y con detalle las ideas de los grupos anarquistas como 
los enragés [los rabiosos / los encolerizados] que estaban estrechamente 


vinculados a los sans coulottes [los sin calzones] empobrecidos de Paris y 
Lyon a finales del siglo xvi1.80 Los enragés hicieron su aparición en el 
escenario histörico en 1793. Como los cavadores, surgieron durante un 
periodo de recesiön economica en el gue los pobres urbanos de las dos 
ciudades reaccionaron contra el poder intrusivo de la clase media en ascenso. 
Dado gue carecian de organizaciön y no tenian un ideario politico comun, los 
enrages nunca formaron un partido politico en el sentido moderno del 
término. Sin embargo, encajan en la tradiciön anarguista en cuanto grupo de 
revolucionarios de ideas similares gue rechazaban las concepciones jacobinas 
sobre la autoridad del Estado. Sus portavoces mäs expresivos fueron Jacgues 
Roux y Jean Varlet. Este ultimo, un activista a tiempo completo con medios 
propios, creia, como Proudhon, gue el egoismo y las aspiraciones politicas de 
los girondinos estaban malbaratando la Revoluciön francesa y traicionando a 
grupos como los sans culottes. Las enseñanzas de Roux sobre el 
igualitarismo radical derivaban de su experiencia en una parroguia de una 
zona urbana marginal del distrito revolucionario de Saint-Nicolas-des- 
Champs, en el centro de Paris.8! Sin embargo, desde el principio, Roux y 
Varlet llamaron la atención de los clubes radicales, pero también eran 
seguidos por periodistas revolucionarios como Jean-Paul Marat, que defendia 
las revueltas por la comida como una respuesta legitima a la subida de 
precios y al acaparamiento de alimentos por parte de los tenderos y los 
pequefios comerciantes. Roux, el mas famoso de los enragés, era un clérigo 
rural y riguroso asceta cristiano que, antes de su llegada a Paris, habia sido 
acusado de incitar a los pobres a rebelarse contra los terratenientes que 
intentaban imponer sus derechos señoriales al cobro de tributos a sus 
arrendatarios. Unos treinta años antes que Proudhon, proclamaba que las 
tierras de Francia pertenecian a todos. También se identificó intimamente con 
los trabajadores del barrio de Gravilliers de Paris y se manifesté contra los 
tenderos especuladores, que, afirmaba, desangraban a los pobres con los altos 
precios de los alimentos basicos. Frecuentaba el Club de los Cordelliers (la 
Sociedad de Amigos de los Derechos del Hombre y el Ciudadano) y, con el 
tiempo, se hizo miembro del Consejo General de la Comuna de Paris. El 
fracaso de la Revoluciön al no cumplir sus promesas con los pobres le 


convirtieron en un rebelde contra el «despotismo senatorial» que, 
argumentaba, «encadena al pueblo sin que él se dé cuenta, y lo embrutece y 
lo somete mediante leyes que se supone que él mismo ha dictado».82 

Internacionalista convencido que despreciaba las fronteras politicas, 
Pierre-Joseph Proudhon, hijo de un tabernero, nació en Besanzón, en el 
Franco Condado, el 15 de enero de 1809. Hijo orgulloso de la tierra francesa, 
era también un fervoroso regionalista que en una ocasiön alardeó de haber 
sido «modelado con la piedra caliza pura del Jura».83 El regionalismo 
prenacionalista, basado en la unidad territorial del pays francés tradicional, 
está en el núcleo de sus textos sobre anarquismo y federalismo. Criado en una 
finca campesina, vivió la perturbación que el cercamiento de las tierras y la 
privatización de la propiedad causaron en aquel remoto rincón de Francia tras 
las guerras napoleónicas. Eso explicaba en parte los valores patriarcales y 
puritanos que caracterizaban sus textos sobre la sociedad y la economía 
anarquistas. El entorno rural de su nacimiento no sólo alimentó su apego a los 
valores rurales; también propició en el joven Proudhon una sensibilidad 
ecológica que le llevaría a lamentar la pérdida de aquel «profundo 
sentimiento de la naturaleza» que siempre había estado en el centro de la vida 
rural francesa, y que iba desapareciendo precipitadamente en la primera 
mitad del siglo xix. Escribiendo en la década de 1840, sentía que «los 
hombres ya no aman la tierra. Los latifundistas la venden, la alquilan, la 
dividen en acciones, la prostituyen, trapichean con ella y la tratan como si 
fuera un objeto de especulación. Los granjeros la torturan, la violan, la agotan 
y la sacrifican a su incontenible deseo de beneficios. Nunca llegarán a formar 
un todo con ella».84 

Su compatriota y filósofo Élie Halévy (1870-1937), consideraba a 
Proudhon «el verdadero inspirador del socialismo francés».85 No obstante, a 
diferencia de Marx y Engels, rechazaba la vía política al socialismo y creía 
que ésta inhibiría la libertad del individuo y acabaría en opresión política. 
Cincuenta años después de la Revolución francesa, y a pesar de sus actitudes 
profundamente misóginas, la prosa de Proudhon, como la del mejor Zola, 
tonificó la literatura francesa y abrió el apetito de la Francia 
posrevolucionaria por un cambio social radical. Sus textos sobre la justicia 
social fueron admirados nada menos que por Baudelaire (1821-1867), 


Flaubert (1821-1880) y Hugo (1802-1885). Como Winstanley, fue celebrado 
por su estilo vivido. Su biógrafo Arthur Desjardins le describió 
acertadamente como un «escultor de palabras plebeyo» y lo colocó a la altura 
de los grandes cläsicos franceses. «No menos que Molière», argumentö, 
Proudhon tendria que haber sido candidato a la Académie Française.86 Su 
prosa provocativa y sus ideas revolucionarias fueron mucho mäs allä del 
mundo en el que naci6, e incluso mäs allä del anarquismo y el socialismo 
franceses. Sus escritos económicos y politicos influyeron en los naródniki 
rusos en la época de Kropotkin, y en los federalistas españoles en la década 
de 1930. Sus ideas sobre la guerra y la historia Ilamaron la atenciön de 
Tolstói, que tomó prestado el título de su propia obra maestra, Guerra y paz, 
de La Guerre et la Paix de Proudhon.87 

Desde los doce años, Proudhon trabajó en la bodega de la taberna de su 
padre pero aún así fue capaz de ganar una beca para asistir al Colegio de 
Besanzón, el centro más prestigioso de la ciudad. Ahí se codeó con los hijos 
de mercaderes locales y latifundistas acaudalados. Su educación se 
interrumpió de golpe cuando su padre se arruinó en 1827, y el joven 
Proudhon tuvo que ponerse a trabajar de aprendiz de impresor. Así entró en 
un mundo que le permitió continuar su educación y, a la vez, alimentar el 
profundo sentimiento de camaradería que caracterizaba la vida rural y de 
pueblo en la Francia de principios del siglo x1x. Como aprendiz de tipógrafo 
conoció inevitablemente a los socialistas locales. Es posible que incluso 
supervisara él mismo la impresión del clásico de Charles Fourier sobre la 
reconstrucción rural y la vida cooperativa, Le Noveau Monde industriel et 
societaire,* que se publicó en 1829. Fourier, que también era de Besanzón, 
pretendía adaptar la economía rural a las necesidades humanas, y sus ideas 
sobre el derroche del capitalismo competitivo anunciaban las de Marx. 
Convencido de las ventajas de la sostenibilidad, sus teorías han ocupado un 
lugar preeminente en el desarrollo del movimiento cooperativo y la ecología 
moderna. Sobre todo en sus primeros años, Proudhon recibió la influencia del 
«extraño genio» de Fourier.88 En concreto, le atraían sus teorías sobre la 
«justicia inminente» y la revolución inevitable. Sin embargo, su educación 


campesina pudo impedir que aceptara el utopismo rural de Fourier, del 
mismo modo que su origen puritano impidiö que se convirtiera en un 
defensor del amor libre y la liberaciön sexual. 

Mientras trabajaba como impresor (bäsicamente de publicaciones 
religiosas para el clero local), Proudhon también publicó un oscuro ensayo 
sobre filologia. Ese texto le sirviö para ganar la beca Suard, gue concedia una 
vez cada tres años la Academia de Besanzôn a un joven erudito de capacidad 
academica excepcional y gue permitia al agraciado estudiar en Paris. En su 
presentaciön a los academicos de la ciudad, el joven Proudhon hizo una 
declaraciôn explicita de los valores de clase que mantendria durante el resto 
de su vida. Como entusiasta intelectual procedente de la clase trabajadora, se 
comprometia a defender los intereses y valores de las comunidades 
trabajadoras rurales y protoindustriales gue le habian educado. 


Nacido y criado en la clase trabajadora, a la gue todavia pertenezco, hoy y para 
siempre, de corazon, por naturaleza y habito, y, sobre todo, por compartir intereses y 
deseos comunes, la mayor alegria de este candidato, si consigue sus votos, serä haber 
atraido en su persona su justa atenciön por esa interesante porción de la sociedad, 
haber sido considerado merecedor de ser su primer representante ante ustedes y poder 
trabajar a partir de ahora sin holganza, a traves de la filosofia y la ciencia, y con toda 
la fuerza de su voluntad y la capacidad de su mente, para la liberaciön completa de sus 
hermanos y compafieros.*9 


George Woodcock ha descrito a Proudhon como «un experto en la 
paradoja» y «un aficionado al pensamiento antinómico».90 Kropotkin le 
atribuyö haber sentado las bases del anarguismo moderno, y Bakunin le 
consideró el primer auténtico socialista anarguista. Su doctrina de la acción 
espontänea, junto con sus concepciones sobre las asociaciones libres, 
promovieron una teoria anarguista de la sociedad desprovista de regulaciön 
gubernamental y protecciön estatal. En una reciente reevaluaciön de la teoria 
anarguista, Richard J. Day describia a Proudhon como «un racionalista 
perfeccionista». Sin embargo, Proudhon estaba convencido de gue ni siguiera 
los anarquistas podrian construir un mundo completamente libre de 
relaciones de poder. Sus apasionadas diatribas contra el Estado capitalista y la 
modernidad estaban, indica Day, «impulsadas por un deseo pragmätico de 
sacar todo el partido posible a las instituciones existentes mäs gue por la 


intenciôn de sustituirlas con modos de organización alternativos».91 Hoy en 
dia, se le respeta en los circulos anarquistas especialmente por sus opiniones 
sobre el federalismo y su compleja critica de la propiedad privada. También 
fue el primer anarquista cläsico en aplicar el término anarguia a lo que 
Kropotkin describia como el «sistema de socialismo no-gubernamental». No 
obstante, este gran defensor del mutuellisme, fundador de una antipolitica del 
anarquismo, era un profundo misögino. En tanto individualista radical 
subrayaba la importancia de la libertad individual y desconfiaba incluso de la 
palabra asociacion. Eso le ubicaba en una posición paradöjica en relación con 
otros anarquistas para guienes el mutualismo y el asociacionismo iban a 
convertirse en el trampolin para la revoluciôn y los sellos distintivos de la 
sociedad anarquista. En la sociedad anarguista de Proudhon, las leyes serian 
sustituidas por contratos de mutuo acuerdo, y cada ciudadano, cada pueblo y 
cada uniôn industrial «establecerian sus propias leyes».92 

Prototipico anarguista frances, la influencia de su origen campesino 
perduraria en Proudhon a lo largo de toda su vida. De manera similar, el ideal 
de una sociedad campesina autosuficiente fue una referencia que conformé su 
filosofia moral y su pensamiento politico. La relativa poca atenciön gue le 
han dedicado los anarguistas britänicos y americanos puede atribuirse a la 
«naturaleza especificamente gala de su genio».93 Sus textos han resultado 
dificiles de traducir, y los gue han sido traducidos del frances no alcanzan la 
calidad literaria ni reproducen las florituras estilisticas de los textos 
originales. Podria aducirse gue el anticlericalismo de Proudhon, sumado a su 
enfasis en la sociedad rural mäs gue en la urbana, limitö su atractivo mäs allä 
de la Europa rural durante buena parte del siglo x1x. Portavoz de los que 
carecian de propiedad gue, sin embargo, se mostraba prudentemente a favor 
de la propiedad privada, Proudhon se oponia a los derechos absolutos de 
propiedad gue permitian gue los ricos explotasen el trabajo y la pobreza de 
los demäs. La propiedad absoluta, sostenia, transformaba los recursos en 
capital, permitia gue los ricos cobrasen intereses por los creditos y 
posibilitaba que los terratenientes acumulasen rigueza mediante la imposiciôn 
de alquileres. En ¿Qué es la propiedad?, y en términos que recuerdan al 
enfoque kropotkiano de la evolución del Estado, describía los orígenes de la 
propiedad y la autoridad política: 


EI hombre, para conseguir lo mäs räpidamente posible la mäxima satisfacciön de 
sus necesidades, busca la norma. Al principio, esta norma es para él viviente, visible y 
tangible. Es su padre, su amo, su rey. Cuanto mäs ignorante, mäs obediente es el 
hombre, y cuanto mäs obediente, mayor y mäs absoluta es la confianza gue deposita 
en quien le dirige. [...] A medida que la sociedad se educa, la autoridad real 
disminuye proporcionalmente. [...] Asi, en cualguier sociedad, la autoridad del 
hombre sobre el hombre es inversamente proporcional al nivel de desarrollo 
intelectual gue haya alcanzado esa sociedad, y la duraciön probable de esa autoridad 
puede calcularse segun la aspiración más o menos generalizada a un verdadero 
gobierno, es decir, a un gobierno cientifico. Y del mismo modo gue el derecho de la 
fuerza y el de la falsedad se retiran ante el avance imparable de la justicia [...] la 
soberania de la voluntad cede ante la soberania de la razön y debe, finalmente, 
desaparecer en el socialismo cientifico. [...] Igual gue el hombre busca justicia en la 
igualdad, la sociedad aspira al orden en la anarguia. La anarguia, la ausencia de amo, 
de soberano, es la forma de gobierno a la que nos aproximamos dia tras dia, y a la que 
nuestro inveterado häbito de tomar al hombre por nuestra regla y a su voluntad por ley 
nos conduce a considerar como el colmo del desorden y la expresión del caos.94 


«La propiedad es un robo» 


EI famoso aserto de Proudhon, «la propiedad es un robo», tiene gue tomarse 
en su contexto histörico y hasta regional. La propiedad privada de la tierra 
sölo habia aparecido en Francia en la década de 1760. Nada indicaba que, de 
no oponerse, la privatizaciôn de la tierra no seguiria los pasos de lo que habia 
sucedido en Inglaterra y contribuiria a la emergencia de una poderosa 
aristocracia terrateniente. Sin embargo, la Francia del siglo xvm, como la 
Inglaterra del siglo xvii, fue un hervidero de agitación rural. Los pobres sin 
tierra se resistieron a los cercamientos y lucharon por mantener sus derechos 
tradicionales para utilizar las tierras comunales. No obstante, los 
comerciantes acaudalados, alentados por un periodo sostenido de alza de 
precios de los cereales, continuaron comprando fincas feudales. Eso 
contribuy6 a la privatización de grandes tierras de cultivo a lo largo sobre 
todo del este y el sur del pais. Los géomètres, o agrimensores, median con 
precisión la extensión de las propiedades privadas que luego trazaban en 
mapas que eran con posterioridad utilizados en disputas legales para defender 
los derechos de los latifundistas. Desde la década de 1780, esta nueva elite 


francófona utilizó la Asamblea Legislativa para abolir el pastoreo comunal 
del ganado de los campesinos en tierras cultivables. A esas alturas, guienes se 
oponian a la privatizaciön se habian vuelto vehementes y ruidosos en sus 
reclamaciones de que la tierra debia pertenecer a la naciön, y que la 
«propiedad natural» no «iba más allá del cuerpo de cada individuo».9 El 
Contrato social de Rousseau, publicado en 1762, argumentaba que era 
«manifiestamente contra la Ley de la Naturaleza que un puñado de hombres 
se refocilen en el lujo mientras las multitudes hambrientas no pueden 
satisfacer las necesidades bäsicas de la vida».% Reflejando su origen 
calvinista, Rousseau, como Proudhon, atribuia egoismo a los avariciosos 
terratenientes y sugeria que el Estado solo debia proteger la propiedad que se 
requiriera para garantizar la seguridad y la subsistencia del individuo. Visto 
asi, el derecho de cada individuo a poseer tierras siempre quedaba 
subordinado a los derechos de la comunidad. 

En su articulo definitivo de 1905 sobre la evoluciön del anarquismo 
moderno para la Encyclopaedia Britannica, Kropotkin aplaudia la sutil 
distinción de Proudhon entre el derecho absoluto a la propiedad que permitia 
a los propietarios «el uso y abuso de ella», y los derechos limitados de 
aguellos cuya posesiön de la tierra guedaba limitada a los privilegios menores 
del usufructo.97 Para Proudhon, como para Kropotkin, la posesión de tierra 
sin los derechos absolutos gue conferia a sus propietarios el Derecho romano, 
era una protección vital frente a la colectivización y otras formas de 
apropiación por parte del Estado que caracterizó la economia rural de la 
Rusia posrevolucionaria. Asi, Kropotkin alababa a Proudhon por su rechazo 
del socialismo sostenido por el Estado que, sostenia, sölo podria Ilevar a la 
humanidad a «monasterios o cuarteles comunistas». Su primera «memoria» 
sobre la propiedad, publicada en la década de 1840, indica que Proudhon 
estaba, con ciertas prevenciones, a favor de la propiedad privada y, a 
diferencia de Marx y Engels, se oponia al desahucio de los dueños de la tierra 
por la violencia. El pretendia fomentar la igualdad social mediante el apoyo 
mutuo y un sistema bancario gue atenderia las necesidades de todos aguellos 
que intervenian en el proceso de producción. Eso, argumentaba, evitaria que 
los latifundistas obtuvieran intereses de sus propiedades. También impediria 
gue los pobres de las zonas rurales fueran victimas de la autoridad de los 


dueños de tierras. Criado entre campesinos pobres y pequeños propietarios, 
Proudhon creia que quienes buscaban la colectivización de la tierra corrian el 
riesgo de subordinar los derechos del individuo a los del colectivo. Insistia en 
que los derechos de los trabajadores al fruto de su trabajo no les daba 
automäticamente derecho a la propiedad incuestionable de los medios de 
producciön. Por el contrario, un sistema comunal de mutuallisme, gue sin 
duda le habria resultado familiar a Kropotkin, permitiria gue todos aguellos 
involucrados en el proceso de producciôn intercambiaran sus productos al 
valor de coste. Los «cheques de trabajo», basados en el numero de horas 
regueridas para producir un bien dado, asegurarian gue tales intercambios 
fueran eguivalentes. A partir de ahi, Proudhon fue capaz de argumentar gue la 
propiedad privada era incompatible con la justicia social porgue excluia a la 
mayoria de los trabajadores negändoles su derecho a los productos del trabajo 
colaborativo. 

De manera bastante explicita, las concepciones de Proudhon sobre la 
propiedad privada se sustentaban en una filosofia social gue privilegiaba el 
potencial productivo de los trabajadores frente a los «propietarios cobardes» 
gue vivian de la rigueza de los demäs. Su defensa de los pobres rurales estaba 
también en marcado contraste con el menosprecio de Marx a la forma de vida 
campesina y su tristemente famoso retrato de los campesinos como criaturas 
subhumanas que carecian de la capacidad de organización del proletariado 
urbano.98 También estaba mucho más en sintonía con la apasionada defensa 
de Kropotkin de los derechos de los pobres rurales en Rusia tras la aboliciön 
de la servidumbre. En su incisivamente anarguista Avertissement aux 
proprietaires [Advertencia a los propietarios] Proudhon elogiaba a todos los 
trabajadores, no sölo al proletariado urbano, como paladines de la 
reconstrucción social que liberaria a toda la humanidad y no sólo a los mas 
oprimidos: 


Trabajadores, peones, hombres del pueblo, guienesguiera gue seäis, la iniciativa de 
la reforma es vuestra. Sois vosotros guienes logräis esa sintesis de composiciôn social 
gue serä la obra maestra de la creaciön, y sölo vosotros podeis consumarla. [...] 
Vosotros, hombres de poder, iracundos magistrados, propietarios cobardes [...] no 
provoquéis nuestros estallidos de desesperaciôn porque, incluso si vuestros soldados y 
policias consiguen aplastarnos, no seréis capaces de levantaros ante nuestro ültimo 


recurso. No se trata del regicidio, ni del asesinato, ni del envenenamiento, ni del 
incendio, ni de la negativa a trabajar, ni de la emigraciôn ni de la insurrecciôn ni del 
suicidio; se trata de algo que es visible, pero de lo que no puede hablarse.99 


Los obreros, sostenía, serian los artífices de su propia liberación y no 
debían otorgar su confianza a líderes políticos. Así sugería que la «revolución 
social» se vería gravemente comprometida si se cimentaba en el éxito 
anterior de la «revolución política». Sólo se necesitaba una «guerra de los 
talleres» para provocar el nacimiento del socialismo. Como Winstanley, 
rechazaba la violencia y confiaba en el poder de la razón y el buen ejemplo 
para lograr su revolución social. Eso hizo que Marx categorizase la teoría de 
la revolución espontánea de Proudhon como un popurrí de hipótesis 
optimistas que ponía freno al desarrollo intelectual del socialismo científico. 
Los socialistas utópicos, afirmaba Marx, imponían «nuevas alucinaciones e 
ilusiones» al pueblo. En lugar de concentrar su atención en el «movimiento 
social» de los grupos oprimidos en lugares y momentos históricos concretos, 
buscaban la liberación de toda la humanidad, o al menos de la parte que 
habitaba Europa Occidental y sus colonias. Al hacerlo así no conseguían 
producir «ni una sola narrativa objetivamente verificable».100 

En una declaración que tendría evidentes implicaciones para el futuro 
del sindicalismo, Proudhon también pedía una «república social» y un 
«nuevo edificio de instituciones industriales» basado en el «asociacionismo» 
contractual y en la cooperación interregional. Eso daría lugar a una nueva 
división histórica que pondría fin a la «dominación militar, feudal y 
gubernamental que emulaba a la de los anteriores reyes».101 Al criticar a las 
asociaciones gremiales por limitar el potencial revolucionario de la clase 
trabajadora, invocaba la formación de nuevas asociaciones de trabajadores 
que socavaran «el dominio de los capitalistas, los usureros y los gobiernos, 
que la primera revolución [es decir, la Revolución francesa] dejó intacto». De 
este modo las asociaciones de trabajadores de Proudhon reemplazarían a las 
relaciones de producción capitalista. A diferencia de los sindicatos 
tradicionales, no serían un fin en sí mismas. En cuanto artífices de la reforma 
radical, servirían de trampolín hacia una auténtica república socialista y 
contrapondrían la idea de contrato social a la de gobierno autoritario. Esta 
concepción del contrato social igualitario también pretendía auspiciar nuevas 


formas de ciudadanía y promover el respeto mutuo. Por eso, añadía: «Entre 
las partes contratantes existe necesariamente un verdadero interés personal 
por el otro [porque] un hombre hace tratos con el objetivo de asegurar su 
libertad y sus ingresos al mismo tiempo. Entre el gobierno y los gobernados 
[...] existe necesariamente una alienación de parte de la libertad y los medios 
del ciudadano».102 


Proudhon sobre el federalismo y la revolución 


Proudhon, una vez más como Kropotkin, consideraba el anarquismo como un 
medio para afirmar la perfectibilidad indefinida del individuo y de la especie. 
Sostenía que «el principio de federación» era el «único sistema correcto» y 
que representaba «el mayor triunfo de la razón humana». El federalismo, 
afirmaba, eliminaría los antagonismos esporádicos basados en diferencias de 
opinión y divisiones partidistas que atribulaban a la izquierda revolucionaria 
incluso antes de la Revolución francesa. El nuevo federalismo no sería una 
imposición autoritaria desde arriba que permitiera al Estado ejercer su control 
a lo largo y ancho del territorio nacional. Por el contrario, se construiría desde 
abajo y serviría de estrategia para reducir «la influencia del gobierno». 
También para Kropotkin, la autosuficiencia y el federalismo eran principios 
políticos que sustentaban el cuerpo político de la Europa urbana en el siglo 
XII. El federalismo, sostenía Proudhon, «surgió cuando hicieron su aparición 
Estados poderosos», y como tal era una estrategia utilizada por las ciudades 
independientes para «resistirse a los centros muy organizados de autoridad 
que contaban con sus propios ejércitos de siervos a su disposición». Para 
Proudhon, el federalismo no tenía que ver sólo con la recuperación de los 
antiguos derechos de las ciudades, sino que se trataba de una fuerza divisoria 
que protegía la diversidad regional y contrapesaba el exceso de centralización 
del poder en los modernos Estados nación. Rasgo fundamental del 
anarquismo, el federalismo era un sistema que acentuaba la autonomía 
política en el presente y que también preservaba los derechos tradicionales de 
las comunidades rurales. Tal como lo veía Proudhon: 


EI sistema federal es aplicable a todas las naciones y épocas porque la humanidad 
progresa con cada generación y en cada pueblo; la politica de la federaciön [...] 
consiste en gobernar a cada pueblo, en cualguier momento dado, disminuyendo la 
influencia de la autoridad y el poder central hasta el punto gue lo permita el nivel de 
conciencia y moralidad.103 


Por eso Proudhon consideraba que el federalismo era «la salvaciôn del 
pueblo» porgue señalaba «el fin del régimen de la plaza publica» y «salvaba 
al pueblo [de la] tirania de sus lideres y de su propia locura». Cada nuevo 
acuerdo federal estaba diseñado para proteger a los ciudadanos de los Estados 
federados frente a la explotaciön financiera y capitalista, tanto dentro del 
Estado como del exterior. En esta nueva sociedad anarguista federalizada, las 
funciones politicas se reducirian a labores industriales, mientras gue el orden 
social se mantendria mediante contratos sociales e intercambios contractuales 
de bienes y servicios. Sölo entonces, argumentaba Proudhon, podria «cada 
hombre [...] decir gue es el gobernante absoluto de si mismo». La historia, 
creia, estaba «conduciendo inevitablemente a la sociedad» a este nuevo 
sistema, igual gue «la fecundidad de lo inesperado» (es decir, la 
espontaneidad social) era bien recibida porgue impedia gue la humanidad se 
embarcase en un curso predeterminado de desarrollo económico y social.104 

Para Proudhon, y de nuevo como en el caso de Kropotkin, la revoluciön 
no era sölo un acontecimiento histörico, era un proceso histörico. Sin 
embargo, eso no significaba que fuera a conseguir la sociedad anarquista 
perfecta, o que, de una vez y para siempre, anunciara el fin de las relaciones 
de poder en toda sociedad posrevolucionaria. Asi, aungue estaba convencido 
de gue ni siguiera los anarguistas podrian construir un mundo completamente 
liberado de relaciones de poder, creia que la revolución era también un hecho 
inevitable histöricamente, una fuerza antigua e insoslayable gue tenia 
paralelismos evidentes en el mundo natural. Para Proudhon, la revoluciön 
era: 


Una fuerza contra la gue ningun poder, ni humano ni divino, puede resistirse, y 
cuya naturaleza es crecerse frente a la resistencia gue se topa. [...] Cuanto mäs se 
reprima, más se aumenta la fuerza de su reacción y sus actos se vuelven irresistibles. 
[...] Como la Némesis de los antiguos, a la que ni oraciones ni amenazas podían 


conmover, la revoluciôn avanza, con paso lügubre y fatal, sobre las flores esparcidas 
por sus amigos, pese a la sangre de sus defensores, sobre los cadäveres de sus 
enemigos.105 


De manera semejante, tanto Proudhon como Kropotkin afirmaban que la 
Revolución francesa había dejado intactas las fuerzas sociales que habían 
obstaculizado siempre el desarrollo humano. Al limitar sus objetivos al 
ámbito de la «metafísica gubernamental», los revolucionarios no supieron 
acometer los cambios estructurales exigidos por el desmoronamiento del 
ancien régime. «La República», argumentaba, «tendría que haber establecido 
la Sociedad; pero pensó sólo en el Gobierno. [...] De manera que aunque el 
problema presentado en el 89 parecía oficialmente resuelto, en el fondo sólo 
se produjo un cambio en la metafísica gubernamental». En una carta a Marx 
en 1846, también avisaba de los peligros de los dogmatismos económicos y 
políticos. Consideraba que era su deber hacer esa advertencia, 


y el deber de todo socialista es mantener durante cierto tiempo aún una actitud crítica 
o en forma de duda; en resumen, declaro públicamente un casi absoluto 
antidogmatismo económico. [...] Creo que no nos hace falta para triunfar; y que, en 
consecuencia, no deberíamos plantear la acción revolucionaria como medio de una 
reforma revolucionaria, porque los supuestos medios sencillamente serían un 
llamamiento a la fuerza, a la arbitrariedad, en una palabra, una contradicción. Yo me 
planteo el problema en estos términos: propiciar la devolución a la sociedad, 
mediante una combinación económica, de la riqueza que fue arrebatada a la misma 
sociedad por otra combinación económica.106 


Atento siempre a las contradicciones inherentes en el conocimiento 
convencional, Proudhon advertía contra la naturaleza equívoca del discurso 
burgués. «Si Dios existe», escribió, 


es completamente distinto de la imagen que damos por buena de él. [...] Yo afirmo 
que Dios, si es que hay un Dios, no guarda el menor parecido con las representaciones 
que filósofos y sacerdotes han hecho de él; que él ni piensa ni obra según la ley del 
análisis, la previsión y el progreso, que es el rasgo distintivo del hombre; que, por el 
contrario, él parece seguir un sendero inverso y regresivo; que la inteligencia, la 
libertad y la personalidad están constituidas en Dios de una forma distinta a la nuestra; 
y que esta originalidad de la naturaleza [...] convierte a Dios en un ser que es 
esencialmente anticivilizado, antiliberal y antihumano.107 


Al transformar este escepticismo en un principio filosófico, ponia por 
delante de las meras apariencias la experiencia histörica y social. Como 
Kropotkin, tendía a cuestionar la autenticidad de las «verdades» 
fundacionales de los sistemas politicos y las sometia al rigor de la critica 
razonada. Como escribió en EI sistema de contradicciones económicas o la 
filosofia de la miseria: 


La contradicción esencial a nuestras ideas radica en que, realizandose por el trabajo 
y expresändose en la sociedad con una fuerza gigantesca, hacen gue todas las cosas 
sucedan al contrario de lo gue deberian, y da a la sociedad el aspecto de un tapiz visto 
por deträs, o de una piel vuelta del revés. [...] El improductivo deberia obedecer y, por 
una amarga ironia, es él el que manda. EI credito, segün la etimologia de la palabra y 
su definiciön tedrica, deberia ser el proveedor de trabajo, pero en la präctica lo 
restringe y acaba con él. La propiedad, segun el espiritu de su mas delicada 
prerrogativa, consiste en hacer disponible de la tierra, y en el ejercicio de esa misma 
prerrogativa se convierte en la prohibición de la tierra. 108 


2 


Kropotkin: 
La educaciön de un anarguista 


Contexto histörico 


Piotr Kropotkin viviö durante uno de los periodos mäs turbulentos de la 
historia europea y rusa. Nació en una Rusia que iba «unos pasos por detrás 
del mundo civilizado», en la que el despotismo militar del zar Nicoläs I se 
habia endurecido hasta convertirse en un régimen tiränico que iba a 
prolongarse hasta 1855.1 Eso fue dos años antes de que su autoritario padre 
enviara al joven Kropotkin a una escuela militar de San Petersburgo. La 
estructura bäsica de la sociedad rusa en la juventud de Kropotkin todavia 
conservaba muchas de las seňas de identidad del feudalismo que habian 
impuesto Ivän el Terrible (1547-1584) y Pedro el Grande (1672-1725). En 
grandes zonas de la antigua Moscovia donde se habia originado la 
servidumbre, entre ellas las provincias occidentales adquiridas mäs 
recientemente en las particiones sucesivas de Polonia, aproximadamente 
cuatro guintas partes de la poblaciön total eran siervos agricolas. En esas 
ricas tierras del interior, cada capa de la sociedad estaba herméticamente 
cerrada y separada de las gue guedaban por debajo y por encima mediante 
arraigadas tradiciones culturales y bien definidas diferencias de estatus. En su 
cúspide estaban los poderosos oligarcas, la aristocracia terrateniente y la 
nobleza hereditaria. Estos grupos conservaban todavia privilegios politicos y 
sociales gue hacia mucho gue habian desaparecido, o se habian visto 
gravemente erosionados, en gran parte de Europa Occidental. 


Entre las «reliquias vivas» del feudalismo que sobrevivian en Rusia bien 
entrada la era posnapoleónica se contaban la Iglesia y la aristocracia 
latifundista. La aristocracia en especial todavia mantenia sus derechos 
feudales, administraba justicia segun sus principios y cobraba elevados cupos 
de producciôn e impuestos a sus siervos y otros vasallos. Hasta la década de 
1860, las fuerzas armadas, la nobleza, la Iglesia y el aparato administrativo de 
un Estado crecientemente centralizado sostenian el poder politico gue 
permitia gue los Romanov extendieran su dominio desde San Petersburgo 
hasta tan al este como Siberia. Durante gran parte del siglo XIX, la economia 
rusa continuaba dependiendo, como habia hecho desde la Edad Media, «de 
los trabajos de los campesinos en los campos, quienes utilizaban métodos y 
herramientas que se distinguian muy poco de los que habian empleado sus 
ancestros medievales».2 

La historia de Rusia seguia basicamente centrada en las actividades del 
zar, la nobleza, el estamento militar y la Iglesia ortodoxa rusa. Los 
campesinos y los siervos del pais estaban a todos los efectos y en todos los 
sentidos ausentes de la historia. Existian fuera del marco del tiempo oficial, 
confinados a una esfera atemporal en la que se desconocia el cambio. En el 
mejor de los casos, veian la Corte zarista como una instituciôn sin sentido 
que no tenia la menor relevancia en sus vidas de penurias. En el peor, la 
Corte era fuente de temor porque les obligaba a pagar impuestos a crueles 
caciques, o se Ilevaba a sus hijos a luchar guerras extranjeras cuando mas los 
necesitaban en casa para atender sus diminutas parcelas. Como los 
agricultores en el clasico de Carlo Levi sobre la vida campesina en el sur de 
Italia en la década de 1930, las ünicas guerras que conmovian sus corazones 
eran las que combatian para «defenderse contra la civilizaciôn, contra la 
historia y el gobierno».3 Esas guerras las libraban bajo sus propios 
estandartes, sin liderazgo ni formación militar. El mundo clandestino de los 
siervos y los campesinos carecia de instrucciön y disciplina. Durante el 
medio siglo posterior a la gran rebelión de Pugachov y sus seguidores 
cosacos en la década de 1770, esas guerras se limitaron a estallidos 
esporadicos de revueltas, condenadas de antemano a acabar reprimidas. Con 
todo, su mundo sobrevivió hasta bien entrado el siglo XIX, entregando los 


frutos de la tierra a sus amos aristöcratas, que les imponian sus propias 
formas de medir el tiempo y el espacio, sus divinidades y supersticiones 
mundanas, sus idiomas étnicos y sus dialectos rurales. 

Los oficiales militares de alto rango y los buröcratas del Estado, el 
estrato social al gue pertenecia la familia de Kropotkin, se situaban por 
debajo de la oligarguia y la poderosa nobleza. A lo largo de buena parte del 
siglo xvi y hasta avanzado el XIx, continuaron tomando a Francia como 
referente de sus valores culturales. Con Nicoläs I, emperador de Rusia de 
1825 a 1855, adoptaron los estrictos metodos disciplinarios prusianos de 
organización social que mas adelante despreciarian el joven Kropotkin y sus 
colegas liberales. Por debajo de la poderosa aristocracia se situaban los mal 
pagados clérigos y oficiales del ejército, muchos de los cuales 
complementaban sus ingresos recurriendo al soborno, la extorsiön y otros 
medios ruines. En la base de la piramide social de Rusia estaban los 
campesinos del Estado y los siervos privados. Estos últimos eran, 
literalmente, propiedad de la nobleza terrateniente. Aunque atados a las 
tierras que cultivaban, los campesinos del Estado no eran considerados 
siervos pues ni pagaban alquiler ni trabajaban para otros que no fuera el zar. 
Por esa razón, no se tenían por propiedad privada de la nobleza. Aunque no 
eran propietarios de la tierra que cultivaban, los campesinos del Estado vivían 
en comunidades rurales y podían disponer de sus parcelas como si de hecho 
fueran suyas. Sin embargo, no se les permitía abandonar sus aldeas y estaban 
obligados a pagar un «impuesto de almas» más elevado que los siervos 
privados. Todos los siervos estaban obligados a dar reclutas al Estado y 
suministrar al ejército provisiones vitales en tiempos de guerra. Antes de su 
emancipación en 1861, las mayores concentraciones de siervos «puros» se 
encontraban en las provincias centrales y occidentales de Rusia. La 
servidumbre era mucho menos frecuente en las remotas periferias del 
imperio. Era prácticamente desconocida en Siberia cuando Kropotkin sirvió 
alli como oficial del ejército a principios de la década de 1860.4 

Como muchos defensores del cambio social en la Rusia del siglo XIX, 
Kropotkin parece haber adquirido sus convicciones populistas y su 
preocupación por los pobres desde una infancia que pasó entre los siervos de 
su familia. En Pasado y pensamientos, Aleksandr Herzen (1812-1870), padre 


del socialismo ruso, recordaba los lazos de afecto que existian entre los 
miembros de la nobleza feudal y los siervos de su casa. Las «niñeras» y los 
«tios» siervos fueron también venerados en las memorias de otros miembros 
de la nobleza liberal.5 Herzen, Kropotkin, Tolstöi y Gorki fueron los 
escritores rusos mäs famosos cuyos textos transformaron una infancia vivida 
entre los cariñosos siervos de la familia en un verdadero culto literario. Y al 
hacerlo, literalmente, «reinventaron la infancia», transformändola en un reino 
encantado en medio de una por lo demäs embrutecida sociedad feudal. Como 
hijos de la nobleza rusa, Herzen, Kropotkin y Tolstöi se criaron en la rigida 
atmósfera de lo que Marx definió como «despotismo oriental». De hecho, 
Kropotkin recordaba que la autocracia rusa de su época habia salido 
«aterradoramente reforzada por el militarismo prusiano, recubierto de una 
patina de cultura francesa».6 Aun reconociendo la inexorabilidad de la 
revoluciön, cada uno de esos escritores defenderia soluciones muy diferentes 
para los problemas politicos y sociales de su pais. Sin embargo, y a pesar de 
las muy obvias diferencias en filosofia politica, su compromiso con la justicia 
social transformé a hombres como Tolstöi y Kropotkin en figuras casi 
miticas. Sin duda, la vida de Kropotkin como principe ruso, oficial del 
ejército, asistente en la Corte, activista revolucionario, teörico anarguista, 
cientifico, explorador y respetado gedgrafo parecia abarcar las vidas de 
muchos hombres, no la de uno solo. 


EI sabio benévolo 


Por paradöjico gue pueda parecer, los origenes privilegiados de Kropotkin, 
junto con sus experiencias de la vida militar en la Siberia Oriental a 
principios de la década de 1860, sirven para explicar su maduraciön como 
uno de los principales intelectuales anarguistas de Europa en el ültimo cuarto 
del siglo xIx. Sus biógrafos han coincidido unánimemente en subrayar la 
naturaleza benévola de su carácter y la coherencia esencial de su vida. Al 
comentar su bondad, varios de sus contemporáneos santificaron y casi 
endiosaron al hombre. Para muchos de los que le conocieron, y también de 
quienes escribieron sobre él con posterioridad, era a la vez un príncipe entre 


anarquistas y un anarquista principe. Al aplicarle calificativos que hoy en dia 
se reservan para figuras icönicas como Mahatma Gandhi, Martin Luther 
King, Nelson Mandela, Eva Perön y Aung San Suu Kyi, algunos biögrafos lo 
han retratado como un principe semidivino gue se codeaba con mortales. 
Aunque ella le consideraba demasiado «estudioso» y nunca compartió su 
«admiraciön por la gente», a Emma Goldman (1869-1940) la cautivó la 
disposiciön benevolente de Kropotkin y creyó que ésta le conferia el carácter 
de un santo.” Para Paul Avrich, el biógrafo más comprensivo de Kropotkin, 
éste era sencillamente «un santo sin Dios».8 George Bernard Shaw, como es 
bien sabido, le describiö en una ocasiön como «afable hasta el punto de la 
santidad [...] con su tupida barba pelirroja y su expresiön adorable, podria 
haber sido un pastor de las Montañas de Delicias».* La imagen publica de 
Kropotkin era la de un «sabio benévolo o un santo liberal».? Su colega 
anarquista Errico Malatesta, que a menudo se enfrentö a él sobre cuestiones 
de estrategia politica, lo describia como: 


una verdadera buena persona, con esa bondad casi inconsciente gue necesita aliviar el 
sufrimiento y rodearse de sonrisas y felicidad. Se habria dicho gue era bueno sin 
saberlo [...] y su bondad era la principal de sus cualidades. Preferia alardear de su 
energia y su valor, quiza porque estas ultimas cualidades se habian desarrollado en la 
lucha y para ella, mientras gue la bondad era la expresiön espontänea de su naturaleza 
íntima.10 


Refiriéndose a Kropotkin en 1899, el crítico danés Georg Brandes 
escribió: «Rara vez ha existido un revolucionario tan humano y amable. [...] 
Nunca fue un vengador sino siempre un mártir. No exige sacrificios a los 
demas, los hace él mismo».11 Su carácter benévolo y su origen aristocrático 
pueden haber ayudado a «suavizar» la imagen pública del anarquismo y a 
realzar sus cualidades intelectuales. Ciertamente, comparado con Bakunin y 
otros que creían en la eficacia de los actos de violencia política de inspiración 
anarquista, Kropotkin representaba la cara razonable del anarquismo europeo. 
En un texto redactado sesenta años más tarde que el de Brandes, George 
Woodcock sugería que: 


La benévola presencia de Kropotkin como orador en el estrado, la afable 
razonabilidad que en sus textos sustituia las explosiones de Bakunin y la terca 
querencia por la paradoja de Proudhon, asi como el talante que le hacia sentirse en 
casa tanto en las mansiones de campo de la aristocracia como en las cabañas 
arracimadas de los mineros de Dirham, todo eso contribuyó a la transformación de la 
imagen del anarquismo.!2 


Roger Baldwin, fundador de la Uniön Estadounidense por las Libertades 
Civiles (ACLU) consideraba a Kropotkin y Emma Goldman las dos 
influencias mäs importantes de su vida. En 1970, todavia podia afirmar gue 
Kropotkin era: 


recordado sobre todo por lo que se convirtié en sus ültimos años: un cientifico y 
filösofo risueño y amable, cuyos ojos azul grisäceos claros miraban a través de sus 
lentes con serenidad y agudeza. Calvo, con una frente amplia y una tupida barba 
blanca, impresionaba de inmediato a cuantos le conocian por primera vez como un 
hombre de gran fuerza intelectual, pero sin el menor egoismo ni aires de superioridad. 
Aungue esta amabilidad y sus exguisitos modales le hacian destacar en todas las 
relaciones, no eran los del aristöcrata condescendiente sino los de un genuino amante 
de sus semejantes gue no hacia distinciones entre ellos. Ya fuera impartiendo una 
conferencia ante una asociación cientifica o a un grupo anarguista, comiendo con 
aristócratas o con trabajadores, era un hombre sencillo, calido, serio, que desbordaba 
convicciôn y sentimiento por la causa en la que creia de corazôn, sin tener ambiciones 
de liderazgo ni de ocupar un cargo.13 


Otros contemporáneos que ofrecieron imagenes igual de 
resplandecientes de este «príncipe anarquista» que se movía entre hombres y 
mujeres fueron Ford Madox Brown, Oscar Wilde y Herbert Read. En la 
década de 1880, cuando Kropotkin era el anarquista más respetado de 
Europa, se codeaba con los más destacados intelectuales radicales del 
momento, entre ellos William Morris, Kier Hardie y Edward Carpenter. Sus 
Memorias de un revolucionario (1902), junto con la autobiografía intelectual 
de Herzen, Pasado y pensamientos (1861-1867), la trilogía novelizada de 
Tolstói Infancia, adolescencia, juventud (1852-1857), e Infancia (1913), 
Entre los hombres (1915) y Mis universidades (1923) de Gorki, habían sido 
aclamados como clásicos autobiográficos. De hecho, la percepción popular 
de la sociedad rusa en el siglo que precedió a la Revolución bolchevique 


habia sido en gran medida modelada por «la espléndida sucesiön de 
memorias personales, sobre todo de la infancia y la juventud» de estos 
autores en particular.14 Sus textos revelan un profundo apego a los paisajes 
rurales rusos de sus infancias. A pesar de los horrores de la servidumbre, las 
Memorias de Kropotkin captan la belleza subyacente de la vida rural anterior 
al «afeamiento» de los paisajes rusos y el embrutecimiento de su pueblo 
durante la era estalinista. Tomadas en conjunto, las obras autobiograficas de 
todos esos escritores tienden a evocar «un mundo de abedules, institutrices, 
samovares, trajes de marinero y paseos en trineo», un mundo donde «el sabor 
del t& y la mermelada se intensificaba y endulzaba con la sensaciön de las 
vastas estepas deshabitadas gue se extendian mäs allä del jardin y del final 
inminente de todo aguello».15 

Se ha señalado que Kropotkin tenia mäs de philosophe polemista de la 
Ilustración del siglo XV111 que de anarquista del XIX. En su introducción a las 
Memorias de Kropotkin, Colin Ward le ha descrito como un hombre 
«metödico, muy trabajador, concienzudo y serio, de vastas lecturas, seguro de 
si mismo y absolutamente convencido de gue sus opiniones eran las 
correctas». Como cualguier moralista victoriano tardio, con «guerencia por la 
vida sencilla y el pensamiento elevado», siempre mantenia un pie en las 
turbulentas aguas del mundo de la politica revolucionaria y el otro en el 
mundo delicado del establishment cientifico europeo.16 Martin Miller, sin 
duda, el biógrafo más meticuloso de Kropotkin, ha indicado que «no deja de 
ser una curiosa ironia de la historia el gue Piotr Kropotkin, uno de los mäs 
feroces oponentes a todo tipo de gobierno y a los Estados naciôn, fuera un 
descendiente directo de los príncipes originales que gobernaron su pais».17 
Para entender cómo llegó a convertirse en el principal teórico anarquista de 
su época, los biógrafos se han remontado a su infancia, buscando en ella las 
raíces de su antiautoritarismo. Puede que se hayan visto animados para 
hacerlo así por quienes sugieren que todos los rebeldes «verdaderos», en 
especial los anarquistas, nacen más que se hacen. Una de esas «rebeldes 
natas», la colega anarquista de Kropotkin Emma Goldman, afirmó en una 
ocasión: «El entorno sólo puede sacar a la luz lo que ya es inherente al ser 


humano. No puede sembrar nada en tierra estéril. Si yo no hubiera nacido con 
el sentimiento de amor a la libertad y un intenso odio a la injusticia, no creo 
que hubiera acabado siendo lo que soy».18 

Kropotkin parecia estar de acuerdo con el lema de que el niño es el 
padre del hombre. En sus memorias, escritas en la década de 1890, indicaba 
que «el carácter humano se forma de manera definida a una edad más 
temprana de lo que se suele creer». También creia que al dejar su casa a los 
quince años para entrar en la estricta academia militar de San Petersburgo, su 
«gusto e inclinaciones ya estaban definidos». Insistia en que sus 
preocupaciones principales como teórico anarguista maduro —el abuso de 
autoridad, la degradaciön del campesinado, la reforma social y politica y la 
protección de las comunidades precapitalistas de los estragos de la 
modernizaciön capitalista— ya eran patentes a una tierna edad. Pero sostener 
gue los anarguistas no se hacen sino gue nacen es una burda tergiversaciön 
que los caricaturiza como «espiritus libres de mirada salvaje» y excéntricos 
«un tanto pirados», incapaces patolögicamente de someterse a las reglas de la 
sociedad «normal». También implica que el anarguismo, al contrario que 
otros «ismos», es un rasgo de comportamiento gue se adguiere al nacer y 
tiene sus raices en la esfera de lo irracional mäs gue en la razön. Con la 
intenciön de cuestionar esa perspectiva, este ensayo demostrarä que, a 
diferencia de muchos de sus colegas anarquistas individualistas, el 
anarquismo filosófico y científico de Kropotkin nunca permitió que «la 
pasión se doblegara ante la sabiduría». Su anarquismo fue el fruto de 
investigaciones teóricas prolongadas y multidisciplinares sobre los orígenes 
históricos del Estado, las funciones de la autoridad política, la contribución 
del mutualismo a la supervivencia tanto de especies individuales como de 
sociedades completas, y las perspectivas a largo plazo para la asociación 
internacional e intercomunitaria de individuos libres en un mundo sin 
Estados. Concebía una sociedad anarquista en la que las relaciones mutuas de 
sus miembros individuales estarían reguladas no por leyes, ni siquiera por 
autoridades electas, sino por las costumbres sociales y los acuerdos entre 
individuos libres. De este modo, su anarquismo se arraigaba en una tradición 
antitética que cuestionaba la naturaleza misma del Estado. Como veremos 
inmediatamente, también se mostró crítico con la ciencia dependiente del 


Estado y se opuso a los partidos politicos que sostenian que el cambio social 
radical no requeria la abolición previa del Estado. Sus preocupaciones por los 
abusos de autoridad, la injusticia social, la pobreza rural y urbana y la 
destrucciön del comunalismo fueron evidentes desde muy pronto. Pero no se 
convertirian en rasgos definitorios de su filosofia anarguista hasta las decadas 
de 1870 y 1880. Sólo entonces sustituyó a Bakunin como principal referente 
intelectual anarguista de Europa. Asi, Kropotkin no se hizo anarguista hasta 
entrada la treintena, y no publicó sus textos fundamentales hasta pasados los 
cincuenta. Lejos de ser un «anarguista natural», todo en su origen 
privilegiado y su formación educativa indicaba que se convertiria en un 
acérrimo defensor de la autoridad politica. Durante los primeros veinte años 
de su vida, como su hermano Aleksandr, estuvo preparändose para una 
carrera militar al servicio de un Estado autocrätico. Refiriendose a su infancia 
privilegiada en las décadas de 1840 y 1850, recordaba: 

«Todo parecia prepararnos para la carrera militar: la predilecciön de 
nuestro padre (los ünicos juguetes que recuerdo que nos comprara fueron un 
rifle y una garita de guardia real); los cuentos de guerra de M. Poulain [su 
tutor]; e incluso la biblioteca que teniamos a nuestra disposición».19 La 
biblioteca en casa de su padre habia pertenecido en el pasado al general 
Repninski, el abuelo de su madre, y «se componia exclusivamente de libros 
sobre conflictos militares, decorados con detallistas ilustraciones y 
espléndidamente encuadernados en cuero». En sus memorias recordaba que 
su «principal entretenimiento, los días de lluvia, [era] mirar las láminas de 
aquellos libros, que reproducían las armas de guerra desde los tiempos de los 
hebreos, y presentaban planos de todas las batallas que se habían librado 
desde Alejandro de Macedonia». No obstante, esa fascinación infantil por las 
batallas y la historia militar no tardaría en desvanecerse y cuando todavía «no 
era muy mayor» llegó a detestar el «absurdo» de la vida militar. Avanzada su 
vida describió a su padre, en palabras bien conocidas, como un hombre 
«enamorado del uniforme militar y que despreciaba completamente cualquier 
otro atuendo; cuyos soldados estaban instruidos para realizar pruebas casi 
sobrehumanas con piernas y rifles... [y que][...] podía hacer desfilar a una 
hilera de soldados perfectamente alineados y tan inmóviles como si fueran de 
juguete».20 


Asumiendo la idea proustiana de que una unidad esencial vincula la vida 
personal de un individuo desde el acto de su creaciôn hasta su muerte, varios 
biógrafos de Kropotkin, en especial Miller, han hurgado en profundidad en su 
historia familiar para ubicar los brotes verdes de su rebeliôn protoanarquista 
contra su educaciôn privilegiada, militarista y patriarcal. Algunos incluso han 
señalado que su antiautoritarismo se arraigaba en la rebeliön edipica de un 
hijo obediente contra un padre militarista. También se han remontado a una 
obsesiôn narcisista, inspirada por su madre, por servir a las sufridas victimas 
de la pobreza y la opresiön con guienes él habia pasado los años de su 
infancia. Rastreando algo parecido a un patrön en su historia personal, 
buscando, por asi decirlo, el embriön del hombre en la vida del niño, sus 
biógrafos se han vuelto hacia su infancia para entender su temprana 
evolución como anarquista. Sabemos que el joven Kropotkin decidiö 
renunciar a su principesco titulo cuando tenia doce años y adopté la firma de 
«P. Kropotkin» cuando firmaba cualguier documento. Como reconoceria con 
posterioridad, se vio influido para tomar la decisión por «el tono republicano 
extendido en la literatura rusa». Pero ésa fue una decisiön de la que, pese a 
las «recriminaciones de sus superiores», nunca se desdeciria ni en la 
academia militar ni en las fuerzas armadas. Por consiguiente, puede 
sostenerse gue guienes buscan comprender la «personalidad» anarguista de 
Kropotkin han adoptado un enfogue excesivamente psicoanalista y han 
pasado por alto las influencias, mucho mäs importantes, sociales y culturales 
gue contribuyeron a su desarrollo intelectual como anarguista. Sean cuales 
sean los méritos de este enfogue para la evoluciôn artistica de novelistas, 
poetas y músicos, puede afirmarse que resulta mucho menos útil para trazar 
el complejo desarrollo intelectual de un teórico anarquista de la talla de 
Kropotkin. Nacido en el seno de un mundo aristocrático en el que Iván 
Turguénev (1818-1883), Mijaíl Bakunin (1814-1876) y Aleksandr Herzen 
(1812-1870) ya estaban radicalizando a la elite intelectual rusa, Kropotkin no 
desempeñó un papel secundario en romper el aislamiento de la Rusia 
autocrática y aristocrática. Lejos de ser un «anarquista nato», no fue hasta su 
encuentro con la literatura radical de activistas de clase obrera a finales de la 
década de 1860 cuando «erradicó» las lecciones de su privilegiada crianza. 


Vida domestica y familiar 


Nacido en el barrio de los Viejos Caballerizos de Mosct el 9 de diciembre de 
1842, Piotr Kropotkin era el menor de los tres hijos del principe Alekséi 
Petrövich y la princesa Yekaterina Kropotkin. Con el aplicado ojo del 
geógrafo en que se convertiria, más tarde describió el Moscü donde pasó sus 
primeros quince años de vida como «una ciudad de lento crecimiento 
histörico» cuyas «diferentes partes, al menos hasta la década de 1890, habian 
conservado esplöndidamente los rasgos gue se habian ido grabando sobre 
ellas en el curso lento de la historia». E, históricamente, ese rincón de Moscú 
era la zona que acogía a las viejas familias nobles de la ciudad que, en la 
década de 1850, ya empezaban a extinguirse. Aunque los cabezas de esas 
familias eran «mencionados con frecuencia en las páginas de la historia de 
Rusia anteriores a Pedro el Grande», muchas de ellas se habían ido para hacer 
sitio a «hombres de todos los rangos» cuando Kropotkin era niño. Dado que 
sentían que habían sido crecientemente «suplantados» en la Corte, los nobles 
menores como el padre y los tíos de Kropotkin ya se habían retirado «a sus 
pintorescas fincas en el campo, en las afueras de la capital».21 Su padre 
despreciaba profundamente a «la variopinta pandilla» de familias que «ha 
salido de sabe Dios dónde para hacerse con los cargos más altos del gobierno 
en la nueva capital a orillas del Neva». El joven Kropotkin recordaba que 
cuando era niño la pequeña nobleza «había probado suerte al servicio del 
Estado, sobre todo en el ejército; pero por una razón u otra, pronto lo habían 
dejado, sin haber escalado a los altos rangos». Los que tuvieron más éxito, 
como su padre, a menudo conseguían cargos honorarios menores en la 
ciudad. Pero tanto daba cuanto deambularan «por la inmensa superficie de 
Rusia... de algún modo siempre se las apañaban para pasar su vejez en una 
casa propia en el barrio de los Viejos Caballerizos, a la sombra de la iglesia 
donde los habían bautizado, y donde se habían pronunciado las últimas 
oraciones en el funeral de sus padres».22 

Como la mayoría de los oficiales de rango medio del periodo de Nicolás 
I, el padre de Kropotkin era también un acaudalado terrateniente que, además 
de una mansión en la ciudad, poseía 1.200 siervos varones y grandes 
extensiones de tierra en la provincia de Kaluga, al sudeste de Moscú. Los 


recuerdos del propio Kropotkin de la vida en el campo y los paisajes rurales 
alrededor de Mosct en estos años evocan un mundo sosegado de privilegios, 
un universo que desapareceria por completo tras la Revoluciön bolchevique. 
Sus descripciones del mundo perdido de su juventud privilegiada adguieren 
mucha importancia debido a la relevancia gue 61 atribuiria, mäs adelante, al 
desarrollo agricola y a las relaciones rurales y urbanas en sus textos 
anarguistas de años posteriores. Recordando la zona de los alrededores de 
Nikölskoie donde pasó buena parte de su infancia, escribió: 


Nikölskoie era pintiparada para la vida tranquila de los terratenientes de esa época. 
Carecia de los lujos que se ven en fincas mas ricas, pero si se notaba un gusto artistico 
en el diseño del edificio y los jardines y en la disposiciön general de todo. Ademäs de 
la casa principal [...] habia, alrededor de un patio amplio y bien cuidado, varias casas 
mds pequeñas, que daban un mayor grado de independencia a sus habitantes sin 
afectar a la relaciôn intima de la vida familiar. Un inmenso «jardin de arriba» se 
dedicaba a arboles frutales, y a través de él se llegaba a la iglesia. La pendiente hacia 
el sur de la finca, que llevaba al rio, estaba dedicada por entero a un jardin en el que se 
mezclaban matas de flores con hileras de tilos, lilas y acacias... Los bosques, los 
paseos por el rio, la ascension por las colinas hasta la antigua fortaleza... las nuevas y 
agradables impresiones no tenian fin. Se organizaban grandes excursiones en las que 
participaba toda la familia, unas veces para recoger setas por el bosque, y luego tomar 
el té alli mismo, donde un anciano de cien años vivia solo con su pequeño nieto, y se 
cuidaba de las abejas. Otras veces ibamos a alguna de las aldeas de mi padre, donde se 
habia excavado una gran represa en la que se atrapaban carpas doradas por millares: 
una parte se las Ilevaba el amo y lo que sobraba se distribuia entre los campesinos. Mi 
anterior nodriza, Vasilisa, vivia en esa aldea. Su familia era una de las más pobres; 
ademas de su marido, sölo tenia un niño pequeño que la ayudara, y una niña, mi 
hermana de leche, que mas tarde se haria predicadora [inconformista]... Su alegria era 
incontenible cuando yo iba a verla. Huevos endulzados, manzanas y miel eran lo unico 
que ella podia ofrecer, pero la forma en que los presentaba, en relucientes bandejas de 
madera tras haber cubierto la mesa con un mantel de lino blanco como la nieve que 
habia confeccionado ella misma, y las palabras cariñosas que me dirigia como si fuera 
su propio hijo, me dejaban los más cälidos sentimientos en el corazón.23 


Aparte de las imagenes que proporcionan desde dentro de la vida 
familiar de los privilegiados, los recuerdos como ésos son interesantes para 
los estudiosos del anarquismo ruso por varias razones. En primer lugar, no 
traslucen el sentimiento de culpa que hizo que los hijos revolucionarios de la 


nobleza rusa renegaran de su pasado y despreciaran la vida privilegiada de 
sus ancestros. En segundo lugar, subrayan la autosuficiencia de las fincas y 
retratan una vida rural infinitamente mejor que la «vida moderna», sin la 
suciedad ni la sordidez de los distritos superpoblados de la clase obrera en las 
ciudades industrializadas rusas. Desde temprana edad, sin duda, el joven 
Kropotkin sintiö una aversiön aristocrätica a las fuerzas desatadas de la 
urbanizaciön y la industrialización que ya estaban transformando la faz de la 
Rusia de su tiempo. Por eso concebia una nueva Rusia en la gue redes 
federadas de comunidades agrarias autönomas y municipios tendrian el 
control de sus propios asuntos. Las raices de esta visiön de un nuevo 
ruralismo pueden remontarse a una infancia pasada en el campo de los 
alrededores de Moscü. En tercer lugar, lejos de idealizar el pasado, Kropotkin 
consideraba que los paisajes históricos de la Rusia de mediados del siglo XIX 
eran entornos creados por el hombre y cuidadosamente conservados gue 
formaban parte del patrimonio nacional, y señalaba que esos espacios eran 
estéticamente bellos y merecedores de conservaciön, no como dominios 
privados de individuos privilegiados, sino como emplazamientos donde 
comunidades igualitarias, saludables y autosuficientes podrian ganarse la 
vida. Como su colega anarguista y geógrafo Élisée Reclus, Kropotkin 
escribia con afecto sobre los paisajes rurales gue rodeaban las fincas 
ancestrales de su familia. Comprendia perfectamente los atractivos de la vida 
en la finca para sus antepasados más cercanos y sus vecinos. Una vez sugirió 
casi con ternura que las «fértiles praderas» de una de esas fincas de Riazan, 
cerca de Moscü, «tentaria a cualguiera con la belleza de sus bosgues umbrios, 
rios serpenteantes y praderas infinitas».24 Sus descripciones liricas del campo 
también señalan la importancia de la crianza rural de Kropotkin para su 
temprano desarrollo como anarguista. Asi, comentaba con nostalgia gue fue 
en los bosgues de su infancia donde su amor a la naturaleza y su primera 
«tenue percepciön de su vida eterna nacieron». 

Pero en los textos de Kropotkin, sobre todo en sus memorias, no hay un 
anhelo sentimental de una vuelta a un pasado impregnado del servilismo y las 
reverencias de un campesinado oprimido gue uno encuentra en los textos de 
algunos de sus contemporäneos. Ese era un mundo tolstoiano de apasionados 
amorios, descontrolada aficiön al juego, carreras de caballos temerarias, 


cacerias coloristas y bailes extravagantes. Los placeres que atraian al joven 
Kropotkin eran de una escala diferente, y de otro tipo. Era un mundo de 
bosgues brumosos y valles verdes, habitado por señores aristocräticos y 
damas cortesanas, descrito con brio y mirada panorämica en las novelas de 
Czeslaw Milosz y Miklós Banffy.2> En manos de esos autores, destilaba un 
hedor a nostalgia por un paraiso perdido de privilegios aristocräticos gue el 
joven Kropotkin rechazaba. Turguénev acuňó el término hombres superfluos 
para describir a una generaciön entera de jövenes nobles gue vivian vidas 
privilegiadas en las fincas de sus padres y «desahogaban sus energias 
frustradas en jugar, ir de juerga, retarse en duelo con desesperaciön y 
crueldad, o bien se sumian en la inercia».26 A mediados del siglo XIX, 
muchas de las fincas agricolas de Rusia, entre ella la de Kropotkin cerca de 
Moscu, se habian convertido en acogedores «nidos para los acaudalados». En 
relatos como «Los campesinos» y «Mi vida» y obras dramäticas como Las 
tres hermanas y Tio Vania, Chejov describia estos parajes en el campo con 
mansiones urbanas como «jaulas sofocantes» para los jövenes con 
capacidades cuyas ambiciones intelectuales y politicas iban contra el orden 
social jerárguico que esas estructuras representaban. Aunque mencionó 
reiteradamente el cariño que recibió de los siervos en su propia infancia, 
Kropotkin era muy critico con la opresión y las privaciones que dominaban 
en las haciendas de Rusia. Ivän Tolmachev, gue dirigia la finca de Kropotkin 
en Kaluga, se referia a los siervos de la familia como «ganado campesino». 
EI padre de Kropotkin dudaba que los siervos fueran «personas de verdad». 
Hasta la vispera de su emancipación en 1861, el administrador de su finca 
estaba concibiendo normas para reforzar el control del dueño sobre los 
siervos de la familia. 

Los Kropotkin se reclamaban descendientes del legendario principe 
varego Rúrik, fundador de la dinastía rusa del siglo 1x de los rurikidas. Esos 
aventureros escandinavos habian establecido un principado de eslavos 
orientales cuyas fronteras borrosas se extendian desde Növgorod hasta el 
noroeste de Moscu, incluyendo Kiev en el centro de Ucrania. Se les atribuye 
la compilaciön del primer cödigo legal en la Rusia pre-Romanov; ademas, los 
rurikidas promovieron la expansiön del cristianismo en el pais. También 
organizaron los territorios de los eslavos orientales en una confederación 


cohesionada, regida por principes guerreros que vivian en ciudades a lo largo 
de las estratégicas rutas comerciales que enlazaban el interior rural de Rusia 
con el mar Negro. Kropotkin describió en una ocasiön a su padre como un 
hombre «rudo y terco» que se sentia «muy orgulloso del origen de su 
familia... [pero] no muy versado en historia de Rusia».27 Entre sus 
antepasados se contaban la gran princesa de Smolensko que gobernó extensos 
territorios en el epicentro de esa inmensa ruta comercial. Sin embargo, como 
buena parte de la nobleza del siglo xvi, fueron empujados «a segundo plano 
cuando [...] los Romanov, coronados en Moscü, empezaron la obra de 
consolidaciön del Estado ruso». Ninguno de los antepasados inmediatos de 
Kropotkin moströ una guerencia especial por servir al Estado. Su bisabuelo y 
su abuelo, recordaba Piotr, se habian «retirado del servicio militar cuando 
todavia eran bastante jövenes y se apresuraron a regresar a las haciendas de la 
familia». Kropotkin sentia un cariño especial por la abuela paterna, la 
princesa Gagarin. El hermano de ésta, un conocido y apasionado amante del 
teatro, escandalizó a todos sus parientes casändose con la afable actriz 
Semiönova, «una de las creadoras del arte dramätico en Rusia y, sin duda, 
una de sus figuras más simpáticas». También se enorgullecía de otro 
antepasado gue habia publicado un libro de poesia, gue era algo gue su padre 
«siempre evitaba» mencionar. Con tales distinguidos antepasados, no es 
sorprendente gue los colegas revolucionarios se burlaran de Kropotkin con la 
insinuación de que él tenia mas derecho al trono de Rusia que el emperador 
Alejandro II, quien, después de todo, no era «mäs que un alemän». EI joven 
Kropotkin tenia, literalmente, el Estado ruso en las puertas de su casa y una 
historia familiar ilustre corria por sus venas. Eso hace gue su posterior 
rechazo de un cargo en el Estado zarista para llevar la vida puritana de un 
activista anarguista resulte aun mas llamativo. 

Varios biôgrafos han aludido al hecho de que ninguno de los hermanos 
Kropotkin heredö rasgos de la personalidad de su padre militarista y 
patriarcal. Pertenecian a una generaciön de jövenes aristöcratas rusos gue 
habitaban, histörica e intelectualmente, a un mundo de distancia de sus padres 
conservadores y dueños de siervos. Asi, mientras que el padre de Kropotkin 
estaba hecho del «barro mäs tosco», su hijo Piotr era considerado sensible y 
generoso, y mas tarde seria descrito como «hombre de una inmensa bondad». 


Sus biôgrafos han apuntado que Piotr siempre tuvo un apego mucho mayor a 
su madre que a su padre. Hija de un oficial del ejército, murió en 1846 de 
«una inflamación pulmonar que la Ilevó a la sepultura antes de tiempo». 
Piotr, que sölo tenia tres años y medio en ese momento, recordaba que 
«cuantos la conocian la amaban».28 Los sirvientes de la familia «rendian 
culto a su memoria» y «en su nombre, madame Burman se hizo cargo de 
nosotros, y en su nombre también la nodriza rusa nos dispensé su amor. [...] 
Eramos sus hijos, nos pareciamos a ella». Cuarenta afios después de su 
muerte, Kropotkin todavia describia a su madre como «alta, esbelta, adornada 
con una tupida melena de cabello castaño [...] una mujer notable para los 
tiempos que le tocaron vivir». Siempre «vivaz y con frecuencia 
despreocupada», «le encantaba bailar». Las campesinas contaban historias de 
cómo «contemplaba admirada desde la galeria sus danzas en corros, lentas y 
gráciles, y cómo al final acababa uniéndose a ellos». Kropotkin describía a su 
madre como poseedora de «la naturaleza de un artista». Recordaba que, 
entrado ya en la cincuentena, descubrió: 


en un rincón de una despensa de nuestra casa de campo, un montón de papeles con su 
letra firme pero bonita: diarios en los que escribía con alegría del paisaje de Alemania, 
y hablaba de sus penas y de su ansia de felicidad; libros que ella había llenado con 
versos rusos prohibidos por la censura, entre ellos las hermosas baladas de Riléiev, el 
joven poeta al que Nicolás I había ahorcado en 1826; otros con música, obras de teatro 
francesas, poemas de Lamartine, y los de Byron que había copiado, y muchas 
acuarelas.29 


Así, la infancia de Kropotkin estuvo, como él mismo reconocía, 
«iluminada» por el recuerdo de su madre. Tras su muerte, fue básicamente 
entre los miembros de la servidumbre de la familia donde encontró «esa 
atmósfera de amor que los niños deben tener a su alrededor». Dos años 
después de la muerte de su madre, su padre se casó con otra mujer, «una de 
las varias hijas de un almirante de la flota del mar Negro», que 
inmediatamente se propuso «eliminar todas las huellas del anterior paraíso» 
en el que el joven Kropotkin había vivido sus años de formación. Al describir 
los cambios que había producido en su vida el nuevo matrimonio de su padre, 
se limitaba a anotar que: 


Llegé el invierno, empezö una nueva vida para nosotros. Nuestra casa se vendiö y 
se comprö otra que se amueblé por entero de nuevo. Cuanto podia recordar a nuestra 
madre desapareció —sus retratos, sus pinturas, sus bordados...—. Todas las 
relaciones con nuestros tios y tias y con nuestra abuela se rompieron.30 


> k OK 


A partir de ese momento serian bäsicamente los siervos de la familia guienes 
«con complicidad mantendrian vivos los cälidos sentimientos» hacia su 
madre, cuando «a menudo, en un pasillo oscuro, la mano de un sirviente nos 
rozaba a Aleksandr o a mi con una caricia, o una campesina, al encontrarnos 
en los campos, nos preguntaba: “¿Seréis tan buenos como lo fue vuestra 
madre? Ella se compadecia de nosotros. Y vosotros también lo haréis, sin 
duda”». Piotr, que a lo largo de toda su infancia se vio sistematicamente 
presionado para convertirse «en un guerrero como papá», esperaba su 
momento, acumulaba experiencia y con frecuencia se rebelaba contra «el 
principio mismo de la autoridad paterna».31 Muy avanzada su vida, estas 
rebeliones infantiles quedarían eclipsadas por una lucha de por vida contra 
todas las formas de autoridad y abuso de poder. 


Educación y formación militar 


Tutores franceses, a los que Kropotkin calificaba de «los restos de la Grand 
Armée de Napoleón», asumían con frecuencia la educación de los hijos de la 
nobleza de Moscú durante las primeras décadas del siglo xIx. De niño, él 
estuvo sometido a un estricto régimen de instrucción formal por un padre 
autocrático que también dictaba lo que debía hacer en su tiempo libre. Piotr, 
que más adelante se convertiría en un convencido defensor de la reforma 
educativa, describía «el muy sencillo plan de educación de su primer tutor», 
monsieur Poulain: 


Tras despertarnos, daba cuenta de su café, que solía tomarse en su habitación. 
Mientras nosotros preparábamos las clases de la mañana, él se aseaba con 
concienzudo esmero: se lavaba con champú el pelo grisáceo como si quisiera ocultar 
su creciente calvicie, se ponía su frac, se salpicaba y lavaba con eau-de-cologne, y 


entonces nos acompañaba abajo para dar los buenos dias a nuestros padres. Soliamos 
encontrar a nuestro padre y nuestra madrastra desayunando, y al acercarnos a ellos 
recitäbamos con el estilo mäs ceremonioso: «Bonjour, mon cher papa» y «Bonjour, 
ma chère maman», y les besäbamos las manos... Luego empezaba nuestro trabajo. 
Monsieur Poulain se cambiaba el frac por una bata, se cubria la cabeza con un gorro 
de cuero y, dejándose caer en un sillón, decía: «Reciten la lección».32 


Además de buena educación y modales, a los jóvenes Kropotkin se les 
enseñaba conversación y gramática francesa, «geografía universal» e 
«historia del mundo». Cuando se fue de casa en 1855 para alistarse en el 
Cuerpo de Pajes de San Petersburgo, Piotr también «era capaz de pensar en 
francés» y había aprendido a «escribir correctamente en ese idioma». A 
diferencia del entorno más liberal que había dominado a principios de la 
década de 1850, el tener «opiniones», recordaría, «no estaba muy de moda» 
en los hogares donde él y sus amigos pasarían sus años de adolescencia. 
Recordaba que, sin embargo, de niño, en casa, «todo era tranquilo y fluía con 
suavidad», «al menos en la superficie». Fue especialmente durante la década 
de 1860 cuando muchas de esas mansiones presenciaron «peleas entre padres 
e hijos [...] que solían acabar bien en una tragedia familiar o bien en una 
visita nocturna a la policía estatal».33 De manera que la educación de 
Kropotkin no fue muy distinta de la de sus pares aristocráticos. Dejado de 
lado por su padre, y educado por una sucesión de tutores, se le introdujo en 
las sutilezas de la cultura francesa, entre ellas los ideales de igualdad. Los 
hermanos Kropotkin también recibieron instrucción de «un profesor ruso» 
que les enseñó «las asignaturas “rusas” —gramätica, aritmética e historia—». 
N. P. Smirnov, un estudiante de la Universidad de Moscú, inculcó a Piotr el 
amor a la historia y el folklore rusos, le introdujo en las narraciones de Gógol 
y Pushkin, y es posible que hasta le haya familiarizado con el periodista 
radical Nikolái Chernyshevski. Eso sucedió en el periodo en que el joven 
Kropotkin aprendía a valorar más plenamente la humanidad y la bondad 
esencial de los siervos a quienes su padre denominaba «ganado campesino». 
Su primer texto publicado, escrito a los doce años, describía las vidas de 
siervos en las fincas de los alrededores de su hogar. Para averiguar cómo les 
iría después de la emancipación, compiló gráficos estadísticos que reflejaban 
los productos que podrían cultivar para vender, junto con los precios que 


esperaban conseguir por ellos. Eso de por si ya era un acto poco menos que 
revolucionario en un pais donde casi nada se sabia de las vidas de los 
campesinos. Los politicos progresistas del resto de Europa habian defendido 
la recolecciön de datos estadisticos como una herramienta valiosa para el 
progreso social. Sin embargo, en Rusia, el fantasma de la politica 
obstaculizaba gravemente el desarrollo de las nuevas disciplinas de la 
demografia y la estadistica. Nicoläs I habia tenido sumo cuidado en no poner 
la sociedad rusa bajo el microscopio, sobre todo allä donde este enfocaba a 
los siervos y a las instituciones del Estado, asi gue simplemente habia 
prohibido la recolección de estadisticas sociales. Es más, hasta la década de 
1880, unos mal pagados miembros de la intelligentsia no empezaron a 
realizar censos en las aldeas, en nombre del gobierno local, y hasta 1897 no 
se completö el primer censo a escala nacional. De manera gue la temprana 
atención de Kropotkin por los detalles estadisticos y su afición por los 
estudios de campo no se ajustaban a todas luces a las lineas marcadas por la 
politica estatal oficial. La precisiön estadistica y el cuidado de los pormenores 
regionales se convertirian en rasgos distintivos de obras fundamentales del 
anarguismo como Campos, fäbricas y talleres (1899), La conguista del pan 
(1906) y La ciencia moderna y la anarquia (1901). 

EI contacto con los siervos era inevitable en el hogar de Kropotkin, que 
estaba organizado como un centro militar. Cincuenta siervos se ocupaban de 
la familia en su mansión de Moscú, «y la mitad más» trabajaban en la 
residencia del campo. Había cuatro cocheros para atender a una docena de 
caballos, «tres cocineros para los amos y dos más para los sirvientes, una 
docena de camareros nos servían en la cena [...] y eran innumerables las 
chicas en la sala de sirvientas y doncellas». Mantener tal número en su 
mansión de Moscú «habría sido ruinoso si todas las provisiones hubieran 
tenido que comprarse en la propia Moscú, pero en esa época de servidumbre, 
las cosas se arreglaban con facilidad». Cuando llegaba el invierno a Moscú, 
su padre compensaba su escasez de efectivo organizando largos y tortuosos 
peregrinajes a la finca familiar de Kaluga donde se procuraban suficientes 
provisiones para que la familia pasara la estación. El administrador de la fina 
de Kaluga simplemente recibía la orden de «llenar veinticinco trineos 
campesinos, cado uno tirado por dos caballos, [con] tantos kilos de avena, 


trigo, cebada [...] asi como con todos los pollos, gansos y patos». Mäs 
elocuente si cabe, la lista tambien contenia «una enumeraciôn de los castigos 
que se infligirian en caso de que las provisiones no llegaran a la casa [...] a 
su debido tiempo y en buen estado». Kropotkin recordaba algunas Navidades 
cuando hasta «veinticinco trineos campesinos [...] entraban por nuestras 
puertas y cubrian toda la superficie del espacioso patio».34 

Las excursiones al campo acompañado por los sirvientes y los siervos de 
la familia tambien estimularon el interés de Piotr por la geografia y la historia 
natural en este periodo. Como «inagotable fuente de gozo», esas excursiones 
dieron al joven Kropotkin nuevas perspectivas de la vida en el campo. 
Describia una de ellas como sigue: 


Las etapas eran cortas, y paräbamos dos veces al dia para alimentar a los caballos. 
[...] La muy cuidada carretera empinada que Ilevaba de Moscü a Varsovia, que 
seguimos durante un buen trecho, estaba cubierta [...] de una variedad de objetos 
interesantes: filas de carros cargados, grupos de peregrinos y gente de toda clase. Dos 
veces al dia nos deteniamos en pueblos grandes y animados, y tras mucho regatear por 
los precios gue nos cobrarian por la avena y el heno, asi como por los samovares, nos 
apeabamos a las puertas de una posada. El cocinero Andréi compraba un pollo y 
preparaba la sopa, mientras nosotros corríamos por el bosque o explorábamos el patio, 
los jardines o la vida dentro de la posada.35 


Esas excursiones entre las casas señoriales y las mansiones del campo en 
las fincas familiares eran emprendidas regularmente por muchos de los pares 
sociales de Piotr en la aristocracia latifundista. Para los indolentes y faltos de 
ambición, la vida regalada de estos jóvenes aristócratas parecía perfectamente 
aceptable. Permitía que los hijos de la nobleza vivieran «medias vidas» 
dedicados a asistir a banquetes y fiestas, jugar, cazar y socializar entre ellos, 
mientras grandes porciones de la sociedad campesina trabajaban arduamente 
en las condiciones más espantosas. Sin embargo, para hombres con talento y 
ambición como los jóvenes hermanos Kropotkin, se trataba de una vida 
asfixiante que los atrofiaba. En esos años, Kropotkin también fue testigo de 
flagelaciones de siervos que se realizaban como «parte habitual de los 
deberes de la policía y los bomberos». El servicio militar, una carga siempre 
presente en la vida de los siervos en la finca de su padre, suponía sus propios 
horrores. Los nobles y comerciantes estaban exentos del servicio, y «cuando 


se ordenaba una nueva leva de reclutas, los latifundistas simplemente tenian 
que proporcionar cierto nämero de hombres que elegian entre sus siervos». 
Mientras los denominados «siervos de campo» entraban en la lista de los 
sujetos a conscripciôn en sus comunidades, «los siervos domésticos guedaban 
por entero a merced del amo, y si él se sentia insatisfecho de uno de ellos, lo 
mandaba a la caja de reclutamiento». Kropotkin recordaria mäs adelante gue 
los terratenientes cobraban una «suma considerable» cada vez que esto 
sucedia. EI servicio militar solia durar 25 años, tiempo durante el cual los 
soldados rasos eran sometidos a castigos bärbaros por la mäs leve infracciön 
de la disciplina militar. Aungue también descubriria que los estudiantes de la 
academia militar a la que asistió no eran inmunes a los castigos más crueles, 
la suerte de los soldados siervos y campesinos era, escribió, «mucho peor»: 


Si eran tan desafortunados como para tener gue presentarse ante un consejo de 
guerra podian acabar azotados por mil hombres [...] situados en dos hileras, la una 
frente a la otra, con cada soldado armado con una vara del grosor del meñique, y el 
condenado era arrastrado tres, cuatro, cinco y hasta siete veces entre las dos filas, 
mientras cada soldado le daba un golpe. Los sargentos iban deträs para comprobar gue 
los golpes se propinaban con toda la fuerza. Tras recibir mil o dos mil golpes, la 
victima, escupiendo sangre, era llevada al hospital y atendida, para que pudiera 
reanudarse el castigo en cuanto se hubiera repuesto mäs o menos de las consecuencias 
de la primera parte.36 


Los estudiantes del Cuerpo de Pajes del gue formaba parte el joven 
Kropotkin también podian recibir «mil golpes con varas de abedul» por 
infracciones tan nimias como fumar. Sin embargo, mäs gue sus superiores, 
fueron sus colegas los gue le supusieron mayores problemas en esa academia 
militar. Los estudiantes mayores ostentaban «un tremendo poder», obligaban 
a todos a «hacer su voluntad» e imponian duros castigos ante la «menor 
resistencia» a su autoridad. Kropotkin retratö al general Giradot, el director 
francés de la Academia, como un «döspota por naturaleza, capaz de odiar, 
odiar con toda su alma, al chico gue no se sometiera a su influencia». No 
resulta sorprendente gue a partir de esas experiencias juveniles el joven 
Kropotkin desarrollara una profunda repulsiön a la disciplina militar y a los 
abusos de autoridad. 


La experiencia de Kropotkin con la autoridad militar se vio asi 
multiplicada cuando, a los trece anos, lo llevaron a San Petersburgo y lo 
alistaron en el Cuerpo de Pajes. Sölo los hijos y nietos de los militares de 
mayor rango y de los altos funcionarios del Estado podian acceder 
automäticamente a esa prestigiosa academia. Al acabar su formación, los 
chicos mäs brillantes a menudo servian como asistentes en las cortes y 
palacios del zar, o bien entraban en uno de los famosos regimientos de 
Guardias rusos. Al menos en la época de Kropotkin los cuatro regimientos 
eran el de infanteria Preobrazhenski, el de caballeria de Guardia Chevalier, el 
de Guardias de Caballeria y el de Guardias hüsares. En cuanto «núcleo 
privilegiado del ejörcito», estos regimientos «suministraban a la Rusia zarista 
tedricos, pensadores y libertinos borrachos». A lo largo de gran parte de su 
historia, funcionaron como «algo entre una pandilla de tunantes y una 
vanguardia cultural». En encrucijadas cruciales de la historia rusa, sus 
miembros estaban siempre «en medio, ya fuera por su proximidad al zar o 
gracias a la red de amistades gue tejian los antiguos guardias». Como los 
Guardias, los miembros del Cuerpo de Pajes no se avergonzaban de su ethos 
elitista, y sus estudiantes solian marcar los eständares del esnobismo para el 
pais entero. Kropotkin entrö en la academia en el momento en gue su vida 
interior experimentaba cambios significativos. Habian desaparecido la 
censura y «la terrible pesadilla» gue prevalecieron durante todo el reinado del 
«déspota de hierro», Nicoläs I. Si todavia hubieran perdurado cuando él entrö 
en la institución, Kropotkin admitia que su voluntad «se habria venido abajo, 
o me habrian expulsado de la academia con quién sabe qué consecuencias». 
Aunque en el momento de su alistamiento el Cuerpo de Pajes estaba todavia 
«dirigido con toda la disciplina de una unidad militar», la vida educativa de la 
academia se habia vuelto ya mucho mäs relajada. Varios profesores 
universitarios aceptaron ofrecer cursos en la academia. EI mäs destacado de 
ellos, Vladimir Klassovki, un licenciado de la Universidad de Moscu, era una 
autoridad tanto en historia griega y romana como en ruso y latin. Kropotkin 
recordaba gue ejercia «una inmensa influencia [en todos sus estudiantes], gue 
no hizo mäs que crecer con los años». Klassovski tenia un enfogue holistico 
de los estudios histöricos y animaba a sus estudiantes a «buscar una 
concepción generalizada del desarrollo del entendimiento humano que se 


encuentra fuera del alcance de cada materia enseñada aisladamente».37 
Kropotkin adoptaria con posterioridad este enfogue con grandes resultados en 
su propia investigación sobre historia medieval, geografia, criminologia y 
sociologia histörica. Su preferencia por un enfogue holistico para el estudio 
de los procesos sociales y medioambientales se debia sölo en parte a un deseo 
de «ver las cosas como un todo». Siempre critico con las especializaciones 
excesivas gue ya se estaban convirtiendo en caracteristicas en la vida 
academica tanto de Rusia como del resto de Europa, tampoco era un defensor 
de las fronteras académicas. EI pedia a los académicos que evitasen lo que 
consideraba una fragmentaciön innecesaria del conocimiento cientifico y 
social. Mas atin, también criticaba las disciplinas estatistas por ayudar e 
inducir a la centralización del capital intelectual y ampliar la brecha entre las 
elites educadas y las masas carentes de instrucción. Asi, los ejercicios 
practicos que aprendié en la academia militar tuvieron una influencia 
sustancial en su posterior evolución como anarquista. Buena parte del tiempo 
invertido en su formaciön para ser oficial se dedicaba a proyectos de 
construcciôn rutinarios e investigaciones de campo. Ahi también aprendi6 el 
valor de equilibrar el trabajo intelectual con el manual, que habria de 
convertirse en un rasgo distintivo de sus posteriores textos sobre economia 
anarquista y filosofia de la educación. 

Cuando el joven Kropotkin entró en el Cuerpo de Pajes, la 
profesionalización de las fuerzas armadas ya estaba promoviendo la aparición 
de poderosas estructuras que permitian hacer carrera en el establishment 
militar ruso. Como en el resto de Europa y Latinoamérica, los valores 
militaristas que sustentaban la ideologia del Estado daban una inmensa 
importancia a los valores machistas del honor, el orden social y la obediencia 
a la autoridad. En las décadas de 1850 y 1860 también se emprendiö la 
tentativa de modernizaciôn de la sociedad rusa que tuvo como consecuencia 
una creciente centralización del poder y la toma de decisiones en San 
Petersburgo. La modernización llegó acompañada de la exacerbación del 
conflicto de clases en las ciudades mäs pobladas del pais, asi como de una 
ampliación de la brecha social entre los ricos y los pobres, tanto en las 
ciudades como en el campo, y de la asimilaciön forzosa de muchas de las 
dispersas minorias 6tnicas diseminadas por Rusia mediante una red nacional 


cada vez mäs poderosa de control estatal y vigilancia militar. La 
transformacion se hizo especialmente visible en el deslizamiento del centro 
del poder, del campo a la ciudad. Sin embargo, las disparidades económicas 
eran igualmente patentes en la concentraciön espacial de la producciôn en 
cada vez menos manos, en el campo y en las grandes ciudades rusas. Todo 
eso sucedió a la par que se daban enormes saltos en la modernizaciön de las 
fuerzas armadas y en la capacidad de vigilancia y control del Estado zarista. 
En ese momento, el establishment militar ya tenia la capacidad para 
monitorizar la modernización de la economia y controlar muchos aspectos de 
la vida politica y social de Rusia. 

A mediados del siglo xix, los militares también eran plenamente 
conscientes de la importancia de la cartografía y de una sólida educación 
geográfica para el ejercicio del poder y la extensión de la influencia del 
Estado a los territorios por los que se expandía Rusia. Cuando Kropotkin 
empezó su formación militar en 1857, «un nuevo espíritu» que era a la vez 
«académico y serio» se había impuesto en el Cuerpo de Pajes. Se reformó el 
sistema de calificaciones que garantizaba que los estudiantes se convertirían 
automáticamente en oficiales de un regimiento prestigioso. El tono moral de 
la academia también mejoró cuando las viejas costumbres asociadas con el 
orden feudal empezaron a ser vistas con repugnancia. Así, décadas después 
de la guerra de Crimea se dio un periodo de intensa experimentación 
científica en las academias militares de Rusia y en las universidades del 
Estado. La febril actividad en química, física, astronomía y matemáticas llevó 
a la fundación de nuevos laboratorios y publicaciones académicas para 
informar de los experimentos y hallazgos más recientes. Se nombraron 
catedráticos en las universidades en ciencias naturales, geografía, geología y 
zoología, y se dictaron normas gubernamentales para dar más apoyo a la 
investigación académica. Para muchos jóvenes cadetes estudiantes de este 
periodo, las ciencias ofrecían una satisfacción personal y eran una receta para 
curar las heridas de la decepción nacional tras la vergonzosa debacle de la 
guerra de Crimea. Sin embargo, para los estudiantes más radicales de las 
universidades, y para una minoría de los de las elitistas academias militares, 
la ciencia era tanto la llave del futuro cuanto una llamada a la revuelta. Daba 
sentido a la vida y proporcionaba a los estudiantes nuevos papeles en el 


futuro desarrollo de Rusia. Dirigiéndose a los estudiantes en 1855, dos años 
antes de que Kropotkin entrara en el Cuerpo de Pajes, A. S. Norov, el 
progresista ministro de Educación del pais, declaraba: «La ciencia, 
caballeros, siempre ha sido para nosotros una de las necesidades mäs 
importantes, pero ahora es la primera. Si nuestros enemigos son superiores en 
algo a nosotros, es exclusivamente en la fuerza del conocimiento».38 Por 
tanto, desde el principio, el fomento de las ciencias aplicadas fue un proyecto 
estatista motivado por poderosos objetivos de construcciôn del propio Estado. 
Como nacionalistas y promotores de la construcciôn nacional, se esperaba de 
los jövenes licenciados gue, literalmente, edificaran la nueva Rusia desde la 
base. En un Estado autocrätico como ése, el control de la educaciôn cientifica 
ensanchö la brecha entre los poderosos y los sin poder, contribuyö a un 
desarrollo económico desigual del pais, mejoró la posición de los sectores 
privilegiados de la sociedad rusa y apuntaló las estructuras autoritarias del 
régimen zarista. 

Uno de los acontecimientos que marcan la historia de la Rusia del siglo 
XIX, la guerra de Crimea, también tuvo una repercusión indirecta en la 
educación de Kropotkin y en su vida familiar. Conoció sus horrores físicos 
por las hermanas de su madrastra que se habían visto obligadas a abandonar 
sus hogares en Sebastopol como consecuencia de la guerra. También fue 
consciente de la sensación de aprensión que la guerra producía en las familias 
de campesinos y siervos de su propia zona. 


En el campo, la guerra causaba pesadumbre. Las levas de reclutas se sucedían una 
tras otras con rapidez, y continuamente oíamos a las mujeres campesinas entonando 
sus cantos fúnebres. El pueblo ruso consideraba la guerra una calamidad con la que lo 
castigaba la Providencia, y la aceptaba con una solemnidad que contrastaba 
extrañamente con la ligereza que yo veía en todas partes en circunstancias similares.39 


Por las memorias de otros oficiales militares sabemos que, en la primera 
mitad del siglo xIx, las experiencias en la guerra estaban «ablandando» las 
relaciones entre una minoría de oficiales y los soldados campesinos a su 
mando. Por ejemplo, en Guerra y paz de Tolstói, la distancia social entre los 
oficiales y sus soldados se acortaba gradualmente en el campo de batalla. A 
medida que los hijos de la nobleza empezaron a reconocer la valentía, 


humanidad y patriotismo de sus soldados siervos, aprendieron a tratarlos 
como seres humanos por derecho propio. Mientras que la guerra con 
Occidente habia socavado la tradicional fe de las elites de la Vieja Rusia en 
las ventajas de una occidentalizaciôn a la francesa, también hizo que muchos 
oficiales valorasen el patriotismo plebeyo de los soldados campesinos y se 
replanteasen sus propias relaciones con la Rusia rural. Sin embargo, para la 
inmensa mayoria de los soldados campesinos, el servicio militar era una 
experiencia devastadora gue alejaba a los jövenes de sus familias y 
comunidades, y los exponia a la disciplina mäs implacable a manos de 
oficiales gue seguian viendo a los soldados rasos como «reses campesinas». 
A pesar de todo, la guerra y la experiencia militar habian arrojado a los 
hijos de la nobleza al mundo del campesinado, y eso llevö a la apariciön de 
nuevas expresiones de humanitarismo en los märgenes de la sociedad 
aristocrätica. Como es sabido, también hizo que los principales poetas, 
dramaturgos y novelistas rusos transformaran a siervos y campesinos en 
sujetos artisticos autönomos. Los intelectuales y los oficiales jövenes 
empezaron a «redescubrir» la Rusia campesina, y Kropotkin se identificaba 
claramente con esta nueva generaciön gue trataba a los siervos como seres 
humanos virtuosos que poseían una capacidad casi ilimitada para sobrellevar 
las penurias en la tierra, y también en el campo de batalla. Lo que más atraía 
al joven Kropotkin de los pobres rurales era su capacidad de resistencia, de 
salir adelante. Eso le obligaría en años venideros a buscar una alternativa 
anarquista a las visiones revolucionarias estatistas de la mucho menos 
importante clase obrera industrial rusa. El líder decembrista Serguéi 
Volkonski (1788-1865), también conocido como el «príncipe campesino», 
era el ejemplo por excelencia de este sector de la nobleza progresista hacia el 
que Kropotkin se sintió atraído desde temprana edad. Las experiencias de 
Volkonski durante la guerra y sus viajes por Europa le convencieron de la 
dignidad personal de todos los seres humanos, sobre todo, de los siervos 
rusos.49 Al dedicarse en persona a la causa de la reforma agrícola, hombres 
como Volkonski se implicaron en una misión democrática aprendiendo cómo 
vivía la gente común para unir su país según principios genuinamente rusos. 
Animaban a los terratenientes a convertirse en guardianes ilustrados de los 
siervos y les recordaban que sus deberes para con ellos eran tan importantes 


como sus deberes para con el Estado. À medida que los cimientos de la vieja 
cultura aristocrätica de sus padres se iban hundiendo lentamente bajo los 
efectos corrosivos del militarismo europeo, muchos jövenes rusos, entre ellos 
Kropotkin, se comprometieron con una vida de servicio, trabajando en interés 
de aquellos que vivian en los märgenes sociales, politicos y, de hecho, 
geograficos, de la sociedad rusa. EI populismo revolucionario llevö a muchos 
de ellos a entronizar el trabajo diario del campesinado y, de paso, a dejar al 
descubierto la extravagancia y frivolidad de la cultura aristocrätica. Eso, a su 
vez, acentuó las tensiones intergeneracionales e hizo que muchos hijos e hijas 
de la nobleza cuestionaran el ethos de servicio de las elites estatales 
patriarcales y con conciencia de su privilegiado estatus de Rusia. Esta nueva 
intelligentsia impugnaba las estructuras jerärguicas de la sociedad rusa, 
sembraba las semillas de una sociedad civil en el paisaje politico del pais y se 
proponia la desmilitarización de la politica y la cultura popular rusas. Desde 
mediados del siglo x1x en adelante, sus estudios etnogräficos de la vida rural 
sentaron las bases de un renacimiento cultural. Poblaron el paisaje con 
«principes piadosos» y «lo beatificaron».41 Otros ensalzaron a los pobres 
rurales y utilizaron los elementos materiales del paisaje simbölico ruso —la 
arguitectura vernacula, los monumentos y lugares antiguos de importancia 
histórica— para dar a los rusos «puntos de orientación fisica e ideológica» 
que les sirvieran de guia en un mundo cada vez mas turbulento.42 Muchos de 
los que regresaron de Crimea buscaron una existencia mäs auténtica 
dedicändose a la causa de los pobres y exigieron una reforma constitucional y 
la abolición de la servidumbre. 

La expansiön explosiva de los potestades administrativas y de control 
del establishment militar y el Estado ruso durante la década de 1850 avanzó 
acompañada de los empeños cameralistas por aumentar la producciön 
agricola e industrial. El Estado pretendia en ese momento desarrollar las 
economias regionales y unirlas en una matriz nacional bajo control estatal. 
Funcionarios, sobre todo oficiales jövenes gue se habian formado en las 
academias militares mäs avanzadas de San Petersburgo y Mosct, recibieron 
el encargo de compilar datos estadisticos de todos los rincones del imperio, 
fomentando la reforma económica y social, facilitando el dominio militar de 
las zonas rurales y consolidando el control gubernamental sobre la creciente 


poblaciön rusa y los territorios cada vez mäs extensos. Para controlar esa 
inmensa superficie imperial, el gobierno formó topógrafos siguiendo los 
principios de la geografía científica y la cartografía, creó imprentas para la 
edición de mapas para uso tanto civil como militar, emprendió 
investigaciones geodésicas de los territorios rusos y acumuló una cantidad 
ingente de datos geográficos sobre la situación general de las posesiones 
territoriales del Estado.43 Todo eso contribuyó a la militarización del paisaje 
político ruso y creó nuevas divisiones territoriales del campo, que cada vez 
más iba quedando bajo el control del poder militar antes que del civil. 

Fue así como el esprit géométrique de la geografía administrativa que se 
enseñaba a los estudiantes en instituciones como el Cuerpo de Pajes 
contribuyó al engrandecimiento del Estado zarista. Las academias militares y 
las universidades enviaban a miles de oficiales del ejército, funcionarios, 
topógrafos, científicos, geólogos, geógrafos, expertos en minas y agrónomos 
a las remotas zonas fronterizas del Imperio ruso. Todo lo cual facilitó el 
crecimiento del Estado territorial ruso, un Estado que estaba cada vez más 
controlado por «una elite muy consciente del espacio». Las ambiciones de 
esta elite para dar forma y gobernar el territorio nacional de la Madre Rusia 
eran Claramente distintas de los programas políticos de quienes habían 
gobernado el país en el siglo xvm y a principios del xix. Las elites 
gobernantes ahora percibían a Rusia como «un país europeo con una 
ampliación en Asia», una formación geográfica que había que unificar bajo el 
control del Estado zarista. Consistía en una rica zona central histórica 
centrada en Moscú y las provincias orientales, y una periferia no rusa que se 
extendía hasta los límites de Siberia y Manchuria en el este. Los atlas 
publicados cuando Kropotkin estudiaba en San Petersburgo seguían 
subrayando la extensión territorial y la inmensa grandeza de esta nación con 
ambiciones de convertirse en imperio. Al destacar cada provincia como «un 
espacio distinto extraído del Estado», los modernizadores imperiales de Rusia 
subrayaban la importancia subyacente de las provincias del imperio.44 La 
gente y la tierra de esta Rusia ampliada iban a constituir un todo orgánico y 
simbólico. Del mismo modo que la Madre Rusia era retratada como la que 
nutría a su pueblo, el territorio nacional se convertiría en la patria legítima del 


pueblo ruso. A mediados del siglo X1x, por tanto, los gobernantes rusos se 
dispusieron a apropiarse y administrar el territorio del Estado como uno de 
los objetivos fundamentales de la politica gubernamental. 

Los responsables de la educaciön de Kropotkin en el Cuerpo de Pajes 
compartian esos puntos de vista sobre el papel del gobierno en la nueva 
Rusia. A los estudiantes les enseñaban una variada gama de habilidades que 
permitirian gue el Estado reforzase su control fisico y simbölico del pais. 
Aunque eso no era nuevo, ciertamente adquirid nuevo impulso en la década 
de 1860, cuando las autoridades de San Petersburgo pretendieron reforzar el 
Estado introduciendo una serie de cambios de calado en el orden politico y 
social del país. Ya desde el siglo xvi, las escuelas estatales habían preparado 
candidatos para el servicio en el ejército y la función publica, mientras que 
las escuelas de primaria y los hacendados propietarios de tierras y de siervos 
asumian la tarea de enseňar habilidades präcticas, asi como moral e 
instrucciôn religiosa a aquellos que tenian a su cuidado. Aunque la calidad de 
los reclutas que entraban en las academias militares y otras instituciones de 
tercer nivel mejorö marcadamente durante este periodo, el abismo que 
separaba a la elites cultivadas de la masa de la sociedad siguió creciendo de 
manera sustancial durante la primera mitad del siglo xix. Cuanto más se 
descendia en la escala educativa, mas pobre era el nivel. Asi, mientras otros 
paises europeos experimentaban con la educaciôn primaria, el grueso del 
campo ruso seguia asistido por una exigua red de pequeñas escuelas 
parroquiales mal dirigidas.4 La creciente necesidad del Estado de 
profesionales cualificados llevó a la construcción de una «escalera» educativa 
gue garantizase gue los estudiantes prometedores podrian, al menos en teoria, 
ascender un peldaño en la escala social. Sin embargo, en realidad, la distancia 
gue separaba a los cultivados de los no instruidos implicaba gue la educaciön 
no sölo guedaba fuera del alcance de la inmensa mayoria de la juventud rusa, 
sino gue el Estado autocrätico la utilizaba como una fuerza extranjera casi 
colonial para mantener a la mayoria del pueblo en su sitio. Dicho esto, las 
antiguas universidades de Moscú y San Petersburgo iban a desempeñar un 
papel crucial en la modernización de Rusia desde la década de 1820 a la de 
1860. 


En la década de 1860, las universidades y las academias militares 
estaban a la vanguardia de la enseñanza de las habilidades necesarias para el 
gobierno. Eso desperté la conciencia civica de los estudiantes y los doté de 
los conocimientos requeridos para el servicio en el ejército y el Estado. Pese a 
la naturaleza autocrätica de éste, las universidades rusas y, en menor medida, 
las academias militares, también sirvieron de «puntos de preparación» para el 
cambio revolucionario. Se convirtieron en lugares donde los estudiantes 
podian reunirse para «hablar de las injusticias del orden social, los defectos 
del programa de reforma del gobierno y las posibilidades de la vida 
comunal».46 No obstante, el caräcter autocrätico del zarismo dificultaba el 
desarrollo de las libertades académicas y la opiniön dominante indicaba que 
una educaciôn vocacional o cameralista era mäs que suficiente para los 
candidatos a entrar en el ejercito o en el funcionariado. En la döcada de 1860, 
el Estado todavia consideraba gue una combinaciön de filosofia europea, un 
buen conocimiento de los cläsicos, una instrucciön moral y religiosa y un 
nacionalismo ruso conservador constituian la única fundación sólida de la 
ideologia oficial. 

Como en muchos otros paises europeos, la educaciön era una variable 
crucial para determinar la posición y el estatus social en Rusia en los años en 
que Kropotkin estudiaba en San Petersburgo. En el siglo xvi, el Estado 
habia fundado las primeras academias militares, gue tenian un ethos 
fuertemente utilitarista y estatalista. Esos centros estatales y las academias 
especializadas enseñaban navegación, medicina, ingenieria, mineria e 
idiomas extranjeros, sobre todo francés y alemän. Aungue la vieja nobleza 
miraba con desden esas «escuelas de cifras», las actitudes cambiaron cuando 
las academias militares dirigidas por el Estado garantizaron a los licenciados 
un acceso automätico a cargos de privilegio en el establishment tanto militar 
como estatal. El Cuerpo de Pajes, la Escuela Imperial de Derecho y la 
Escuela de Guardias Alféreces se contaban entre las academias mäs elitistas 
de la Rusia de los tiempos de Kropotkin. Ademäs de formar oficiales para 
servir en el ejercito, esas escuelas también enseñaban buenos modales e 
inculcaban los códigos de la etiqueta y el saber estar en sociedad que se 
consideraban apropiados para los funcionarios del Estado gue tenian gue 
relacionarse con sus colegas europeos. Asi, los estudiantes de instituciones 


como el Cuerpo de Pajes tenian que distinguirse por su cultura ademäs de por 
sus conocimientos administrativos y militares. Ademäs de teatro cläsico 
francés, los estudiantes prometedores como Kropotkin tambien leian a 
Voltaire, Kant, Hegel, Montesguieu, Racine, De Lamartine, Marco Aurelio y 
los cläsicos griegos y latinos. Su educaciön era elitista en un doble sentido. 
Por un lado, los instruidos estaban obligados a «marcar su posiciön social 
frente a los competidores inferiores» protegiendo sus intereses y, 
literalmente, manteniendo las distancias con los pobres y los no educados. 
Por el otro, tenían que adoptar las costumbres y los estándares de la sociedad 
cultivada europea, sobre todo los de Francia. Aunque esta asimilación 
generalizada de la Europa Occidental puede haber ayudado a reducir la 
distancia cultural entre la nobleza rusa y sus pares europeos, simultáneamente 
ensanchó la brecha entre las elites educadas y la sociedad rusa. Así, la 
nobleza cultivada quedó ubicada en una posición incompatible con el resto de 
la sociedad.47 

Cuando Kropotkin entró en el Cuerpo de Pajes a mediados de la década 
de 1850, las ciencias, incluidas las metodologías científicas de investigación, 
estaban contribuyendo a un replanteamiento radical de los supuestos 
políticos, religiosos y sociales arraigados que sustentaban la autoridad del 
Estado zarista ruso. Por todo el país, ciudadanos ilustrados debatían sobre la 
educación. Como comentaba Kropotkin: 


La ignorancia de las masas populares, los obstáculos que se han puesto hasta ahora 
a aquellos que querían aprender, la falta de escuelas en el campo, los métodos de 
enseñanza obsoletos y los remedios para esos males se convirtieron en temas de 
conversación habituales entre los círculos cultivados, en la prensa, e incluso en los 
salones de la aristocracia. [...] Como por arte de magia, un amplio número de hombres 
y mujeres dio un paso al frente [...] y no sólo dedicaron sus vidas a la educación sino 
[...] resultaron ser unos notables pedagogos prâcticos.48 


Ya de estudiante del Cuerpo de Pajes, Kropotkin había desarrollado un 
gran interés por la educación del pueblo. Como muchos jóvenes progresistas, 
había participado en un plan para proporcionar educación gratuita a siervos 
emancipados en escuelas cuyo profesorado lo compondrían maestros 
voluntarios. Ese plan tuvo que abandonarse cuando las autoridades zaristas 


interpretaron cualquier tentativa de mejora de la situación de los pobres como 
potencialmente revolucionaria. Pero él siguió planteando cuestiones 
asociadas con la reforma social y el servicio a la comunidad en el Cuerpo de 
Pajes. En un panfleto en que lamentaba el estancamiento intelectual que se 
había topado en la academia, escribía: «Mi propósito principal era despertar 
al Cuerpo y que reconociera las falsas tendencias que nos dominaban; es 
decir, en vano [los estudiantes] creen que la autocracia es el mejor gobierno, 
que el servicio en el ejército es la mejor actividad, y que uno sólo puede ser 
alguien respetable en los regimientos de la guardia y los Preobrazhenski».49 
Fue en esta fase cuando empezó a criticar y delatar la ostentación de la vida 
cortesana. 

Como muchos jóvenes rusos de orígenes privilegiados, la conciencia 
cívica de Kropotkin se manifestaba en el deseo desinteresado de ofrecer 
servicios altruistas a los pobres y los carentes de educación. En cuanto joven 
con talento y miembro de la nobleza, se sentía cada vez más alienado del 
régimen para cuyo servicio le estaban formando. Recordando a sus colegas 
estudiantes sus responsabilidades éticas y sociales, escribió: 


Todo el mundo debe ser un miembro útil de la sociedad. Por descontado, nadie 
exige que otro se sacrifique y vaya descalzo. Pero en la medida de sus fuerzas debe 
intentar satisfacer las necesidades de la sociedad. [...] Lo que se pide [...] no es más 
que un honesto cumplimiento de sus responsabilidades, es decir, adaptarse a las 
necesidades de la mayoría y no meramente a las convicciones personales de cada 
uno.>0 


En 1873, cuando todavia tenía treinta y pocos años, redactó un 
minucioso manifiesto titulado «¿Debemos concentrarnos en el examen del 
ideal de una sociedad futura?». Ése iba a ser su primer texto político 
importante y en él esbozaba muchos de los rasgos de la futura sociedad 
anarquista. Ahí, por ejemplo, consideraba conveniente reiterar que era 
«imprescindible» reconocer «lo superfluo de esa clase que disfruta de un tipo 
de ocupación privilegiado; en otras palabras, el reconocimiento de la 
necesidad del trabajo manual, físico, para todos los miembros de la sociedad, 
junto con el reconocimiento de la completa libertad de cada individuo para 
elegir esas ocupaciones, si puede demostrar su capacidad en el tipo de trabajo 


elegido». Este tipo de sociedad, aňadía, no necesitaria heroes para mantener 
al pueblo en un estado de estupor. En tiempos de agitaciön politica y cambio 
social, esos hombres y mujeres «aparecerian por si solos, entre la gente mäs 
corriente». Tambien creia gue «el agrupamiento de los hombres» en el futuro 
«no deberia ser meramente nacional... debe extenderse por encima de todas 
las fronteras artificiales y lineas demarcadoras». Al esbozar las cualidades 
que necesitarian aquellos que servirian, mas que dirigirian, al pueblo, 
afirmaba: 


Necesitamos personas que, una vez adquiridas ciertas convicciones, estén 
dispuestas a soportar por ellas todas las posibles privaciones un dia si y otro también. 
Pero la actividad entre los campesinos y obreros exige precisamente ese rechazo de 
todas las comodidades de la vida, una reducciôn de la propia prosperidad hasta el nivel 
al alcance del trabajador y... trabajo, mucho trabajo... Si cualquier tipo de privaciôn se 
asumiera a modo de penitencia expiatoria o exclusivamente como medio de 
educaciön, nosotros, por descontado, no la tendriamos en cuenta: no somos una orden 
monástica.?1 


El concepto que tenía Kropotkin de servicio nada tenía que ver con el 
ethos militarista y estatista de la generación de su padre. En una carta a su 
hermano Aleksandr en la que le describe que la opinión de su padre 
equiparaba el servicio al Estado con el servicio al ejército, Piotr se lamentaba 
de que, «más allá del servicio militar», su progenitor fuera incapaz de 
imaginarse a sí mismo «como alguien respetable». Por entonces, retirado del 
ejército y viviendo de una pensión del Estado, su padre consideraba que su 
vida carecía de sentido porque simplemente no había conseguido el ansiado 
rango de general. Eso, para Kropotkin, era una definición sumamente 
restrictiva de servicio, y lamentaba el que su padre hubiera malgastado su 
vida entera intentando ganar el favor de sus superiores en busca de un 
objetivo que nunca había alcanzado. A los diecisiete años, Kropotkin ya 
conocía la literatura radical que circulaba con más libertad en Moscú y San 
Petersburgo tras la muerte de Nicolás I. Sabemos que estaba familiarizado 
con las ideas sociales que había conocido leyendo la revista de Aleksandr 
Herzen La Estrella Polar. Publicada en Londres, circulaba en secreto en las 
dos grandes urbes rusas mediada la década de 1850. A Kropotkin le 
sorprendió especialmente la belleza del estilo y «el aliento de sus ideas y su 


amor a Rusia». También manifestaba ya su afinidad con los cinco 
decembristas gue habian sido ahorcados por Nicoläs I en 1825, y cuyos 
retratos aparecian en primera plana de La Estrella Polar. Defendiendo «nada 
mas radical que una constitución para Rusia», los colaboradores de esa 
publicaciön pusieron al joven Kropotkin en contacto con la vibrante tradiciön 
intelectual rusa de mediados del siglo x1x. Cuando dejö el Cuerpo de Pajes en 
1862, Kropotkin ya habia leido mucha literatura y filosofia europeas. Su 
agnosticismo natural se desarrollé a partir de una lectura a fondo de las obras 
de Voltaire y Kant. Aunque La critica de la razón pura de Kant le pareció 
dificil, le fasciné el Dictionnaire Philosophigue de Voltaire. Le impresionó 
sobre todo el modo en que el francés estructuraba y presentaba sus 
argumentos en un estilo accesible que divertia e informaba a la vez a sus 
lectores. Ése serfa justamente el estilo que él elegiria cuando quiso difundir 
sus enseñanzas anarquistas entre la clase obrera y el campesinado pobre de 
Europa. En esta fase también se interesö mucho por las matemäticas y la 
fisica, e incluso empezó a escribir un manual de fisica. Fue en el Cuerpo de 
Pajes donde «la vida incesante del universo, que [él] concebia como vida y 
evolución, fue convirtiéndose gradualmente en una fuente inagotable del más 
elevado pensamiento poético». «Gradualmente», aňadía, «el sentido de la 
unidad del hombre con la naturaleza, tanto animada como inanimada —la 
poesia de la naturaleza— se convirtió en la filosofía de mi vida».°2 

Asi, los privilegiados origenes y educación de Kropotkin influyeron en 
su concepción del anarguismo en diversos sentidos. En primer lugar, el 
Cuerpo de Pajes le enseňó las ventajas de equilibrar el trabajo manual y el 
intelectual, una idea gue se convertiria en un rasgo distintivo de sus primeros 
textos anarguistas Campos, fdbricas y talleres y La conguista del pan. En 
segundo lugar, los principios, de origen militar, de la autosuficiencia y la 
supervivencia que adguirió como joven oficial los adaptö, en versiones 
mucho mas elaboradas, en sus textos sobre planificación económica y 
desarrollo regional. En tercer lugar, el anarquismo de Kropotkin delataba una 
preferencia tipica de la aristocracia latifundista por el campo antes que por la 
ciudad industrializada. Como muchos de sus pares aristöcratas, también 
manifestaba una preferencia por las redes federadas de pueblos y ciudades 
que estuvieran organicamente vinculadas a sus zonas rurales cercanas. Eso se 


consideraba mucho mäs deseable que las aglomeraciones urbanas 
industrializadas que estaban absorbiendo a miles de campesinos que se veian 
obligados a abandonar sus tierras por una vida de penurias en la ciudad. En 
cuarto lugar, la «necesidad apremiante de servir» de Kropotkin y su «deseo 
de ser ütil» guardaban no poca relaciön con el paternalismo que constituia un 
rasgo distintivo de la nobleza progresista y las elites ilustradas de la Europa 
del siglo x1x. El hecho de que adaptara esos objetivos a la causa de la 
revoluciön es una de las muchas paradojas que relacionan la vida de este 
principe ruso anarguista con los pobres y los desposeidos de Europa. Por 
Ultimo, y en contraste con la fascinaciôn de Bakunin por la violencia politica 
y la «propaganda por el hecho», el compromiso de Kropotkin a lo largo de 
toda su vida con las posibilidades constructivas del anarguismo se inspiraba, 
en parte al menos, en la repugnancia aristocrätica por las acciones violentas 
de los anarguistas «de mirada torva» en esa encrucijada crucial en el 
anarguismo moderno. 


Los años siberianos 


EI periodo entre 1862, cuando se licenció de la academia militar, y 1871, 
cuando rechazó una oferta para ocupar un cargo en la prestigiosa Sociedad 
Geogräfica Imperial de Rusia, se ha descrito como la «década de 
vagabundeo» de Kropotkin.53 Sin embargo, lejos de carecer de propösito, su 
vida siguió manteniendo un sentido definido a lo largo de esos aňos. Es mas, 
podrian describirse con mäs precisiön como el periodo en gue la vida del ruso 
experimentö su mayor transformación. Empezó la década como joven oficial 
sirviendo los intereses del Estado zarista en la Siberia Oriental y la acabó 
renunciando a una prometedora carrera tanto militar como académica y 
dedicandose a la causa revolucionaria de fundar una sociedad sin Estado. 
Transformó su propia vida y se encontraba a un paso de transformar también 
el anarquismo europeo. 

Ya hemos visto que la mayoria de los estudiantes de la prestigiosa 
academia militar del Cuerpo de Pajes entraban automäticamente al servicio 
del Estado al licenciarse. Casi todos ellos optaban por servir al emperador en 


diversas funciones militares y civiles en alguno de los regimientos de 
Guardias de Rusia. Como miembro de una familia de arraigada tradición 
militar, sin duda se esperaba de Kropotkin gue hiciera carrera al servicio del 
Estado zarista. Su elecciön de regimiento, y el que optara por servir en una 
regiôn «tan poco conocida como un desierto africano», mostraba lo lejos que 
estaba dispuesto a llegar para cumplir su deseo de hacer un trabajo «util». 
Para sorpresa de sus colegas militares y horror de su padre, aceptó un puesto 
en las filas de cosacos y opto por servir en la remota cuenca del rio Amur, en 
Siberia Oriental. Cuando Alejandro II se enterö de su decision, él 
personalmente le ordenó «ir» a Siberia, añadiendo que «uno puede ser util en 
cualquier parte» .54 

En Siberia, Kropotkin se topó con un mundo de contradicciones. Se 
encontró cara a cara frente a las realidades mas duras de la vida tanto rural 
como urbana en una de las regiones mas retrasadas de Rusia. En esa 
semiperiferia de una Rusia que estaba en plena modernización, conoció al 
prisionero politico y al campesino con ideas propias, al minero explotado y al 
administrador del Estado, a la familia de granjeros establecida y a las 
comunidades de cazadores y recolectores. Ahi también se distanci del 
establishment militar y el Estado zarista y gradualmente se convirtió al 
anarquismo después de la represión violenta de la rebelión polaca de 1863. A 
esas alturas, había alcanzado la edad, crítica para su formación, de veintiún 
años. Tras años de tutores privados y una educación en una de las más 
prestigiosas academias de Rusia, Kropotkin creía que los cinco años que pasó 
en Siberia representaban «una educación genuina en la vida y el carácter 
humanos». Ahí maduró para convertirse en un hombre de ciencias 
renacentista, realizando investigaciones, muchas de ellas innovadoras, en 
zoología, geografía física, sociología, etnografía y criminología. Más tarde 
escribiría que su experiencia de la vida «entre los nativos de Siberia me hizo 
conocer las formas complejas de organización social que ellos han elaborado 
muy lejos de la influencia de la civilización». Eso, a su vez, le permitió 
«acumular torrentes de luz que iluminaron mis lecturas posteriores».°° 
También insistió en que todo en la naturaleza era comprensible para 
cualquiera que quisiera tener los ojos abiertos. Esta fe optimista en la 
naturaleza y la sociedad humanas había sido expresada cinco siglos antes por 


Leon Battista Alberti cuando escribió: «el hombre puede hacer lo que quiera 
consigo mismo».”6 Al criticar a aquellos que se empeñaban en que las vidas 
de hombres y mujeres debían siempre y en todo lugar estar constreñidas y 
limitadas por leyes y convenciones, Kropotkin insistía en que incluso los más 
oprimidos podían aprender a vivir en la tierra con dignidad. Así, en Siberia se 
negó a someterse a los misterios de la naturaleza y a la grandeza del Estado. 
En vez de eso, emprendió una búsqueda humanista del conocimiento y se 
propuso encontrar un orden fuera de los parámetros marcados por el Estado. 
Combinó una fe en las ciencias con una arremetida devastadora contra el 
desaliento y el cinismo, además de un contundente desprecio a la autoridad 
convencional y a toda forma de superstición. 

Con todo, había algo profundamente irónico en la elección de Kropotkin 
de Siberia como lugar para llevar una vida «útil». Fue ahí donde encontró a 
algunos de los campesinos con ideas más independientes de Rusia, viviendo 
y trabajando junto a prisioneros políticos y marginados sociales que estaban 
sometidos a la vigilancia continua de las autoridades del Estado. El hecho de 
que fuera allí donde Kropotkin también formuló algunas de las creencias 
fundacionales del «anarquismo científico» hizo que su decisión de servir al 
emperador en los páramos de Siberia resultara más irónica si cabe. Para 
apreciar esa ironía, merece la pena recordar que en la Grecia clásica, 
«anarquía» significaba originalmente «sin un jefe», específicamente sin un 
líder militar, y con posterioridad abarcó a todos aquellos que vivían «sin 
gobierno» en zonas desmilitarizadas más allá de las ciudades-Estado del 
mundo antiguo. Sin embargo, lejos de ser una zona «desmilitarizada» O «sin 
gobierno», la Siberia del siglo x1x estaba gobernada, con mucha frecuencia, 
por intransigentes autoridades militares. Pero la ambivalente geografía de esa 
región periférica la convertía en un lugar intermedio, ubicado en algún punto 
entre el mundo «civilizado» de la Rusia europea y el «semibarbarismo» del 
mundo asiático. Como tal, era vigilado de cerca y administrado con cautela 
por las autoridades en la capital y por sus representantes en las ciudades de 
las provincias periféricas como Irkutsk y Chitá. Los funcionarios destinados 
más allá de los límites de la civilización urbana en Siberia Oriental vivían 
entre gentes que carecían de la parafernalia de la «civilización» y llevaban 
vidas sin regular, o «anárquicas», fuera del alcance de las leyes artificiales 


rusas y el buen orden. Con todo, la Siberia que conoció Kropotkin no era en 
absoluto una zona desmilitarizada. Ni tampoco un mundo «anärquico» 
poblado por «anarquistas naturales» y «rebeldes primitivos». En la década de 
1860, ya estaba sometida en todos los sentidos al dominio de Moscú y San 
Petersburgo y se había ido vinculando progresivamente a una vasta red cada 
vez más coordinada de varios cientos de distritos gubernamentales que 
coexistían junto a un número menor de unidades administrativas más 
pequeñas, puestos militares avanzados y remotas áreas yermas que sólo por 
entonces empezaba a controlar la autoridad del Estado.57 Todas esas zonas 
eran gobernadas desde la capital rusa y sus extensiones administrativas a lo 
largo de la Transbaikalia. A mediados del siglo XIX, mientras los militares 
reunían volúmenes ingentes de datos científicos sobre la geografía del 
imperio, la nobleza seguía residiendo en suntuosos palacios, sobre todo en la 
espaciosa y nueva capital de San Petersburgo. Ahí reunían refinadas y 
extravagantes colecciones de arte que con frecuencia eran más grandiosas que 
las de sus colegas occidentales, y llevaban un estilo de vida en sintonía con 
tanto lujo. Tras dejar San Petersburgo y el mundo urbano de la nobleza, 
Kropotkin fue a parar a la que se estaba convirtiendo en una de las regiones 
de Rusia más rigurosamente supervisadas y férreamente administradas. Ahí 
aprendió «lo poco que de verdad necesita un hombre en cuanto sale de los 
círculos encantados de la civilización convencional».58 Su amor por la vida 
sencilla y sin corromper de la Siberia rural sin duda contribuyó a un culto 
anarquista de lo primitivo. También es posible que influyera en un 
característico anticonsumismo que aparece en buena parte de sus textos sobre 
economía anarquista y autosuficiencia. 

Anhelando «un lugar sin gente», en 1863 recibió permiso para viajar por 
el río Amur en una serie de barcazas que proporcionaban suministros a 
asentamientos aislados. Al año siguiente participó en una expedición a 
Manchuria organizada por la Sociedad Geográfica Imperial y comenzó de 
hecho un trabajo geográfico serio. En 1866, exploró un ruta entre las minas 
de oro situadas a lo largo del río Lena y la ciudad administrativa de Chitá. A 
esas alturas, Kropotkin cuestionaba la imagen negativa de Siberia como una 
tierra de exiliados y un lugar que careciera de recursos naturales y de la 
«Calidez de la naturaleza». Al acabar con el mito de que se trataba de un 


yermo congelado y ayudar a poner a Siberia en el mapa de una Rusia en 
plena modernización, demoströ tanto su capacidad para describir lo que le 
rodeaba como su conocimiento de esta vasta región. Asi, escribíó: 


Siberia no es la tierra helada enterrada bajo la nieve y poblada sölo de exiliados gue 
se imagina, incluso gue imaginan los rusos. En sus regiones septentrionales es rica en 
recursos naturales, como lo son las regiones del sur de Canada, a las que se parece en 
rasgos físicos; y, ademas de un millón de nativos, tiene una población de más de 
cuatro millones de rusos. Las zonas septentrionales de Siberia Occidental son tan 
completamente rusas como las provincias del norte de Moscú.39 


Los cosacos con los que Kropotkin pidió servir se contaban entre los 
regimientos más feroces e independientes, y menos elegantes, de la Rusia 
imperial. Esos jinetes errantes y criadores de ganado tenían una historia 
propia de bandidaje y caza. Se extendían a lo largo de casi todo «el territorio 
salvaje» de Rusia, donde «aprendieron a hacer frente a la vida peligrosa y 
dura de las estepas constituyendo entre ellos fraternidades militares y 
aprendiendo las habilidades que habían sido tan útiles a los tártaros en los 
siglos anteriores». Menospreciados y vinculados a los bárbaros por quienes 
vivían en Occidente, su nombre, «tártaros», significaba de hecho «hombres 
libres». Por eso, todos los auténticos cosacos consideraban una vida agrícola 
en asentamientos como algo indigno de ellos. Al mezclar el respeto a la 
autoridad con su democracia primitiva, su supervivencia dependía por entero 
de los demás. Su interés por la política carecía del menor vínculo con del 
Estado, así como de cualquier sentido de la responsabilidad por el bien 
público. De ahí que no fuera sorprendente que Kropotkin aprendiera en 
Siberia sus primeras lecciones sobre la ayuda mutua y la autosuficiencia. 
Geoffrey Hosking ha calificado a los cosacos de «etnia rusa alternativa».60 
Para el escritor radical Aleksandr Herzen representaban el embrión de una 
Rusia socialista e independiente. Históricamente, los tártaros fueron las 
«tropas de choque» de la expansión imperial, los «conquistadores» primitivos 
de Rusia, que llevaron los límites del imperio hasta los extremos más alejados 
de Siberia. En fecha tan temprana como el siglo xvi, habían formado 
comunidades autónomas alrededor del lago Baikal, la cuenca del Amur y el 
río Térek. Sin distinguirse mucho de las tribus tártaras indígenas que 


dominaban esa vasta región, y de quienes habrian podido ser descendientes, 
su estilo de vida semiasiatico no podria haber sido mas distinto del estilo de 
vida privilegiado que Kropotkin habia conocido en la finca de su padre y en 
la Corte del zar. 

Herzen fue de los primeros en rechazar las descripciones racistas de los 
pueblos orientales de Rusia que los pintaban como el epitome del atraso, la 
tirania y la barbarie. Tras la derrota del pais en la guerra de Crimea, en la que 
los cosacos y los soldados siervos lucharon con valentia, Herzen sugirió que 
su juventud y fuerza podria dar nuevas energias a Rusia. El, como Kropotkin, 
se enorgullecia de poder declararse barbaro, al menos por convicciôn, que no 
por nacimiento. Para Gogol, los tártaros eran «un pueblo en que se unían las 
dos partes opuestas del mundo: la prudencia europea y el abandono asiätico, 
un marcado impulso a la accion y la querencia por la holganza, un deseo de 
desarrollarse y perfeccionarse uno mismo y, al mismo tiempo, otro deseo de 
despreciar cualquier perfección».61 Como era un pueblo que carecía de 
tierras que hubieran de trabajar siervos, se constituian «en dehors de la nation 
officielle ou légale», es decir, fuera de los limites de la Rusia oficial. Como 
pueblo fronterizo, su espíritu aventurero y, sobre todo, su empeño en llevar 
un estilo de vida independiente y relativamente confortable lejos de las 
ciudades y las zonas agricolas de la Rusia imperial, compensaba su carencia 
de refinamiento, al menos por lo que a Kropotkin se referia. La frontera, 
literalmente, hizo que los tartaros y los cosacos fueran lo que eran: los 
pueblos mas independientes de Rusia que luchaban para dar forma a la 
frontera de la naciôn a su propia imagen y semejanza, no segün las pautas de 
la nobleza terrateniente. Por eso se decia que un cosaco valia tanto como cien 
habitantes de una ciudad. Las vidas que vivian esos colonos eran una prueba 
de su determinaciôn para sobrevivir y realizar grandes proezas de resistencia 
en uno de los rincones mas remotos del imperio. Cuando Antön Chéjov 
recorrió en barco el rio Amur unos treinta aňos después de que Kropotkin 
comprara comida y otras provisiones basicas en las comunidades aisladas de 
sus orillas, sintiö que «ya no [estaba] en Rusia sino en algun lugar de 
Patagonia o Texas».62 Como muchos de los que eligieron servir ahi, 
Kropotkin y sus colegas oficiales eran a menudo vistos como intrusos o 
simples extranjeros.63 


En un muy respetado y paradigmätico ensayo sobre la importancia de la 
frontera en la historia estadounidense, Frederick Jackson Turner sugeria que 
la expansiön de la frontera y el «retroceso de las tierras virgenes y el 
salvajismo» permitió a los Estados Unidos del siglo xIx forjar un espacio 
habitable a partir de una naturaleza rebelde y poco hospitalaria.64 Asi, la 
expansiön hacia el oeste de robustos pioneros e intrépidos colonos no sölo 
añadió nuevos territorios a Estados Unidos en el siglo XIX sino que, 
literalmente, aňadió sangre nueva al cuerpo politico de la sociedad 
norteamericana. Cada oleada de expansion hacia el oeste, consumada 
mediante la conquista de la naturaleza y la aniquilaciôn del espacio, devolvia 
oleadas hacia el este y fomentaba el desarrollo de la democracia americana. 
La situaciôn dificilmente podria haber sido mas distinta en Siberia Oriental 
cuando Kropotkin estuvo destinado como asistente del general Kukel, el 
gobernador de Transbaikalia. Ahí, la expansión del imperio se lograba 
mediante una conquista de la naturaleza, llevada a cabo no por colonos 
independientes sino por minorías oprimidas, siervos y Campesinos 
empobrecidos y prisioneros políticos. Lejos de fomentar el desarrollo de una 
sociedad civil y la democracia, la expansión fronteriza en la Rusia del siglo 
XIX se llevó a cabo a costa de comunidades locales y contribuyó a la 
consolidación de la autoridad estatal. Cuanto más extendía el Estado su 
alcance al otro lado del Cáucaso, menos autónomas y más subdesarrolladas 
se volvían las comunidades periféricas. Y, en esa situación, se esperaba que 
grupos como los cosacos y los dujobores, así como incontables etnias 
minoritarias en las tierras fronterizas meridionales de Rusia, sacrificasen su 
autonomía al altar del Estado para transformar una Rusia retrasada en una 
potencia global. Los dujobores de la región del Amur formaban parte de una 
secta religiosa del siglo xvi que había rechazado toda autoridad exterior, 
incluida la de la Biblia. Llamaron por primera vez la atención de Kropotkin a 
principios de la década de 1860. Esos «anarquistas primitivos» creían que su 
líder era la reencarnación de Cristo. Tras haber rechazado la autoridad 
clerical y los sacramentos, la única ceremonia que reconocían era la de la 
sobraniye, o «reunión», en la que se decían oraciones alrededor de una mesa 
dispuesta con pan, sal y agua. Aunque sus convicciones igualitarias, 
autosuficiencia, pacifismo, oposición a la conscripción militar y otras 


manifestaciones de la autoridad estatal atraian a Kropotkin, también dieron 
lugar a persecuciones esporädicas del grupo a lo largo de los siglos XVIII y 
xIX. En 1801, el zar Alejandro I habia asentado a unos 4.000 dujobores en el 
rio Molochna, cerca del mar de Azov. Tambien se encontraban diversas 
comunidades de dujobores en Siberia en la segunda mitad del siglo XIX y 
Kropotkin se sintiö profundamente impresionado por «las inmensas ventajas 
que obtienen de su organizaciôn fraternal semicomunista». Presenciar el éxito 
de su colonizaciön de esa regiön agreste, sobre todo «a la par gue los fracasos 
de las colonizaciones estatales», escribiö, «fue aprender algo gue no puede 
aprenderse en los libros».65 Al vincular el éxito a los débiles en lugar de a los 
fuertes, Kropotkin cuestionaba los cimientos de toda la geografia imperial y 
la antropologia social. Como veremos dentro de poco, éste iba a convertirse 
en un rasgo distintivo de sus textos sobre el mutualismo, la cooperación 
social y su critica antiestatista del darwinismo social. 

Hasta el siglo XIX, el Estado zarista se vio obligado a aceptar la 
independencia de las minorias indigenas en la Rusia «interior». Sin embargo, 
mediado el XIX, grupos como los tärtaros eran considerados parte de unas 
tierras virgenes rusas salvajes gue debian ser domesticadas para gue el 
progreso, la modernidad y una delgada capa de civilizaciön se extendiera por 
los limites mäs alejados del imperio. La presencia de tales comunidades en la 
modernizaciön de Rusia fue con frecuencia motivo de asombro tanto para los 
pensadores progresistas como para los diseñadores del Estado ruso. Su forma 
de existencia, en especial su comportamiento nömada, sus creencias 
religiosas, su falta de respeto a la Iglesia establecida, al Estado y las leyes, y 
sobre todo sus ritos religiosos poco convencionales, les parecian häbitos y 
costumbres mäs propios de los habitantes del «remoto interior» de la 
retrasada Asia que de los de la Rusia europea del siglo XIX. Como 
descendientes de los «tärtaros» mongoles gue habian amenazado Moscovia 
en el siglo XIN, se los consideraba una especie casi subhumana, bárbaros y 
crueles, cuyas prácticas supersticiosas no tenían cabida en la Rusia zarista. 
Aunque oficialmente vivían dentro de las fronteras del Imperio ruso, en 
realidad se los percibía como marginados de la Rusia oficial. Como los 
highlanders nómadas de los relatos históricos de Walter Scott, eran sujetos 
históricos de un lugar distinto y de una época anterior de la historia. Gentes a 


las que literalmente habia que erradicar o, como minimo, «exprimir» en la 
narraciôn que se estaba desplegando de la expansiön del Estado. La geografia 
del salvajismo gue se esconde debajo de las imägenes burguesas de la «Rusia 
oficial» implicaba gue guienes se hallaban mäs lejos de los centros urbanos 
de la Rusia europea eran los más salvajes de todos.66 Por esa razón, para 
mantenerlos dentro del orden, se necesitaba la mano firme de los 
administradores del Estado. 

Kropotkin consideraba que el comportamiento de muchos de los 
representantes de la «Rusia oficial» era «simplemente desastroso». Un 
encargado de distrito, un oficial de policia «investidos de potestades muy 
amplias e indefinidas [...] robaban a los campesinos y los azotaban a diestro 
y siniestro, incluso a las mujeres, lo que iba contra la ley».67 La policia local 
no investigaba las denuncias de crimenes cometidos por los funcionarios del 
Estado contra los prisioneros politicos y la poblaciön indigena. Los 
sospechosos nativos de haber cometido algun delito languidecian durante 
meses en la cärcel, o sölo eran liberados tras el pago de un soborno. Como en 
grandes zonas de la India y el Africa subsahariana contemporäneos, los 
pobres eran a menudo «aterrorizados» por las autoridades estatales, en 
especial por la policia local y los funcionarios de distrito. Pese a todo, cuando 
Kropotkin conoció a minorias étnicas y raciales como los tärtaros, no se 
convirtió en un paladin de su derecho a la autodeterminación. En lugar de 
eso, encomió su espontaneidad y subrayö su autosuficiencia. Los presentó 
como un pueblo gue, dado gue habia conservado su estilo de vida 
independiente contra toda lögica en uno de los entornos mäs hostiles de 
Europa, podria convertirse en modelo a imitar para una nueva forma de 
sociedad sin Estado. 

Cuando Kropotkin sirviö como oficial cosaco en la en gran parte 
inexplorada región de Siberia Oriental entre 1862 y 1867, también emprendió 
el estudio de la vida animal y dirigiö una amplia investigaciön de campo 
sobre la geografia fisica de la montañosa regiön del Amur. Una antigua 
fotografia tomada en 1864, cuando participaba en la primera de sus 
expediciones por esa regiön todavia muy poco cartografiada, le muestra 
vistiendo uniforme militar. Entre otros deberes, era el responsable de 
investigar las condiciones de los prisioneros encarcelados en colonias penales 


de la zona. Y en esas funciones, inspeccionó las «trenas» donde dormian 
mineros y presos, y le horrorizaron no sölo sus penurias sino también la 
naturaleza primitiva del desarrollo capitalista en gran parte de Siberia. 
Comparó los campos de trabajo de Siberia con los que describia Dostoievski 
en su relato corto «Enterrado vivo».68 También visité las minas de oro del rio 
Lena, donde los hombres trabajaban metidos en agua gélida hasta la cintura, e 
inspeccionó las minas de sal donde los presos polacos morian de escorbuto y 
tuberculosis. Si todo eso contribuia a su odio al gobierno aristocratico y al 
capitalismo primitivo, en la Siberia rural también disfrutö de la «buena 
voluntad y cordialidad» de campesinos y prisioneros politicos, y «apreci6 las 
relaciones de igualdad naturales que prevalecian entre ellos». Siempre 
geógrafo astuto, con palabras poderosas pintó imágenes de los ríos, montañas 
y paisajes que le cautivaron. Así, escribió: 


Sólo los que han visto el Amur, o conocido el Misisipi o el Yangtsé, pueden 
imaginar lo inmenso que se vuelve el río tras unirse al Sungari y hacerse una idea de 
las tremendas olas que se alzan desde su lecho si hay tormenta. Cuando la estación de 
las lluvias, debido a los monzones, llega en julio, el Sungari, el Usuri y el Amur 
crecen y se ensanchan con cantidades inimaginables de agua; miles de islas bajas, casi 
siempre recubiertas de bosquecillos de tupidos sauces quedan inundadas y asoladas, y 
la anchura del río alcanza en algunos puntos los tres, cuatro y hasta los ocho 
kilómetros; las aguas irrumpen en los brazos del río y lagos que se esparcen por las 
tierras bajas a lo largo del cauce principal, y cuando sopla un viento fresco procedente 
del este, contracorriente, se levantan inmensas olas, mayores que las que se ven en el 
estuario del San Lorenzo, tanto en el cauce principal como en sus ramificaciones. Pero 
todavía es peor cuando irrumpe un tifón desde el mar de China y recorre la región del 
Amur.69 


Cuando el joven Kropotkin sirvié en Siberia Oriental, la vida rusa 
moderna era todavia completamente ajena a las comunidades indigenas de la 
region. A lo largo de las últimas etapas de su viaje de 4.000 kilómetros hasta 
Irkutsk, la capital administrativa, la belleza del paisaje, la fertilidad de la 
tierra y la prosperidad relativa del campesinado local fascinaron a Kropotkin. 
Sintiéndose fuerte, sano y animado tras más de tres semanas de viaje, escribió 
una carta a su hermano, a casa, describiendo el pais como una region rica y a 
la gente como «inteligente» y «alegre», y aňadía que «te miran directamente 


a los ojos y no te evitan». Como no tardaria en descubrir, las actitudes hacia 
Siberia, y hacia la función administrativa del ejército en particular, iban a 
experimentar cambios importantes en las decadas de 1860 y 1870. Hasta esas 
alturas del siglo a la Rusia oficial no le habia interesado gran cosa «el oc6ano 
de nieve» gue era Siberia. En parte por las dificultades del transporte, el 
régimen zarista utilizaba la regiön exclusivamente como un vertedero para 
presos politicos, indeseables, delincuentes y miembros de sectas religiosas 
perseguidas en el imperio. Sobre todo a partir de la década de 1820, fueron 
trasladados alli por miles, tras marchar durante semanas por päramos helados 
hasta su confinamiento en campos de presidiarios. Cuando Kropotkin llegö, 
ya en los años sesenta, reparö en que algunos presos politicos estaban 
condenados a trabajar en unas espantosas condiciones en salinas y minas de 
oro y plata. Algunos de los mäs cultivados encontraban empleo en puestos 
oficiales en la administración local. 

A pesar de la gran distancia de Moscú y San Petersburgo, Siberia siguió 
apuntalando la seguridad interior de Rusia hasta mediados de siglo, y su 
importancia estratégica contaba mucho más para el Estado que su 
importancia económica. Sin embargo, las actitudes de los rusos hacia sus 
territorios fronterizos iban a tornarse progresivamente ambivalentes en la 
segunda mitad del siglo. Desde un punto vista político, Rusia era tan 
imperialista como cualquier otro Estado europeo, y la «Rusia oficial» iba 
adquiriendo conciencia del potencial económico de sus vastas posesiones 
periféricas. Sin embargo, culturalmente, además de la habitual actitud de 
superioridad europea hacia lo «asiático» y lo «oriental», se daba una intensa 
fascinación y una creciente afinidad con las zonas fronterizas como Siberia. 
Como ha indicado Figes, esta geografía ambigua del Este fue una fuente de 
profunda inseguridad para muchos rusos que claramente se definían a sí 
mismos como europeos, pero que todavía eran considerados «asiáticos» por 
Occidente. En especial, los miembros de las elites urbanas del país apenas 
tenían ni idea de dónde empezaba Siberia y dónde acababa la Rusia europea. 
Aleksandr Herzen creía que Viatka [la actual Kírov], una ciudad provinciana 
a unos cientos de kilómetros al oeste de los Urales, se encontraba ya en 
Siberia. Otros pensaban que Perm, situada un poco más al este pero todavía 
lejos de los Urales, se ubicaba en las profundidades de 6stos.70 


La anexiôn de la región del Amur por fuerzas del Estado justo antes de 
la Ilegada de Kropotkin fue motivada por los deseos paralelos de vincular la 
regiôn al territorio nacional y de proporcionar a la flota rusa acceso al océano 
Pacifico a través del mar de China Oriental y el mar de Japon. Asi Rusia 
habia estado avanzando por el Amur mediada la década de 1850, y en 1860 
Vladivostok se convirtiö en la puerta para los territorios orientales de Rusia y 
la futura estaciön termino del ferrocarril transiberiano. Al tomar posesiön de 
la remota región en la víspera de la apertura de Japón a Europa Occidental, el 
conde ruso Muraviov-Amurski tuvo que depender de los exiguos medios que 
la escasamente poblada Siberia Oriental podía dedicar a esa iniciativa de 
construcción imperial. En el verano de 1863, Kropotkin visitó ese «inmenso 
dominio a lo largo de la costa del Pacífico», que, afirmó, había sido 
anexionado a Rusia «casi contra la voluntad de las autoridades de San 
Petersburgo». En la siguiente declaración comentaba con sagacidad las 
dificultades de colonizar la región: 


Una ocupación nominal no habría servido de nada, y la intención era situar a lo 
largo de todo el cauce del gran río y de su afluente meridional, el Usuri —4.000 
kilómetros en total— una cadena de asentamientos autosuficientes, y así establecer 
una comunicación regular entre Siberia y la costa del Pacífico. Esos asentamientos 
requerían gente, y como la escasa población de Siberia Oriental no podía 
proporcionarla, Muraviov no dudó en recurrir a cualquier medio para conseguir 
hombres. Convictos que, tras cumplir condena, se habían convertido en siervos en las 
minas imperiales, fueron liberados, se los organizó como cosacos transbaikalianos, y 
una parte de ellos fueron asentados a lo largo del Amur y el Usuri, formando dos 
comunidades cosacas. A continuación, Muraviov consiguió la liberación de un millar 
de condenados a trabajos forzados (sobre todo ladrones y asesinos), que se asentarían 
como hombres libres en el Amur inferior. Él en persona acudió a despedirlos y, 
cuando estaban a punto de partir, se dirigió a ellos en la playa: «Id, hijos míos, sed 
libres, cultivad la tierra, convertidla en suelo ruso, empezad una nueva vida», y demás. 
Las campesinas rusas casi siempre seguían a sus maridos, por voluntad propia, si a 
éstos los enviaban a trabajos forzados a Siberia, y muchos de los futuros colonos 
tenían así a sus familias con ellos... La abigarrada masa de cosacos transbaikalianos 
de expresidiarios, e «hijos» que fueron asentados precipitada y, a menudo, 
caprichosamente, a lo largo de las orillas del Amur, ciertamente no consiguieron 
prosperar, sobre todo en las zonas bajas del río y en el Usuri, donde cada metro 
cuadrado de tierra había que arrebatárselo a un bosque subtropical virgen, y las lluvias 
torrenciales traídas por los monzones en julio, las inundaciones de una escala 


gigantesca, los millones de aves migratorias y desastres por el estilo, destruian las 
cosechas, hasta gue finalmente sumian a poblaciones enteras en la desesperaciön y la 
apatia.71 


EI Estado zarista se habia expandido hacia el este, hasta el borde mäs 
lejano de Siberia, llegando a los limites de lo que podian dominar los grupos 
de presos y las comunidades pioneras de tartaros y cosacos. En los siglos XVII 
y xvm, el Estado, consciente de las inmensas distancias que separaban 
Siberia de la Rusia metropolitana, y de la precaria situación de sus escasas y 
dispersas comunidades de colonos, adoptó un enfoque muy pragmático para 
el gobierno de esta región en expansión. Se permitió que las comunidades 
locales mantuvieran sus estilos de vida tradicionales en tanto pudieran 
sustentarse por sí solas sin ayuda del Estado y contribuir al mantenimiento de 
la administración local. Si la Siberia meridional proporcionaba a Rusia un 
vasto lebensraum [espacio vital] y una tranquilizadora sensación de espacio 
abierto, también parecía más que suficiente para satisfacer el deseo del joven 
Kropotkin de «ser útil» a los sectores menos privilegiados de la sociedad 
rusa. Ahí, recordaría más adelante, esperaba encontrar «un campo inmenso 
para la aplicación de las grandes reformas que ya se han realizado o están por 
venir: aquí debe haber pocos trabajadores y encontraré un campo de acción 
de mi gusto»./2 Fue en la década de 1860 cuando empezó en serio la 
explotación de las riquezas minerales y los inmensos recursos materiales de 
esta región. En ese momento, Siberia se convirtió en «un ejemplo evidente 
del modo en que el imperio se regía por consideraciones que tenían que ver 
con su estatus de gran potencia y no por razones económicas». El potencial 
agrícola del sur y el oeste seguía prácticamente desaprovechado todavía a 
mediados del siglo xix. De manera similar, y pese a las numerosas 
expediciones geológicas, los depósitos de sal, oro y plata apenas habían sido 
explotados. Con la mirada perspicaz de un geógrafo económico, Kropotkin 
aludía al reciente despertar del interés del Estado por la navegación, las 
pesquerías y el comercio en la parte rusa del océano Ártico en los años 
sesenta. Siempre propenso a dar crédito a los «héroes locales» que abrían la 
región al comercio exterior, elogió los esfuerzos de un comerciante siberiano 
y de los mineros que extraían oro «que perseveraban en su empeño de 
despertar ese interés [y] preveían que con un poco ayuda concretada en 


escuelas navales [...] las pesguerias y la navegaciön rusas podian 
desarrollarse sumamente». Por desgracia, aňadía, «incluso ese poco debe 
hacerse a través de San Petersburgo y los gobernantes de esa ciudad 
cortesana, burocrätica, funcionarial, literaria, artistica y cosmopolita no se 
sienten interesados por nada *provinciano”».73 

Por tanto, ya en fecha tan temprana como 1863, Kropotkin estaba 
perdiendo la fe en la capacidad del Estado para responder a las iniciativas 
locales y administrar con eficacia sus posesiones imperiales. Implicito en su 
critica del Estado habia un cuestionamiento mordaz del imperialismo y la 
expansion imperial. En Siberia Oriental se moströ especialmente critico con 
los administradores locales y los cientificos a sueldo del gobierno gue se 
comportaban como cacigues feudales. Si por un lado criticaba a la comunidad 
cientifica por no ver el potencial económico de la región, por el otro elogiaba 
el ingenio de las comunidades locales gue abrian rutas comerciales y se 
ganaban la vida en la frontera de la Rusia imperial. Al referirse al por 
entonces reciente desarrollo de las pesguerias costeras de Siberia, comentaba 
que se habia despertado «un interés general en la exploraciön ärtica» gracias 
a los descubrimientos de un puñado de cazadores de focas locales. Eso llevö 
a una nueva era de «entusiasmo ärtico», gue culminö en «la circunnavegaciön 
de Asia por Nordenskjöld, el establecimiento permanente del paso del noreste 
a Siberia, el descubrimiento de Peary del norte de Groenlandia y la 
expediciön del Fram de Nansen»./4 Decepcionado por su papel como 
empleado del Estado y administrador regional, Kropotkin se concentró cada 
vez mäs en la geografia como una via de escape para sus inguietudes 
intelectuales. Durante sus ültimos años en Siberia, dirigiö concienzudas 
investigaciones cientificas sobre la geografia fisica de la regiön. En 1866, 
bajo los auspicios de la Sociedad Geogräfica Imperial, exploré la regiön de 
las cuencas de los rios Oliokma y Vitim para recoger datos sobre geologia, 
geografia fisica e historia glacial de ese remoto rincön. 

Describir los años que transcurrieron entre la graduación de Kropotkin 
del Cuerpo de Pajes en 1862 y la muerte de su colega anarguista Mijail 
Bakunin en 1876 como trascendentales, estimulantes y turbulentos seria 
ciertamente decir muy poco. El simple listado de los principales 
acontecimientos que viviö durante esos años corrobora que era una figura 


histórica de proporciones míticas cuya vida se transformó radicalmente 
precisamente en ese periodo. De 1862 a 1867 exploró las cadenas 
montañosas de Siberia Oriental, viajó más de 80.000 kilómetros «en carretas, 
a bordo de vapores, en barcos, pero sobre todo a caballo» a lo largo de 
inmensos trechos de territorio casi deshabitado, navegó ríos que no aparecían 
en los mapas, a menudo durante riadas, para llevar artículos de primera 
necesidad a comunidades aisladas a lo largo del Amur, el «Misisipi del Este» 
ruso. En compañía de Iván Poliakov, un prometedor joven naturalista, 
exploró un largo tramo del río Lena al norte de Irkutsk y se pasó tres meses 
recorriendo los casi totalmente deshabitados desiertos montañosos y mesetas 
pantanosas de Transbaikalia. Tras abandonar el servicio al ejército en 1867, 
pasó los siguientes cinco años de su vida en San Petersburgo, donde se 
dedicó casi por entero a la investigación geográfica. En ese periodo fue 
también miembro de la Comisión Estadística Central del Ministerio del 
Interior. Al descubrir que sus funciones no le requerían demasiada atención, 
se matriculó como estudiante de primero en la Facultad de Matemáticas y 
Ciencias Físicas de la Universidad de San Petersburgo. Ahí, recordaría más 
adelante, se «sentaba en los bancos entre jóvenes, casi muchachos, mucho 
menores que yo»./° En 1872, Kropotkin renunció formalmente a su legado 
aristocrático, visitó Europa Occidental por primera vez, conoció, como es 
bien sabido, las pequeñas comunidades de artesanos y relojeros de las 
montañas del Jura y decidió dedicar su vida a la teoría y práctica del 
anarquismo. 

En 1873-1874 se convirtió en una de las figuras principales del Círculo 
Chaikovski, uno de los más famosos grupos naródniki rusos cuya filosofía de 
«ir al pueblo» le llevó a ponerse en contacto con obreros, campesinos y 
estudiantes, así como con intelectuales radicales de San Petersburgo. En 1874 
fue detenido en una redada policial y encarcelado durante dos años en la 
tristemente famosa iglesia fortaleza de San Pedro y San Pablo, en San 
Petersburgo. En 1876, en una de las más osadas fugas de la prisión del siglo 
XIX, se escapó del ala hospital de la cárcel y huyó a Inglaterra.76 Al año 
siguiente estaba de vuelta en Suiza, colaborando en la edición del periódico 
anarquista bakuninista L”Avant-garde. La publicación se pasaba de 
contrabando a Francia con la esperanza de fomentar el crecimiento del 


anarquismo en ese pais. Cuando Bakunin murió en 1876, Kropotkin ya era 
admirado como un prominente intelectual izguierdista en los principales 
circulos radicales de Europa. Sin embargo, durante ese periodo el 
movimiento anarguista dio muestras de divisiön. Kropotkin, Malatesta y 
Élisée Reclus celebraron congresos en los que se abordaron cuestiones 
organizativas y el problema de la propiedad en la futura sociedad anarguista. 
También empezaron a publicar panfletos politicos y textos filosóficos 
esbozando la naturaleza del anarquismo y de la sociedad anarcocomunista. 
Sin embargo, al mismo tiempo por toda Europa y América del Norte se iban 
fundando pequeños grupos, sin despachos, secretaria ni salones, grupos que 
con frecuencia no estaban formados mas que por dos o tres personas, 
determinados a demostrar su oposición a la autoridad mediante actos 
politicos violentos. Resultó guizá inevitable que destacados anarquistas, entre 
ellos Kropotkin y Malatesta, fueran considerados sospechosos de inspirar 
esos actos apocalipticos de venganza simbölica contra el Estado, muchos de 
los cuales eran acciones de represalia por la ejecuciôn de otros camaradas. 

A lo largo de las décadas de 1870 y 1880, Kropotkin empezó a criticar a 
aquellos socialistas marxistas que afirmaban estar implicados en la 
revolución pero que dudaban de las capacidades revolucionarias de las masas. 
Argumentaba que los que defendian la opiniön de que los campesinos y los 
pequefios agricultores representaban poco menos que masas humanas inertes 
estaban destinados a repetir la historia mas que a hacerla al condenar a 
trabajadores y campesinos a la autoridad politica de una estructura estatal 
reformada. Por tanto, a finales de la década de 1870, habia cambiado de 
marcha politica pasando del populismo agrario, que habia sido uno de los 
principales rasgos distintivos del radicalismo ruso a lo largo de la década 
previa, a un anarquismo internacional mucho mas amplio, comprometido con 
la destrucción de la autoridad politica del Estado moderno, no sólo del 
zarista, y su sustitución por comunas descentralizadas y autönomas que 
compartirian los recursos de la tierra, de los que no serian propietarias. A esas 
alturas, también se dirigia a unos lectores mucho mas numerosos y mucho 
menos visibles que el pequeño número de delegados que asistían a los 
congresos de la Federación anarquista del Jura, entre ellos los relativamente 
escasos lectores de su Boletín. 


Durante las décadas de 1880 y 1890, Kropotkin adguirió el estatus de un 
«sabio y erudito» cuando emprendiö el camino solitario de teörico anarguista 
internacional. A principios de la década de 1880, era cada vez mäs consciente 
de gue las revoluciones no se hacian sölo con palabras, sino con la acciön y el 
compromiso politico con las causas populares. Dividido entre, por un lado, la 
vida contemplativa del cientifico, y, por el otro, la del teórico y activista 
anarquista, el persistente deseo de ser ütil a los menos privilegiados fue lo 
bastante intenso para alejarlo de una vida dedicada exclusivamente a la 
contemplación filosófica. En lugar de eso, emprendiö la tarea de crear 
pequeños grupos de anarguistas afines que mas tarde formarian el nucleo del 
movimiento anarquista en Europa. También se implicó a fondo en el 
movimiento sindical y las luchas obreras, y participó como delegado ruso en 
el Congreso Internacional Socialista de Gante. Tras la prohibicion y cierre de 
L’Avant-Garde en 1878, fundó Le Rćvoltć.”” Al desaparecer Le Peuple de 
Proudhon en 1850, la suya se convirtié en la principal publicaciôn anarquista 
de Europa. Poco después del asesinato del zar Alejandro II, lo expulsaron de 
Suiza y a partir de entonces vivió entre Inglaterra y Francia. En 1882 fue 
detenido con otros 53 anarquistas franceses y condenado, junto con otros 
destacados propagandistas anarquistas, a cinco años de cárcel en la Vieja 
Abadía de Saint Bernard de Clairvaux, una remota aldea de las montañas al 
noreste de Lyon. En prisión, sufrió escorbuto y ataques de malaria. 
Periódicos franceses moderados, entre ellos Le Journal des économistes, 
criticaron ruidosamente su condena. Varios prominentes intelectuales, 
escritores, académicos y funcionarios del Museo Británico firmaron una 
petición reclamando su liberación. Entre quienes se implicaron en las 
campañas para su liberación se contaban Victor Hugo, William Morris, 
Patrick Geddes, Alfred Russell Wallace, A. C. Swinburne y James Runciman. 
Tras su liberación en 1886, se instaló en Inglaterra, que iba a convertirse en 
su hogar durante los siguientes treinta años. Sergéi Stepniak, de orígenes 
familiares nobles, que era también colega de Malatesta, lo describe como 
sigue: 


Sus grandes talentos le facultan especialmente para actuar en la gran plaza pública y 
no en las regiones clandestinas de las sociedades secretas. [...] Es un fervoroso 
buscador de la verdad, un fundador de escuela, no un hombre práctico. Se propone 


conseguir que se impongan algunas ideas, a cualguier coste [...] Estando muy versado 
en la ciencia histörica, sobre todo en lo relacionado con los movimientos populares, 
recurre con un efecto maravilloso a los vastos depösitos de su erudiciôn para apoyar y 
reforzar sus afirmaciones con ejemplos y analogias, muy originales e inesperadas. Sus 
palabras adguieren asi un poder de persuasiön extraordinario, gue se ve aumentado por 
la sencillez y seriedad de sus explicaciones, tal vez debido a sus profundos estudios 
matemäticos. [...] Es un excelente periodista, fervoroso, entusiasta, serio. Ni siguiera 
en sus textos deja de ser un agitador./© 


EI marxista ingles H. M. Hyndman describia al Kropotkin de esa época 
como un hombre «gue desbordaba entusiasmo y vigor». Creia «bastante 
inutil» discutir sus convicciones anarguistas. Para Hyndman, éstas parecian 
«entrar en completa contradicciön con su inteligencia y su encantadora 
disposiciön natural». Recordaba gue «no podias echarle nada en cara porgue 
su capacidad para la tergiversación afable del pensamiento y los principios 
socialdemécratas trascendia la creencia».79 Pero fue en las décadas de 1870 y 
1880 cuando Kropotkin se convirtié en el principal critico de guienes habian 
remodelado los textos de Darwin sobre la evoluciön para dar una versiön del 
darwinismo social que justificaba algunas de las peores präcticas del 
imperialismo moderno y del capitalismo estatal. El principal intelectual 
anarquista europeo concibió entonces la evoluciön de una forma de sociedad 
radicalmente nueva que surgiria tras la destrucción de las naciones-Estado 
gue emergian en Europa. Su visiön de una sociedad anarguista se basaba en 
la aparición de organizaciones comunales federadas de trabajadores y 
campesinos siguiendo el ejemplo gue habia dado por primera vez la Comuna 
de Paris de 1871, al gue, como veremos mäs adelante, Kropotkin considerö 
un acontecimiento transformador fundamental en la historia de las luchas 
populares. También estaba convencido de que las comunas rurales y urbanas 
revitalizadas acabarian sustituyendo con el tiempo a los centros urbanos de 
producción capitalista que habian dominado Europa durante siglos, y que él 
creia que no tardarian en desaparecer. Asi, concebia un paisaje económico y 
politico radicalmente nuevo que emergia ya en las ültimas decadas del siglo 
XIX. 


Durante todo este periodo se moströ igualmente optimista sobre la 
posibilidad de que los nuevos métodos de producción, sobre todo las 
innovaciones tecnolôgicas en la producciön de energia, en el transporte y las 
comunicaciones, tenian la capacidad de echar abajo las distinciones entre la 
ciudad y el campo, y entre el trabajo manual y el intelectual. Eso, a su vez, 
sostenia, motivaria a los trabajadores agricolas e industriales a crear espacios 
para vivir radicalmente nuevos y daria lugar a nuevas unidades económicas, 
por iniciativa de los propios interesados. También creia que los anarquistas, 
al contrario gue los socialistas, no debian formar partidos politicos, ni aungue 
éstos fueran para aumentar el apoyo popular a objetivos anarguistas. Asi que, 
en esta fase, se estableció una clara divisiön en la geografia politica entre el 
socialismo y el anarguismo. Las economias mäs industrializadas de la Europa 
septentrional seguirian una trayectoria revolucionaria distinta de la gue 
estaban a punto de adoptar los trabajadores y campesinos del sur. Kropotkin 
iba a desempeňar un papel importante en la creaciön de esa pauta divergente 
de politicas revolucionarias en los albores del siglo xx. Mientras gue los 
seguidores alemanes de Marx adoptaban una estrategia politica de 
«conguistar el poder dentro del Estado existente», Kropotkin animaba a las 
secciones belga, francesa, española, italiana y suiza de la Internacional a 
oponerse a esa tendencia reformista hacia el socialismo estatista. Como 
Bakunin, insistia en que la revolución tenia que implicar la negación del 
Estado, y en gue debia producirse mediante la apropiaciön colectiva y 
espontänea de la tierra y otros medios de producción por los campesinos y los 
obreros industriales que pudieran resistirse a la tentación de tomar el Estado. 
Al subrayar la necesidad de gue los propios campesinos y obreros «hicieran 
la revoluciön», limitaba el papel de los anarguistas a «acentuar» la conciencia 
revolucionaria de las masas, a agitar el «espiritu de rebeliön» y avivar las 
esperanzas para el éxito de la revolución.80 Junto con James Guillaume 
reafirmó el compromiso de la Federación del Jura con los principios de la 
acciôn espontänea, el antiautoritarismo colectivo y la autonomia regional. No 
obstante, también era consciente de que al hacerlo se arriesgaba a perder el 
contacto con la realidad de la vida de la clase trabajadora en los enclaves 
industriales de la Europa septentrional, donde la izguierda radical creia gue 
sölo un Estado obrero podia promover la causa del socialismo. 
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Kropotkin y la legitimaciôn del anarquismo 


La historia natural del anarquismo 


Suele aceptarse como un axioma de la historia y de las ciencias sociales que 
los movimientos politicos han requerido de unos sölidos cimientos 
intelectuales para sus afirmaciones sobre la verdad. En la Europa y la 
América del Norte del siglo XIX se recurrió a menudo a las ciencias, en 
especial a las naturales y ambientales, para gue cumplieran ese papel y 
sirvieran de legitimaciôn de las ideologias politicas en las sociedades-Estado. 
Los vinculos entre las ciencias sociales y ambientales por un lado y las 
ideologias y movimientos politicos por el otro han sido especialmente 
evidentes en la relaciön entre el marxismo y el materialismo histörico, entre 
el darwinismo social y el conservadurismo politico y entre el Derecho y el 
Estado islamicos. De manera semejante, si nos remontamos aun mas en la 
historia, podemos discernir lazos todavia mäs nitidos entre la monarguia y el 
establishment religioso en la Europa del siglo xvi y entre la autoridad 
imperial y los «filósofos cortesanos» de la antigua China, Grecia y Roma.! 
Kropotkin estaba convencido de que las verdades del anarquismo eran 
científicamente verificables. Tanto si abordaba la evolución del Estado 
moderno como si analizaba los orígenes sociales y el código ético del 
anarquismo, constantemente relacionaba los descubrimientos de las ciencias 
sociales y ambientales con las teorías anarquistas de progreso y cambio social 
gradual, o, dado el caso, revolucionario. Dicho esto, hay que añadir que 
nunca utilizó la categoría «anarquismo científico» con el mismo tono de 
certidumbre, ni con tanta frecuencia, como los marxistas utilizaban el término 
«socialismo científico» para proclamar estentóreamente la legitimidad del 


marxismo. Sin embargo, Kropotkin defendió sistemäticamente la legitimidad 
cientifica del anarguismo demostrando gue los seres humanos son, por 
definiciôn, animales sociales y que la sociedad y la naturaleza humanas estän 
entretejidas en una compleja trama de relaciones dinämicas e indisolubles gue 
nunca deben romperse por leyes dictadas por los hombres o por la autoridad 
artificial del Estado. Si las sociedades y los hombres Ilegaran algün dia a 
darse cuenta de su potencial creativo, las «tendencias» naturales gue 61 
afirmaba haber descubierto con la aplicación del razonamiento deductivo 
serian respetadas por todos los verdaderos anarguistas. 

Pero Kropotkin distaba de ser el Unico que buscaba apuntalar su version 
del «anarguismo cientifico» con verdades reveladas por disciplinas como la 
historia, la argueologia, la antropologia, la criminologia, la geografia y las 
ciencias ambientales. Empezando por las Ilustraciones francesa, escocesa e 
inglesa del siglo xvm y culminando con el florecimiento de las ciencias 
sociales y ambientales a mediados del xix, los científicos y los filósofos 
sociales reubicaron, con mayor o menor fortuna, los sentimientos morales de 
los seres humanos, desplazándolos desde las esferas sobrenaturales de lo 
divino y lo metafísico al ámbito secular del individuo y la sociedad. La 
naturaleza y la sociedad, sostenían, eran fenómenos ordenados y racionales, y 
el razonamiento deductivo era la llave que abriría la puerta de las leyes cada 
vez más legibles que parecían regir la sociedad y el resto de la naturaleza 
orgánica. Llevando esa argumentación un paso más allá al desenmascarar la 
base ideológica y las «falsedades» científicas en el núcleo del darwinismo 
social, Kropotkin se propuso confirmar que la cooperación mutua y la 
sociabilidad eran elementos fundamentales en la evolución de todas las 
especies, incluida la humana.? Insistía en que la tendencia natural, e 
históricamente demostrada, a cooperar para sobrevivir también constituía la 
única base sólida sobre la que construir un código ético que fomentara, más 
que obstaculizara, el avance natural hacia el progreso social. Utilizando las 
pruebas que le ofrecían la teoría de la evolución, la historia y la antropología 
en especial, sostenía que las sociedades «se movían, por etapas, de lo simple 
a lo complejo, del primitivismo a la sofisticación, de condiciones y 
situaciones de sufrimiento hacia la posibilidad de una felicidad general de las 
masas». La consecución de la mayor felicidad por el mayor número de 


personas sólo podia lograrse, afirmaba, incrementando la sociabilidad 
humana, desarrollando la tendencia al apoyo mutuo en la sociedad y viviendo 
en un estado dinämico de armonia con el mundo orgánico de la naturaleza en 
lugar de pretender conguistarlo con el fin de obtener beneficios parciales. Si 
en el pasado primigenio, la supervivencia humana dependia en ultima 
instancia de la habilidad de la gente para cooperar y vivir en armonia con la 
naturaleza y la sociedad, los descubrimientos cientificos y el progreso 
intelectual ofrecian la promesa de una felicidad generalizada y una justicia 
social factibles, siempre, por descontado, gue la gente no estuviera sometida 
a leyes injustas ni autoridades intelectuales o politicas. 

Al buscar las raices del anarquismo en la teoria de la evoluciön y las 
tradiciones populares de sociabilidad y apoyo mutuo, en lugar de en la 
filosofia metafisica o la teoria politica, Kropotkin hizo mäs gue la mayoria 
por el avance de la causa de la sociedad sin Estado. Pretendia asi dotar al 
anarguismo de base cientifica y pedigri histörico. Los anarguistas, afirmaba, 
no buscaban la inspiracién «en las alturas».“ Por el contrario, los 
sentimientos humanos de compasiön, comprensiön y apoyo mutuo eran la 
base natural de la moral politica y social. Esos mismos sentimientos, gue 
hombres y mujeres podian corroborar «mediante la observación de sus 
congéneres», eran también los puntos de partida de cualquier empeño por 
«perfeccionar poco a poco la experiencia de la vida social». Asi, para 
Kropotkin, el anarquismo no era simplemente una ideologia politica. Era, 
indicaba: 


una concepción del universo basada en la interpretación mecánica de... la Naturaleza 
en su conjunto, incluida la vida de las sociedades humanas y sus problemas morales, 
politicos y económicos... Su método es el de las ciencias naturales, y cada conclusión 
a la que llega debe ser verificada por ese método si pretende ser cientifico. Su 
intención es fundar una filosofia sintética que abarque todos los hechos de la 
Naturaleza, incluida la vida de las sociedades... Se niega a que se le impongan la 
metafisica de Hegel, Schelling y Kant, las explicaciones del derecho romano o 
canónico, los profesores eruditos del derecho del Estado, o la economia politica de los 
metafisicos...° 


Tras insistir en que sus raices podian remontarse «al curso seguido por 
la vida präctica», Kropotkin pasaba a sugerir que el anarguismo era «mäs que 
una... mera concepción de una sociedad libre». Inspirado por el derecho 
natural y el racionalismo de la Ilustraciön francesa en particular, en su 
anarguismo cientifico influyó la convicción teleológica de que una sociedad 
sin Estado en la gue los ciudadanos vivirian en armonia con «leyes» sociales 
y naturales era el ideal social del futuro. En cuanto concepciön del universo 
basada en la «interpretación mecänica» de la naturaleza y la sociedad 
humana, el anarguismo derivaba su legitimidad de la teoria de la evoluciön. 
Al contrario gue otras doctrinas politicas, no recurria a la metafisica para 
explicar su crecimiento y desarrollo, sino gue se remitia a las ciencias 
sociales y ambientales, en especial a la historia, donde buscaba ejemplos 
präcticos de sociabilidad y apoyo mutuo. Basados en los sölidos cimientos 
del razonamiento inductivo mäs gue en los «terrenos resbaladizos de las 
meras analogias», la sociabilidad y el apoyo mutuo gue Kropotkin detectaba 
en las sociedades humanas, guardaban claros paralelismos con similares 
«tendencias» en la naturaleza organica.6 Así, para él, el «sentido moral del 
hombre» tenía su origen en «el mayor desarrollo de los instintos de apoyo 
mutuo que habían evolucionado en sociedades animales mucho antes de que 
las primeras criaturas humanoides aparecieran sobre la tierra».7 

Independientemente de las vicisitudes de la historia, la sociabilidad y la 
«tendencia al apoyo mutuo» estaban tan profundamente imbricadas en la 
evolución de la raza humana que llegaron hasta los tiempos modernos. Cada 
vez que los humanos querían adaptarse a una nueva etapa de desarrollo, su 
genio constructivo siempre echaba mano de las tendencias primigenias de la 
sociabilidad, la cooperación y el apoyo mutuo. En la medida en que eran 
creación de las masas y no de sus amos, los auténticos sistemas éticos, 
incluidas las nuevas religiones, tenían también a menudo sus orígenes en esas 
mismas «tendencias», Por tanto, concluía, el progreso ético de la raza 
humana, en especial en la longue durée, no representaba otra cosa que la 
extensión gradual de las tendencias a la sociabilidad y al apoyo mutuo de los 
animales y la «tribu primitiva» a las grandes «aglomeraciones» de personas 
en las sociedades modernas. 


A quienes creian que presentaba a los humanos y los animales bajo «una 
luz demasiado favorecedora», que exageraba las cualidades sociables de los 
humanos y otros animales hasta negar sus «instintos autoritarios» y 
antisociales, él respondía diciendo que «ya estamos hartos de esa visión de la 
naturaleza y el hombre con sangre en garras y colmillos». Había llegado la 
hora, añadía, de subrayar la: 


abrumadora importancia que los hábitos sociables tienen en la naturaleza y en la 
evolución progresiva tanto de las especies animales como de los seres humanos para 
demostrar que garantizan a las criaturas una mejor protección contra sus enemigos, 
con mucha frecuencia les facilitan conseguir alimento (provisiones para el invierno, 
migraciones, etc.), ser más longevas, y por tanto una mayor facilidad para el desarrollo 
de facultades intelectuales que, a su vez, han dado a los hombres, además de esas 
mismas ventajas, la posibilidad de crear las instituciones que han permitido sobrevivir 
a la humanidad en su enconada lucha con la naturaleza. 8 


Desde finales de la década de 1860 defendió incansablemente que la 
cooperación y no la lucha competitiva era el principio rector de la evolución. 
Difundidas primero en folletos y publicaciones académicas, sus ideas sobre 
las relaciones entre la teoría de la evolución y el anarquismo moderno fueron 
con posterioridad recogidas y ordenadas en su tratado más importante de 
1902, El apoyo mutuo: un factor en la evolución. Éste se convertiría en un 
texto canónico del «anarquismo científico», y hasta hoy sigue siendo una de 
las obras anarquistas más consultadas. Como se esforzó mucho en señalar, 
esta obra trataba de «la ley del apoyo mutuo considerado como uno de los 
factores principales de la evolución». No estaba planteado como un debate 
sobre «todos los factores de la evolución y sus valores respectivos». A 
quienes aducían que los anarquistas esperaban demasiado de la naturaleza 
humana, replicaba: 


sean cuales sean los actos inmorales de hombres aislados, el sentido moral de la 
humanidad pervivirá necesariamente en ella mientras la especie humana no se suma en 
un periodo de decadencia [...] en la ineludible reacción de los hombres contra los 
actos antisociables de algunos de ellos radica la fuerza que mantiene vivos los hábitos 
y el sentido moral de las sociedades humanas, en tanto preserva la sociabilidad y 


cierto sentido del autocontrol. En todas las sociedades animales [...] esta fuerza es 
infinitamente mäs poderosa gue los mandatos de cualguier religiön o de cualguier 
legislador.? 


Kropotkin insistia en gue el sistema de «no gobierno» del socialismo no 
era un sueño que sölo pudiera cumplirse en un futuro remoto. Tampoco se 
trataba de una etapa a la que se Ilegara sólo después de pasar previamente por 
otras etapas. Mas bien, insistia, consistia en el fruto de «procesos de la vida 
que nos rodea, que podemos hacer avanzar o obstaculizar».10 También 
sostenia que el sistema de socialismo «no gubernamental», es decir, el 
anarcocomunismo, era fruto de los dos grandes movimientos del pensamiento 
politico y económico que caracterizaron la segunda mitad del siglo XIX. 
Como todos los demas socialistas, creia que a la propiedad privada de la 
tierra, del capital y de los medios de producciôn le habia «llegado la hora», y 
que estaba destinada a desaparecer. En segundo lugar, creia que el gobierno 
también estaba condenado a desvanecerse cuando «todos los requisitos para 
la producciôn» fueran propiedad comun de la sociedad y los gestionaran 
exclusivamente los productores de riqueza. Una vez aseverado que el apoyo 
mutuo y la sociabilidad eran las bases para el crecimiento y el desarrollo 
moral tanto de individuos como de sociedades, Kropotkin pasaba a 
argumentar gue la competencia entre los miembros de la misma especie, 
fueran humanos o animales, no era la mejor alternativa para ellos. La 
competencia, afirmaba, no creaba las condiciones para gue se diera un 
progreso real. Para contrarrestar las acusaciones de quienes todavia 
consideraban utöpicos a los anarguistas, se propuso demostrar que la 
sociedad anarcocomunista del futuro seria, en Ultima instancia, consecuencia 
de «tendencias gue ya son evidentes ahora en la sociedad y podrian indicar su 
evolución futura».11 Por último, en respuesta a quienes le acusaban de 
depositar demasiada confianza en la teoría de la evolución y muy poca en la 
acción revolucionaria, llamaba a sus compañeros anarquistas a «difundir [de 
manera activa] sus ideas directamente entre las organizaciones obreras para 
inducirlas a un combate directo contra el capital, sin confiar en la legislación 
parlamentaria».12 Eso resultaba especialmente importante en la segunda 
mitad del siglo XIX, cuando las ideas hegemónicas sobre el cambio social y el 
progreso político subrayaban la contribución de la competencia, la 


imposición de los propios valores y la lucha al ethos del capitalismo y al 
desarrollo y la implantación de una autoridad imperial y neoimperial en el 
escenario mundial. 

Al enfatizar la «profundidad» histörica del asociacionismo y del 
mutualismo antiatuoritario, Kropotkin pretendia transformar el anarguismo en 
un proyecto politico legitimo. Ofrecia su versiön del anarguismo cientifico 
como una alternativa a la violencia politica y el caos social gue, acertada o 
eguivocadamente, sus enemigos asociaron a los anarguistas a lo largo de gran 
parte de su historia. Al contrario gue las caricaturas convencionales, 
Kropotkin insistia en gue los anarguistas no se oponian a todas las 
expresiones de la autoridad. Rechazaban sölo las formas especificas de la 
misma vinculadas a las jerarquías y los privilegios socioeconömicos.13 
Aunque reconocía las diferencias de las diversas versiones del anarquismo, 
subrayaba que todas compartían una característica común que las distinguía 
de otras creencias políticas: al proclamar la ilegitimidad del «principio de 
autoridad en las organizaciones sociales», los anarquistas de todas las 
tendencias profesaban el mismo «aborrecimiento a todas las restricciones que 
se originan en instituciones fundadas en ese principio».14 Esta oposición al 
principio de autoridad la compartían tanto los activistas como los filósofos 
del anarquismo. Independientemente de su posición en el movimiento o del 
calibre de su pensamiento político, a ningún individuo o grupo anarquista se 
le permitía formular un «credo» libertario que pudiera propiciar el desarrollo 
de un pensamiento canónico. Tampoco podían concebir un «catecismo» 
anarquista que obstaculizara la libertad de acción en el presente o el futuro. 
Por esa razón, la mayoría de los anarquistas cuestionaban cualquier 
identificación demasiado estrecha del movimiento con sus más conocidos 
teóricos y escritores, entre ellos Bakunin, Kropotkin, Malatesta, Tolstói y 
Élisée Reclus. A diferencia del marxismo, el marxismo-leninismo y el 
maoísmo, el anarquismo no canonizaba a quienes dedicaban sus vidas a la 
causa de la sociedad sin Estado. 

Al basar su anarquismo en las pruebas «científicas» de la sociabilidad y 
el apoyo mutuo en la naturaleza y en la sociedad humana, Kropotkin 
mantenía que las convenciones sociales y la tradición histórica eran también 
cimientos sobre los que podían erigirse las sociedades igualitarias y 


autönomas. Es mäs, para Kropotkin, los usos sociales y la tradiciön histörica 
eran anälogos al comportamiento instintivo en el mundo animal. Tambien 
demoströ gue el cambio social en la sociedad humana tenia claros 
paralelismos en el cambio evolutivo en la naturaleza orgänica. Tras 
argumentar gue el mutualismo y la sociabilidad eran factores importantes de 
la evolución en el pasado precientifico, pasaba a sugerir que serian 
infinitamente mäs importantes en el futuro, sobre todo si se sustentaban en un 
nuevo humanismo basado en principios anarguistas y en la investigaciôn 
científica que sirviera al bien común más que a los intereses parciales de una 
clase o del Estado autoritario. 


La legitimidad histörica del mutualismo 


La prolongada supervivencia de la aristocracia latifundista rusa tras la 
abolición de la servidumbre en 1861 animó la investigación inicial de 
Kropotkin de una alternativa sin Estado a los proyectos estatistas de la 
emergente izquierda comunista rusa y de la derecha autoritaria. En su 
opinión, el anarquismo no sólo era una alternativa política realista al Estado 
autoritario, también constituía una alternativa ecológica y socioeconómica 
sostenible a los procesos de modernización capitalista que entonces se 
extendían por toda Europa. Al subrayar la legitimidad histórica y política del 
anarquismo, al redefinirlo como una expresión antiautoritaria del apoyo 
mutuo y la cooperación, Kropotkin lo rescató del vertedero de la historia y lo 
reasentó sólidamente dentro de la tradición intelectual occidental. Así mostró 
que, lejos de ser un sueño utópico, el anarquismo era una fuerza histórica 
socialmente progresiva que podían utilizar los movimientos antiautoritarios 
en el presente para construir comunidades sostenibles y más genuinamente 
democráticas en el futuro. Al reubicar el antiautoritarismo en línea con las 
tradiciones de mutualismo y cooperación, y presentar el anarquismo como 
una fuerza histórica progresista, subrayaba la legitimidad intelectual de éste 
en un momento en el que la mayoría de los anarquistas eran percibidos como 
portadores del caos político y social. Así, señalaba, el ideal «no 
gubernamental» de los anarquistas modernos era legítimo en tanto contaba 


con la sanciön de la teoria de la evoluciön. Y no sölo de ésta: también se 
sustentaba en las investigaciones antropolögicas e histöricas gue atestiguaban 
la importancia de arraigadas tradiciones de sociabilidad y apoyo mutuo en 
sociedades antiguas y actuales. 

Obviamente, el argumento de Kropotkin de gue el anarguismo derivaba 
su legitimidad politica de las expresiones de sociabilidad y apoyo mutuo en 
diversos emplazamientos sociales e histöricos —entre ellos, las comunidades 
rurales, las ciudades medievales, las comunas urbanas, los clanes, los gremios 
de artesanos y los pueblos medievales— tenia sus puntos débiles. Kropotkin 
era reacio a limitar su büsqueda de pruebas de la sociabilidad a los estrechos 
confines del siglo XIX o a los logros, obvios, del sindicalismo y el 
movimiento obrero moderno. Al subrayar la longevidad histörica de las 
«tendencias» al apoyo mutuo, tanto en Europa como entre las tribus 
«primitivas» de Africa, América del Norte y el sudeste de Asia, demostraba 
la centralidad de estas «tendencias» para la evoluciön histörica de la 
humanidad.!5 Y con eso cuestionaba los rasgos mas crudos del determinismo 
ambiental e histörico, demostrando que el apoyo mutuo y la cooperaciön 
permitian que las comunidades sobrevivieran a problemas sociales y 
ambientales casi insalvables en algunos de los entornos mas hostiles del 
mundo. 

Sin embargo, el recurso de Kropotkin a los usos sociales y la tradiciön 
como bases para el desarrollo de la sociedad sin Estado del futuro pasaba por 
alto los efectos dañinos de esos usos y tradiciones histöricas en el desarrollo 
intelectual y la libertad personal. Incluso en su época, las pruebas 
antropolôgicas e histöricas dejaban patente que la idealizaciôn de la sociedad 
campesina, las tradiciones rurales y los usos sociales arcaicos habia 
obstaculizado gravemente el progreso y la iniciativa individual. También 
habia fomentado el desarrollo de un conservadurismo muy arraigado, 
especialmente nocivo para las mujeres en las sociedades y familias 
patriarcales. Dicho esto, buen conocedor como era de la vida aldeana de la 
Rusia rural, Kropotkin insistia en que la «estrechez» del entorno no tenia por 
qué poner trabas al desarrollo personal. En una carta a Nettlau de la 
primavera de 1902, escribia: 


En la vida comunal en Rusia, conoci a personas que, aungue seguian siendo lo que 
los rusos llamaban mirskoi chelovek (hombre de la comuna) en el mas pleno de los 
sentidos de la expresiön, también eran personalidades individuales que rompian con la 
estrechez de miras de su aldea e iban solos, aislados y a su aire, aunque eso 
implicara una rebelión política personal, moral o contra la religiön.16 


Ni siquiera un escritor de la talla de su amado Goethe, afirmaba, habría 
encontrado trabajo que pusiera cortapisas a su desarrollo artístico en una 
pequeña comunidad. En lugar de eso, sostenía, «habría sido un deleite para 
sus compañeros; habría aportado tal entusiasmo, alegría, placer y un espíritu 
sociable y comunista». A la vez, argumentaba, Goethe, con su «gran filosofía 
O poesía personal» incluso «habría salido ganando con el disfrute de las cosas 
corrientes en un trabajo comunitario, a la par que aprendía sobre una nueva 
faceta del genio humano (¡piénsese en su gozo al descubrir la confianza 
mutua!). Con todo su ser y su personalidad desarrollándose en esa nueva 
dirección, otro rasgo de lo humano se habría sumado a su genio».17 Pero 
Kropotkin a todas luces obviaba el que algunas tradiciones históricas a 
menudo se revivían —o incluso se reinventaban— en el presente con la 
intención precisa de confinar a las mujeres en la esfera doméstica o de limitar 
su autonomía. Así, aunque estaba profundamente impresionado por la forma 
en que las comunidades precoloniales de «salvajes» se gobernaban a sí 
mismas, pasaba completamente por alto el sesgo sexista en los procesos de 
toma de decisión de muchas de esas sociedades. Cuando se refiere a las 
cabilas del norte de África, que «no conocían más autoridad que la de la 
dejmmáa, o asamblea de la comunidad», describía cómo: 


Todos los hombres adultos participan, al aire libre [...] y las decisiones de la 
djemmáa se toman evidentemente por unanimidad: es decir, las discusiones se 
prolongan hasta que todos los presentes convienen en aceptar o someterse a una 
decisión. Dado que no hay autoridad en la aldea que imponga una decisión, este 
sistema ha sido practicado por la humanidad siempre que han existido pequeñas 
comunidades, y todavía se utiliza donde éstas existen, es decir, lo emplean varios 
cientos de millones de hombres de todo el mundo.18 


Pese a todos sus esfuerzos para transformar el anarquismo en una fuerza 
progresista de la historia, Kropotkin prestö escasa atenciön a las estrategias 
de apoyo mutuo de las mujeres, aungue éstas a menudos sostuvieran a toda la 
comunidad y contribuyeran a la supervivencia económica y social de 
sociedades enteras. A pesar de gue el «trabajo de las mujeres» durante siglos 
se ha caracterizado por un elevado grado de sociabilidad y cooperación, la 
inmensa mayoria de los ejemplos gue da Kropotkin de apoyo mutuo en la 
präctica se referian a los mundos laborales de los hombres. Cuando abordé la 
brecha politica que se abrió entre las generaciones de jövenes y mayores en 
Rusia en la década de 1870, describia cómo «los jóvenes liberales» estaban 
completamente alejados de sus padres y sus hermanos mayores. Sin embargo, 
aňadía, esta «pandilla juvenil [...] de hombres se ha tomado en serio, y ha 
intentado realizar en la vida, el legado intelectual de esos mismos padres y 
hermanos».19 No obstante, Kropotkin, no era ni de lejos feminista y Emma 
Goldman le reprochó sistemáticamente sus opiniones sexistas acerca del 
papel de las mujeres en el proceso revolucionario. Así describía cómo las 
jóvenes estudiantes: 


iban por ahí como típicas nihilistas, con el cabello muy corto, desdeñando la 
crinolina y delatando su espíritu democrático en cuanto hacían. [...] El verdadero 
secreto de su sabia y exitosa actitud radicaba en que ninguna de las mujeres que 
fueron el alma de aquel movimiento era una simple «feminista» deseosa de conseguir 
su porción de los privilegios de las clases altas de la sociedad y el Estado. Las 
simpatías de la mayoría de ellas estaban con las masas. [...] Los derechos por los que 
luchaban —tanto las líderes como la mayoría de las demás— no eran sólo el 
individual a una instrucción superior, sino uno mucho más importante, el de ser 
trabajadoras útiles entre el pueblo, entre las masas. Por eso alcanzaron el éxito que 
alcanzaron.20 


La autenticidad del anarquismo ruso 


Ya hemos visto que, incluso de joven, a Kropotkin le impulsaba una poderosa 
voluntad para servir que sölo era comparable con su deseo de entender y 
cambiar el mundo en el que habia nacido. También desde temprana edad, 
consideraba la civilización humilde y «organica» de la Rusia rural 


infinitamente superior a las «falsas» expresiones culturales del capitalismo 
occidental. Pese a todo, como a Tolstôi, le horrorizaba el retraso y la pobreza 
de las comunidades de familias campesinas conocidas como mir que 
pervivian en el siglo x1x. Hasta en fecha tan tardía como mediados del XIX, 
esas comunidades elegian sus propios representantes y controlaban el acceso 
a la tierra comunal, las pesquerias locales, los bosgues y las zonas de caza. 
Impresionado por su resistencia histörica y su potencial socialista, Kropotkin 
las consideraba, con cautela, como cimientos sociales sobre los gue podria 
erigirse el edificio de la sociedad sin Estado del futuro. Sin embargo, a lo 
largo de los siglos XVII y xvii los campesinos habían ido pasando cada vez 
más a la condición de siervos y estaban sometidos a la autoridad de 
poderosos terratenientes, con lo que era evidente que sus potestades y ämbito 
de autogobierno se habia restringido en gran medida. A mediados del siglo 
XIX, el sistema de mir o gobierno de aldea se redujo a apenas un recuerdo de 
lo gue habia sido en tiempos en vastos territorios de la Rusia occidental. Tras 
la abolición de la servidumbre en 1861, el Estado zarista conservó una 
versiön mutilada de los mir como un sistema de explotaciön de las tierras 
comunales y los transformó en órganos administrativos del Estado. Eso 
colocó a miles de comunidades rurales previamente autönomas y sumamente 
empobrecidas dentro de la «jaula de hierro» del Estado zarista. Tambien las 
encajö en una red nacional de control autoritario, reduciendo de ese modo a 
sus cargos electos al estatus de funcionarios del Estado y recaudadores de 
impuestos. Tanto los eslavófilos pannacionalistas como los terratenientes 
conservadores eran partidarios de estos mutilados mir rusos.2! Ambos grupos 
consideraban las aldeas campesinas como garantes y guardianes de los 
valores de la Vieja Rusia, depositarios de la sabiduria rural ancestral del pais. 
Para la nobleza latifundista, el culto al campesino sencillo se asentaba en 
nociones profundamente conservadoras de la pureza moral y la humildad 
historica del campesinado. En cuanto parangones de la virtud rusa, los pobres 
sin instruir también podian ser movilizados en luchas contrarrevolucionarias 
para mantener la hegemonia zarista y proteger a Rusia de las influencias 
«extranjeras» que procedian no sólo de Europa Occidental, sino también de 
las grandes ciudades del propio pais. Asi, el protagonista del clasico de 
Pushkin Boris Godunov instaba a los pobres de Rusia a «permanecer en 


silencio» mientras el zar y la nobleza mantenian el control de todas las 
facetas de la vida social en el campo del país.22 Sin embargo, el sistema 
tradicional de los mir también llamó la atención de los revolucionarios 
naródniki y, no menos, de pequeños grupos de anarguistas rusos que veían al 
mir revigorizado como un potencial pilar de una revitalizada sociedad 
anarcocomunista. Como un eco del romanticismo de los intelectuales 
europeos, autores como Kropotkin, Tolstöi, Herzen y Gorki sugirieron gue 
los «lugares indömitos» y los humildes habitantes de la Rusia feudal podian 
contribuir al renacimiento del espíritu de su país.23 Eso, indicaban, 
proporcionaría a la Rusia rural el lebensraum que necesitaba para sobrevivir 
en la lucha contra la modernidad foránea. El énfasis de Kropotkin en la 
colectividad rural tradicional como base de un orden revolucionario futuro 
sufrió un cambio significativo tras la Comuna de París. A partir de 1871, 
también él reconoció el potencial revolucionario de la colectividad urbana en 
el orden social del anarquismo moderno. 

Cuanto más sólidamente se arraigaba la identidad rusa en los paisajes 
«puros» de la Rusia campesina, más consideraban los anarquistas como 
Kropotkin y Tolstói a los pobres rurales como legítimos modelos para su 
nueva sociedad sin Estado. Ambos creían que la resistencia del apoyo mutuo 
y Otras expresiones de la sociabilidad de origen rural permitirían a los 
pequeños agricultores y a una amplia gama de obreros marginados oponerse 
tanto a las fuerzas homogeneizadoras del capitalismo como a las 
centralizadoras del Estado moderno. Desde los eslavófilos en la década de 
1830 hasta los naródniki en la de 1870, muchos de los hijos —e hijas— 
radicales de la nobleza «rendían culto en el altar del campesinado».24 Para 
Kropotkin, las aldeas de su infancia no eran meramente remansos de vida 
sencilla rural, sino la prueba fehaciente de la importancia del apoyo mutuo y 
del autogobierno para la supervivencia e independencia de las comunidades 
rurales. Por esa razón, indicaba, eran más sostenibles que las aglomeraciones 
urbanas que, incluso ya entonces, se multiplicaban por todo el país, hasta en 
los más remotos rincones de su querida Siberia. Si para Kropotkin el mir era 
un potencial pilar de una sociedad anarcocomunista, las florecientes ciudades 
de su país eran excrecencias parasitarias sobre un paisaje que, de otro modo, 
sería fértil y productivo. Hogares de los ociosos y los ricos aristócratas, 


también eran antros de inmoralidad que apestaban a la falsedad y vanidad de 
los acaudalados por un lado y al hedor de la pobreza por el otro. Estas 
ciudades y pueblos en crecimiento räpido estaban cada vez mäs 
sobrecargados de multitudes de pequeños funcionarios, empleados del 
Estado, trabajadores administrativos y religiosos, todos los cuales chupaban 
la sangre del campo productivo. Por eso el anarguismo de Kropotkin puede 
verse como una tentativa de resistencia frente a la penetraciön del Estado en 
los asuntos internos de las comunidades autönomas gue se autogobernaban, 
situadas entre la espada y la pared de un pasado rural y un futuro 
industrializado. Pretendia defender, y extender, la autonomia social y politica 
de las comunidades gue se autogobernaban en el mismo momento en gue el 
Estado emprendia una serie de reformas agricolas que, en los primeros años 
del siglo xx, habia obligado a millones de campesinos a abandonar sus 
comunidades rurales e instalarse en la ciudad. Ouienes se guedaron aträs se 
dedicaron a privatizar la tierra y otros recursos gue previamente habian 
trabajado en comun. Sin embargo, lejos de idealizar el pasado o defender el 
ascetismo de una economia de la «edad de piedra», Kropotkin gueria animar 
a los miembros electos del mir a ampliar el alcance del autogobierno al 
control local sobre la politica educativa, la formaciön profesional y la 
investigaciôn aplicada. Mäs que interrumpir el presente o buscar un sencillo 
rapprochement entre el pasado y el presente, gueria informar a los habitantes 
rurales de la Rusia y la Europa del siglo x1x de los logros muy reales de las 
comunidades subalternas del pasado. Eso, argumentaba, no sölo los acercaria 
a la sociedad sin Estado del futuro; tambien les permitiria alcanzar ese futuro 
a traves del pasado. 

EI deseo de juventud de Kropotkin de ser «ütil», como su «necesidad 
apremiante de servir», se ajustaba a todas luces a la tradición populista 
naródnik de «ir al pueblo» para ganarse el corazón de los campesinos. 
Convencidos, a diferencia de sus colegas marxistas, de la superioridad del 
campesinado, Kropotkin, Tolstöi y Bakunin se contaban entre los lideres mäs 
destacados del anarguismo gue consideraban a los pobres rurales una fuerza 
revolucionaria capaz de forjar las sociedades igualitarias y autónomas del 
futuro. Como Aleksandr Herzen y Nikoläi Chernyshevski —ambos, como 
hemos visto, figuras gue influyeron en su pensamiento cuando era un joven 


cadete militar—, Kropotkin creia que los campesinos de Rusia también 
estaban imbuidos del espiritu del socialismo natural. Al pedir la aboliciön de 
la oligarquia y el final de la autocracia, creia que Rusia podria saltarse el 
capitalismo industrial y la revoluciôn proletaria para convertirse en una 
consumada sociedad socialista y sin Estado. Al contrario que los 
revolucionarios estatistas que consideraban que la toma del poder era un 
preludio indispensable para la transformación radical de la sociedad, 
Kropotkin defendia una forma descentralizada de comunismo agrario, 
organizada sobre la base de comunidades y pueblos autönomos con la 
propiedad colectiva de la tierra, las fabricas y los talleres. La caracteristica 
más Ilamativa del grupo de intelectuales con el que mas se identificaba no era 
su inventiva, sino la seriedad con la que adoptaban las ideas de otros y las 
incorporaban en una «mission civilatrice» para poner fin a la opresiôn social 
y politica en Rusia. En su pretension de unir la elite instruida con la gente 
corriente, luchaban por «rehacer el tejido civico y étnico desgarrado de la 
sociedad rusa [...] y asi crear una Rusia que fuera a la vez mas humana y mas 
auténticamente rusa».2° 

Aunque con frecuencia intercambiables, los términos «intelectual» e 
«intelligentsia» no deben confundirse cuando se emplean en referencia a la 
Rusia del siglo xIx. A diferencia de los intelectuales, que eran educados en 
prestigiosos centros estatales y academias militares, los miembros de la 
intelligentsia rusa solian proceder de los raznochinsty, es decir, «gente de 
todos los niveles». A partir de la década de 1860, muchos de estos 
«intelligents», entre ellos Kropotkin, se unieron en laxas «fraternidades» 
intelectuales dedicadas a la causa del narod, o «el pueblo».26 Uno de esos 
grupos, al que Herzen pertenecia, era descrito como «una orden de caballeros 
activistas que carecia de acta de fundaciôn [pero aun asi] atraviesa de lado a 
lado la corriente entera de la vida contemporánea».27 Las cualidades 
cabalisticas y caballerescas de los miembros de estas fraternidades debian 
mucho a su juventud, su guerencia por las intrigas, sus convicciones politicas 
compartidas y su conciencia civica radical. Asi, a diferencia de los 
licenciados mäs conservadores de las universidades y las academias militares, 
los «intelligentry» radicales con los gue claramente se asociaba Kropotkin no 
estaban alienados por entero del resto de la sociedad rusa. Como a 61, los 


movia un intenso deseo de servir. Al renegar de la inactividad y de la 
estrechez de miras del sentido de servicio de sus padres militaristas, muchos 
de los nuevos hombres y mujeres de la generaciön de Kropotkin repudiaban 
la autoridad del Estado zarista y se oponian a los estilos de vida artificiales de 
sus pares sociales. Por esa razön se implicaron en una amplia variedad de 
causas politicas, entre ellas el socialismo, el anarguismo, el marxismo y las 
doctrinas utilitaristas de Bentham y Mill.28 Al abandonar un mundo en el que 
el rango militar y el servicio al Estado definian el estatus social, jövenes 
como Kropotkin también se rebelaban contra el mezguino ethos de servicio 
del Estado zarista. No se trataba de nada nuevo. Antes del mediados del siglo 
XIX, los latifundistas más liberales habian fundado escuelas y creado bancos 
para dar cantidades limitadas de crédito a los pobres rurales, habian animado 
a los monasterios a proporcionar alimento cuando las cosechas eran malas, 
habian reducido las reguisas impuestas a los campesinos en sus fincas y hasta 
se habian dedicado a la causa de la reforma rural. Asi, sus fincas se 
convirtieron en mucho más que unidades económicas, meras islas de 
privilegios aristocraticos en un mar de pobreza campesina. Fueron autenticos 
centros experimentales para probar nuevas formas de relacionarse con la 
tierra, lugares donde la nobleza ilustrada ponia en präctica la ingenieria 
ambiental y social. 

La intelligentsia liberal de la gue Kropotkin extrajo tantas ideas para su 
«anarguismo cientifico» no se limitaba a reformadores sociales. Algunos, 
como los eslavófilos y los paneslavos protonacionalistas, pretendian salvar la 
brecha abierta entre las elites y las masas subrayando la afinidad entre los 
circulos de debate informales, o kruzhki, y las comunidades aldeanas rusas. 
Uno de los objetivos básicos de la educación anarguista era inculcar a los 
jOvenes el amor a los paisajes, la historia y las costumbres rusas, y promover 
el valor de la verdad, la honestidad y el trabajo duro. Para muchos miembros 
de la intelligentsia, la Iglesia ortodoxa rusa hacia mucho gue habia dejado de 
ser una autoridad espiritual merecedora de respeto. Los mäs radicales se 
consideraban superiores al clero, muchos de cuyos sacerdotes eran tan 
iletrados como los campesinos, mientras que la aristocracia tendia a 
mostrarse apätica hacia la religion y su devociôn religiosa era meramente 
nominal. Para eliminar las disparidades en la educaciön, los häbitos mentales 


y las disposiciones sociales, la intelligentsia liberal estableció «comunas de 
pensadores» cuyos miembros estaban dispuestos a subordinar sus propios 
gustos y pasiones en interés del bien común. En la década de 1860, Herzen 
describia uno de esos circulos de este modo: 


Estaban vinculados por una religión común, un idioma común y, mas si cabe, un 
odio común. Aquellos para los que esa religión no era una cuestión de vida o muerte, 
fueron abandonando poco a poco mientras otros ocupaban su lugar, y tanto nuestras 
ideas como nuestro círculo salieron reforzados por la libre intervención de afinidades 
selectivas y de una convicción compartida y vinculante.29 


Sin embargo, pese a esas influencias liberales, cuando Kropotkin se 
licenció del Cuerpo de Pajes en 1862, todavía no se había declarado 
anarquista. «A esa edad», explicaba en sus memorias, «¿qué otra cosa habría 
podido ser más que constitucionalista?».30 En otras palabras, buscaba 
reformar —no derrocar— el Estado zarista, en la creencia de que el zar sólo 
podía iniciar el proceso de reforma desviando los fondos del Estado 
malgastados en la vida cortesana para mejorar la vida del campo. De hecho, 
Kropotkin todavía estaba fascinado por el zar Alejandro II, sobre todo tras la 
emancipación de los siervos. Como asistente de la Corte en el palacio del zar, 
él 


miraba a Alejandro II como una especie de héroe; un hombre que no daba ninguna 
importancia a las ceremonias de la Corte, sino que [...] empezaba su jornada laboral a 
las seis de la mañana y estaba enzarzado en una reñida lucha con un poderoso partido 
reaccionario para llevar a cabo una serie de reformas de las que la abolición de la 
servidumbre sólo era el primer paso.31 


Aunque crítico con «los gastos descabellados de la Corte y las sumas de 
dinero que se gastaban en Niza para mantener un escuadrón de la Armada 
como asistencia de la emperatriz viuda», Kropotkin todavía encontraba 
argumentos para defender al zar Alejandro de sus oponentes. Esperaba que 
llegara a convertirse en un «rey filósofo» ilustrado que pudiera emprender la 
reforma política y social desde arriba.32 Esa defensa del zar adoptaba en 
ocasiones la forma de un panegírico que atribuía sus fracasos «al mal 
consejo» que recibía de «tribunales sin reformar» y miembros corruptos de 


los ayuntamientos urbanos. Asi, pese a sus criticas al Estado zarista y sus 
instituciones jerarquicas, Kropotkin, en esa fase de su desarrollo intelectual, 
era reacio a renunciar a los valores del régimen que le habia formado. Al 
licenciarse de la academia militar, sirvid durante un año como paje personal 
del zar Alejandro. Fascinado por la magnificencia y el refinamiento de la vida 
cortesana, recordaria con posterioridad que su cargo como «actor en las 
ceremonias de la Corte, asistiendo a los personajes principales, ofrecia algo 
mas que el mero interés de satisfacer la curiosidad para un chico de mi 
edad».33 No fue hasta muchos años después de dejar el Cuerpo de Pajes 
cuando su decepción con el régimen zarista alcanzó tal intensidad que le hizo 
perder la fe en el potencial de desarrollo del Estado. Lejos de ser un 
equivalente decimononico de un James Dean en rebeliön contra todas las 
formas de autoridad patriarcal, él todavia seguia impregnado del militarismo 
de la vida politica y social de Rusia. Su anarquismo nunca fue meramente 
una revuelta individualista contra las manifestaciones de la autoridad y los 
abusos de poder. Se desarrollé a partir de un compromiso intelectual maduro 
con las ciencias, en especial con el darwinismo y un surtido completo de 
disciplinas académicas. 

En una explicaciön abiertamente psicoanalitica de su conversion al 
anarguismo, George Woodcock ha indicado que las experiencia que vivió el 
joven Kropotkin de las extravagancias y derroches de la vida en la Corte 
fueron las responsables de que cultivara su «puritanismo innato». Fue éste el 
que hizo que el «protoanarquista» «huyera ante el despilfarro de la vida 
cortesana».34 No obstante, podria argumentarse mas convincentemente que el 
puritanismo laico de Kropotkin y su decepción con la vida de la Corte eran 
también fruto de una critica sostenida al Estado zarista y a la autoridad del zar 
por parte de un hombre que estaba a punto de convertirse en un destacado 
intelectual anarquista. Nunca fueron simplemente los rasgos personales de 
una juventud privilegiada los que le hicieron contemplar con desagrado el 
mal gusto de los excesos de la vida cortesana. Los enfoques psicoanaliticos y 
autobiograficos sobre las influencias en el desarrollo de Kropotkin como 
anarguista guizá sean más útiles para explicar a qué se oponia que lo que 
defendia. Su anarquismo derivaba en buena parte de su legitimidad de las 
imagenes de nación soberana generadas en los circulos de debate 


igualitaristas de los jövenes intelectuales rusos en la primera mitad del siglo 
XIX. De hecho, él fue un paso más alla que la mayoria de los socialistas al 
pedir la formaciön de comunas anarguistas gue guedaran fuera del alcance 
del Estado autoritario. Se trataria de comunidades igualitarias en las gue no 
existiria distinciön entre el trabajo manual y el intelectual. Aungue sus 
primeras inclinaciones anarguistas eran, en parte, destiladas de sus vivencias 
juveniles del militarismo, el patriarcado, la servidumbre, el zarismo y los 
abusos de autoridad en general, siempre fueron esencialmente de naturaleza 
politica. 


EI anarguismo cientifico frente ala violencia politica 


Desde la década de 1870 hasta los primeros años del siglo xx, pequeños 
grupos de anarguistas sin una estructura organizada —a menudo formados 
por sölo dos o tres personas— se fueron creando y estableciendo por toda 
Europa y Rusia. Muchos de sus miembros estaban resueltos a demostrar su 
desprecio absoluto tanto a la sociedad burguesa como ala aristocrätica 
mediante actos de violencia politica y autoinmolaciön, el acto definitivo de 
desafio politico. Eso ha hecho dificil distinguir entre el comprometido 
militante anarguista que estaba motivado por la pasiôn por la justicia social y 
el oscuro psicópata cuyas «voces» podrian haberle impulsado a tomarse la 
justicia por su mano contra la sociedad. En consecuencia, inevitablemente, 
muchos destacados anarguistas, entre ellos Kropotkin, Bakunin y Malatesta, 
fueron considerados sospechosos de inspirar atrocidades gue tal vez no 
aprobaran o de las gue ni siguiera estaban enterados. Provocadores y agentes 
de policia se infiltraban sistemäticamente en esos pequeños grupos y 
formaban sus propias celulas anarguistas falsas para cazar a incautos 
activistas. La policia francesa incluso publicaba un diario anarguista, y el 
gobierno italiano mantenia agentes en Paris gue «informaban a sus 
asombrados y fascinados superiores con escabrosos detalles de orgias 
anarquistas en las que se practicaba el amor libre y de tramas anarquistas».35 
Incluso para los eständares actuales, el numero de atentados contra lideres 
politicos prominentes entre 1880 y 1914 resultaba asombroso. Aungue los 


anarquistas no fueron ni de lejos responsables de todos ellos, las técnicas 
utilizadas solian ser similares a las que ellos empleaban. Los asesinatos del 
zar Alejandro II en 1881 y el archidugue Francisco Fernando en 1914 son dos 
de los ejemplos mäs famosos. Los asesinatos del presidente Carnot en 
Francia y el presidente William McKinley en Estados Unidos, asi como los 
de notables como la emperatriz de Austria, el rey de Italia y el primer 
ministro de España, ademäs de numerosos intentos frustrados contra las vidas 
de otros soberanos, reflejaban la fe anarguista en el valor inmediato y 
apocaliptico del asesinato politico como estrategia legitima para eliminar los 
simbolos de la autoridad del escenario politico. Habia guienes consideraban 
gue el asesinato de un monarca u otra figura de autoridad prominente era una 
estrategia legitima para acelerar el debilitamiento del Estado. Aungue 
Kropotkin rechazaba categóricamente a quienes utilizaban la violencia 
politica para lograr sus objetivos anarquistas, creia que la violencia estaba 
justificada en ciertas circunstancias, y que tal vez podria ser la única vía para 
consumar la revoluciôn. Escribiendo a un amigo inglés en 1893, afirmaba: 


Podemos decir que la venganza no es un fin en si misma. Esta claro que no lo es. 
Sin embargo, es humana, y todas las revueltas habidas y por haber todavia tendran ese 
caracter durante mucho tiempo. De hecho, nosotros no hemos sufrido la persecuciôn 
como ellos, los trabajadores, la sufrieron; nosotros que, en nuestras casas, nos 
aislamos de los gritos o la simple visión de los sufrimientos humanos, no somos 
quiénes para juzgar a los que viven en medio de todo ese sufrimiento... 
Personalmente, detesto esas explosiones, pero no puedo erigirme en juez que condene 


a quienes han sido arrastrados a la desesperaciön.36 


Asi, Kropotkin creia que «para conquistar se requiere algo mas que 
guillotinas». La idea revolucionaria, mäs que la violencia, seria lo que, 
argumentaba, reduciria a la impotencia a los enemigos de los trabajadores y 
los campesinos «inutilizando todos los instrumentos con los que han 
gobernado hasta ahora». El papel del pueblo en toda lucha revolucionaria, 
añadia, «debe ser creativo a la vez que es destructivo». Los anarquistas, 
insistia, preferian confiar en el talante rebelde del «pueblo alzado» antes que 
permitir que lo guiaran revolucionarios violentos o intelectuales disidentes. 
Sin embargo, estaba igualmente determinado a garantizar que la venganza 
«no se erija en una teoria», y sostenia que nadie tenia derecho a incitar a los 


demás al ejercicio de la violencia política.37 No obstante, estaba convencido 
que aquellos que vivían el «infierno» en su vida cotidiana y se veían 
empujados a cometer actos «desesperados» para conseguir ciertos fines 
políticos, sólo debían ser juzgados por sus pares que vivían los mismos 
«sufrimientos de los parias». En un panfleto político sobre la moral 
anarquista publicado en 1898, escribía: 


Al proclamar nuestra moral de igualdad, o anarquismo, nos negamos a asumir un 
derecho que los moralistas siempre se han arrogado: el de mutilar al individuo en 
nombre de la justicia social. Debe entenderse que todo esto no es aplicable por 
completo hasta que las grandes causas de la depravación moral —el capitalismo, la 
religión, la ley, el gobierno— hayan dejado de existir.38 


El constante temor de Kropotkin era que los anarquistas, como otros 
revolucionarios, se vieran forzados a adoptar los mismos métodos que 
utilizaba el Estado que pretendían desmontar para oprimirlos a ellos en su 
lucha contra él. En La gran Revolución francesa* insistía en que «el 
terrorismo es siempre un método de gobierno» y que «gobierno 
revolucionario» era un oxímoron.39 Aun así, y a diferencia de Tolstói y 
Gandhi, no defendía que la no-violencia fuera un principio básico de la 
acción política. Había momentos, afirmaba, en que la lucha de clases y la 
violencia política podían considerarse un mal menor. De ahí que su apoyo a 
la causa aliada en la primera guerra mundial no contradijera sus opiniones, 
por lo demás ambiguas, sobre la violencia política. Aunque no conoció a 
Kropotkin, Tolstói, al tanto de su postura ambivalente sobre la violencia, 
afirmó que «sus argumentos a favor de la violencia no parecen ser una 
expresión de sus opiniones, sino sólo de su fidelidad al estandarte bajo el cual 
ha servido con tanta honestidad durante toda su vida».40 


Los medios impresos y la legitimación del anarquismo 


Diez años después de licenciarse en la academia militar, Kropotkin ya 
difundía su versión del «anarquismos científico» como alternativa racional a 
la violencia política que iba a hostigar a los anarquistas a ambos lados del 


Atläntico a lo largo de finales del siglo XIX y principios del xx. Su 
anarquismo era también una estrategia politica que podia utilizarse para 
defender a los sectores más marginados y subordinados de la sociedad 
europea frente a los ataques frontales de la revolución capitalista que por 
entonces borraba del mapa siglos de viejas tradiciones plebeyas que habían 
contribuido a la supervivencia de la economía moral de campesinos, 
artesanos y obreros rurales y urbanos. Sus cartas a The Times, junto con sus 
artículos en publicaciones tan prestigiosas como la Encyclopaedia 
Britannica, The Nineteenth Century y The Journal of the Royal Geographical 
Society, eran respetados por todo el mundo académico. Pero, a partir de la 
década de 1870, fue implacable en el cuestionamiento de las estructuras y los 
valores del Estado moderno en una época en que el capitalismo y el 
colonialismo estaban, literalmente, reordenando la faz de la tierra, desde las 
estepas rusas a la costa del Pacífico americana. Aunque evitó las doctrinas 
religiosas y la metafísica, y adoptaba el hábito del científico para defender la 
legitimidad del anarquismo, también se resistió a las tentaciones de la 
teorización erudita y se negó a formar parte del establishment educativo. 
Aunque no se le tenga en mucha consideración en los textos de historia 
intelectual, sus enseñanzas podrían ser una fuente de inspiración para quienes 
todavía se oponen a las manifestaciones contemporáneas del gobierno 
autoritario y la globalización. Su obra El apoyo mutuo (1902), junto con la de 
William Godwin Investigación acerca de la justicia política (1793) y la de 
Pierre-Joseph Proudhon La idea de la revolución en el siglo x1x (1851), que 
todavía se cuentan entre los textos más importantes del anarquismo, merecen 
mucha más atención de la que actualmente se les presta. 


En las últimas décadas del siglo XIX continuó realizando un considerable 
número de contribuciones a publicaciones científicas. También emprendió el 
esbozo de los principios del comunismo anarquista en panfletos políticos, 
diarios izquierdistas y publicaciones radicales. Convencido de que la prensa 
de izquierdas de gran parte de Europa estaba controlada por socialistas que 
eran fieles a sus partidos, que defendían la toma del poder en lugar de la 
abolición del Estado, Kropotkin pasó a adoptar la nueva táctica de «la 
propaganda por el hecho». A partir de ese momento su verdadero empeño 


seria la «propagande par le mot».41 Para Kropotkin, el panfleto político no 
sölo era un medio de comunicaciön, sino un arma de la lucha de clases. Su 
preferencia por el panfleto sobre las monografia academica se arraigaba en la 
cultura politica plebeya. Mas concretamente, procedia de su convicción de 
gue los libros y las monografias eruditas de izguierdas sölo contenian 
«argumentos científicos a favor de aspiraciones socialistas». No 
proporcionaban ninguna explicación de «cómo los trabajadores asumian las 
ideas socialistas ni de cómo podían llevarlas a la práctica». Preferia los 
panfletos políticos porque estaban «escritos para trabajadores, para quienes 
un céntimo es dinero».42 También ofrecían a Kropotkin una comprensión 
más a fondo de las vidas de la clase obrera, incluido el auténtico pensamiento 
de los artesanos radicales y la emergente clase obrera. Así, sostenía que le 
proporcionaban una visión de algo «que no puede encontrarse en ningún otro 
sitio, a saber, la profundidad de ideas y la fuerza moral del movimiento, el 
grado en que los hombres están imbuidos de las nuevas teorías, su 
disposición a llevarlas a su vida diaria y a sufrir por ellas». Kropotkin era 
consciente de que el medio era el mensaje y de que el mensaje era 
esencialmente político. 

Por descontado, los panfletos políticos también le ofrecían un espacio 
para dar forma al pensamiento social radical. Como los activistas políticos y 
los panfletistas radicales de la Inglaterra de Winstanley, Kropotkin 
consideraba el panfleto barato como un medio «que le permitía» acceder al 
lector y popularizar sus enseñanzas anarquistas. Desde que, mediada la 
década de 1870, empezaron a aparecer, sus panfletos se vendieron por 
centenares de miles en casi todos los idiomas europeos, sobre todo francés, 
inglés y español. Tras su traducción al chino y al japonés también circularon 
por Asia, y eran accesibles en Suecia y Alemania después de la primera 
guerra mundial. Una bibliografía completa de sus escritos, que incluye más 
de 500 títulos, se publicó en 1926. Los panfletos de Kropotkin no sólo 
abordaban cuestiones relativas a las luchas revolucionarias que se 
desarrollaban en su tiempo sino que, como ha sugerido Baldwin, supusieron 
«una duradera contribución al pensamiento en los confusos conflictos que 
señalan la larga transición a una economía socialista y a la libertad que 
radica en ella y más allá».43 Dos de las obras principales de Kropotkin, 


Paroles d’un Revolte y La conquista del pan, aparecieron inicialmente como 
una serie de articulos en Le Révolté. Campos, fábricas y talleres cobró vida 
como otra serie de articulos en The Nineteenth Century, entre 1888 y 1890. 
Este prestigioso diario, fundado por sir James Knowles en 1877, animaba el 
debate sobre cuestiones importantes en la sociedad moderna. Impresionado 
por la amplitud de sus lecturas y el alcance de sus referencias, un critico de 
The Times atribuyö a Kropotkin «un genuino caräcter cientifico». Panfletos 
politicos fundamentales como A los jövenes, El gobierno revolucionario y EI 
espiritu de rebeliön también aparecieron por primera vez en medios impresos 
populares. Su influyente panfleto El comunismo anarguista, descrito por 
Baldwin como «la defensa mäs sencilla y clara del comunismo libre», se 
publicó por primera vez en dos partes, como dos articulos en 1887, en The 
Nineteenth Century.44 En 1905 redacté otro articulo mäs académico sobre el 
anarquismo para la und6cima edición de The Encyclopaedia Britannica. Ese 
fue el resumen mäs escueto jamäs publicado en idioma ingles sobre el 
desarrollo histörico y la legitimidad politica del anarguismo moderno. 

De esa manera, a partir de la década de 1870 empezó a defender la 
legitimidad del anarcocomunismo en panfletos politicos y en la prensa 
progresista. En 1879, ocho años despues del violento aplastamiento de la 
Comuna de Paris, fundó la publicación anarcocomunista Le Revolte. 
Financiado en parte por su colega geögrafo y anarquista Élisée Reclus, el 
diario consiguió räpidamente un considerable numero de lectores en Suiza y 
el sur de Francia, sobre todo en Lyon y sus alrededores. Desde el principio, 
Kropotkin lo llenó de articulos eruditos sobre temas económicos y sociales 
escritos en un estilo gue atraia a los trabajadores inteligentes. Inmediatamente 
se propuso hacer Le Revolte «moderado en el tono y revolucionario en la 
sustancia», utilizandolo para difundir y ensalzar la legitimidad politica del 
anarguismo. Kropotkin, gue habia criticado la falta de preocupaciön por los 
siervos y los pobres urbanos en la Rusia zarista de su juventud, lamentaba en 
ese momento la falta del menor contacto humano real entre las clases sociales 
de las ciudades industriales de Europa Occidental. Aungue las decadas gue 
siguieron a la Comuna de Paris no eran precisamente las mäs propicias para 
los anarguistas y socialistas en Francia y Alemania, en esos años se produjo 
la emergencia de una nueva generación de radicales sociales, hombres y 


mujeres que imaginaban formas alternativas de vivir y organizar la vida 
social y económica en Europa y fuera de ella. Kropotkin aprovechó Le 
Révolté para estudiar los orígenes del Estado, la historia de las protestas 
populares, la filosofía del anarquismo y los principios del anarcocomunismo. 
Como el poeta y filósofo socialista inglés Edward Carpenter, pretendía 
desarrollar «una cultura vibrante a partir de una combinación de deseo, 
necesidad y una decisión de [...] disfrutar de una vida más plena aquí y 
ahora».45 

Del mismo modo que Siberia había enseñado a Kropotkin que el apoyo 
mutuo y la cooperación eran más importantes, para la supervivencia de la 
especie, que la competencia y la lucha, sus encuentros con radicales de clase 
obrera, antiguos comuneros y los famosos relojeros de las montañas del Jura 
le convencieron de que la cooperación mutua había sido un principio 
fundamental de la vida social en Europa durante siglos. Aunque llegó a esas 
conclusiones ya en un momento temprano de su carrera como activista, no 
desarrolló su base «científica» hasta mediados de 1880, cuando, establecido 
en Inglaterra, emprendió el estudio de las raíces históricas y los fundamentos 
científicos del anarcocomunismo. A partir de 1886, Kropotkin llevó en 
Inglaterra una vida respetable y de estudioso, y a lo largo de 
aproximadamente los treinta años siguientes se convirtió en consejero y 
filósofo de cabecera de todo el movimiento anarquista. Al describir lo que 
podría denominarse como su «periodo inglés», Woodcock ha sugerido que su 
llegada al país «señaló el final de su vida como explorador y revolucionario». 
Y añadía: 


Cierto es que participó en el movimiento anarquista inglés, colaborando en la 
fundación de la publicación periódica Freedom y en The Freedom Group, y también 
realizó algunas giras de conferencias por Inglaterra e, incluso, en dos ocasiones, por 
América del Norte, además de intervenir en la fundación de varias publicaciones de 
exiliados rusos. Pero se trataba de actividades esporádicas, y ya nunca volvió a asumir 
el papel de líder militante que había tenido cuando editaba Le Révolté. Más bien lo que 
hizo fue retirarse a una vida de teórico y estudioso, combinando un examen de los 
aspectos sociológicos y más generales del anarquismo con un regreso a sus anteriores 
intereses científicos. Durante un largo periodo vivió en el relativo aislamiento de las 
afueras de Londres, donde cultivaba jardines que eran la envidia de sus vecinos y 


durante los fines de semana recibia en casa a una sucesiôn de visitantes, entre ellos no 
sölo colegas geögrafos y camaradas anarguistas sino también radicales ingleses e 
intelectuales de muchas clases.46 


También podria argumentarse que este fue el periodo en que Kropotkin 
se convirtié en el «gran sabio profético» del anarguismo, su erudito y teórico 
mas complejo. Sus Memorias de un revolucionario y sus monografias sobre 
la sociedad anarcocomunista, la economia anarquista y la teoria del desarrollo 
anarguista fueron aceptadas de buena gana como obras cläsicas en sus 
respectivas especialidades. A diferencia de Godwin, él siempre se 
enorgullecié de considerarse anarquista, pese a las connotaciones negativas 
que el término volvió a adguirir tras la violenta represión de la Comuna de 
Paris. Mientras gue Proudhon desconfiaba de los revolucionarios porgue 
podian incitar a la «anarquia» en el sentido peyorativo, Kropotkin daba la 
bienvenida a la revoluciön porgue podia liberar la capacidad reprimida de la 
gente para la autoorganización. De un modo semejante, mientras los 
intelectuales del siglo XIX podian despotricar contra «la multitud» y temer la 
llegada inminente del «sufragio universal», Kropotkin apreciaba mucho mäs 
positivamente el potencial constructivo de «las masas». Asi, escribiö: 


Dad carta blanca al pueblo y, en diez dias, el abastecimiento de alimentos 
funcionarä con admirable regularidad. Sölo aguellos gue nunca han visto trabajar duro 
a la gente [...] pueden dudarlo. Hablad del genio organizativo del «Gran 
Incomprendido», el pueblo, a aquellos que lo han visto en Paris durante los dias de las 
barricadas, o en Londres durante la gran huelga de los estibadores, cuando medio 
millön de personas hambrientas tuvieron que ser alimentadas, y ellos os contarän qué 


superiores son a la ineptitud oficial del reino de los chupatintas.47 


A diferencia de Tolstöi, Kropotkin hablaba como una anarguista desde 
la autoridad que le conferia su conocimiento de las filas del radicalismo rural 
y de clase obrera. Su tratamiento filosófico del anarquismo quería 
transformar a éste, que pasara de una reacciôn irracional frente a la autoridad 
del Estado a una respuesta racional al autoritarismo jerärguico. Durante los 
años que vivió en Inglaterra, Kropotkin remontó las raíces populares del 
anarquismo a las revueltas de esclavos de la Roma antigua, a los alzamientos 
campesinos de la Europa medieval, la agitación política de los cavadores 


durante la Revoluciôn inglesa, la revuelta de los sans culottes y los enrages 
en la «Gran Revoluciön francesa» y la Comuna de Paris de 1871.48 La 
amplitud de su pensamiento le distinguia de la mayoria de sus 
contemporäneos anarguistas. Abarcaba tantos temas y tan diversos como los 
origenes del Estado, la historia natural, la criminologia y el sistema 
carcelario, la moralidad social, la ética de la ciencia, la teoria económica y los 
fundamentos históricos de la sociedad europea. Tras la muerte de Bakunin en 
1876, los textos de Kropotkin, junto con los de Malatesta y Reclus, cobraron 
creciente influencia en España, Francia e Italia. No transcurrió mucho tiempo 
para que su versión del anarcocomunismo, que especificaba que tanto el 
producto como los medios de producción pertenecían a todos, se convirtiera 
en el ideal asumido de los anarquistas rurales del sur de España e Italia. 
Aunque contamos con pocas pruebas documentales del impacto de sus 
textos en los campesinos y trabajadores de otras partes de Europa en las 
décadas de 1870 y 1880, el concienzudo estudio de Mintz de las raíces 
autóctonas del anarquismo rural en España en las primeras décadas del siglo 
xx ha mostrado que los habitantes de las aldeas más remotas de Andalucía 
estaban ya familiarizados con las enseñanzas de Kropotkin sobre la historia 
social del apoyo mutuo y la cooperación. Junto con obras literarias como Un 
enemigo del pueblo de Ibsen, El proletariado militante de Anselmo Lorenzo, 
los textos de Kropotkin aparecieron por capítulos en publicaciones como 
Tierra y Libertad, El Rebelde, La Anarquía y El Productor. Los textos eran 
leídos por —o, más a menudo, se les leian— campesinos y trabajadores por 
toda Cataluña, Andalucía, Extremadura y Murcia en las décadas anteriores a 
la guerra civil. La conquista del pan parece haber tenido un éxito especial en 
Andalucía, donde «no había un obrero consciente, incluso entre los 
socialistas, que no lo conociera».49 Ahí, como también sin duda en la Francia 
y la Suiza rurales, los anarquistas plebeyos fueron sumamente receptivos a la 
filosofía del anarcocomunismo de Kropotkin, sobre todo porque se ajustaba 
bien a las antiguas tradiciones de apoyo mutuo y cooperación que permitían a 
los pobres sin tierra combatir las desigualdades del cultivo de fincas privadas 
y Cuestionar la autoridad política y moral de los terratenientes. Las opiniones 
de Kropotkin sobre el apoyo mutuo y la cooperación han adquirido aún más 
legitimidad con la reciente publicación de la exploración de David Graeber 


de las relaciones histöricas entre la deuda y el tejido completo de la vida 
social desde los tiempos prehistöricos. Al analizar la historia del dinero, el 
truegue, la vida comunitaria, el matrimonio, las relaciones de parentesco, la 
codicia, el comercio, la caridad, la guerra y el gobierno, este icónico estudio 
mantiene gue el endeudamiento informal, creador de comunidad, de las 
«economias humanas» en el pasado ha sido sustituido por las disposiciones 
de amortizaciön de la deuda actuales, matemäticamente precisas e impuestas 
con firmeza. Esto, sostiene Graeber, ha contribuido a propagar la pobreza y la 
violencia de una forma gue muy pocas sociedades han conseguido eludir. 
Uno de los principales argumentos de la obra de Graeber, con el gue 
Kropotkin ciertamente habria coincidido, es gue el endeudamiento mutuo de 
«alta confianza» era un estimulante bäsico para el comercio que también 
funcionaba como aglutinante social gue vinculaba a comunidades incluso a 
través de largas distancias.>0 

Aunque Kropotkin y Malatesta fueron los principales impulsores del 
desarrollo de las teorías anarquistas tras la muerte de Bakunin, los 
trabajadores y campesinos pobres, entre la década de 1870 y hasta bien 
entrada la de 1930, también aportaban su propia versión del anarquismo en 
grandes zonas de Europa, Latinoamérica, China y Japón. Pese a no estar 
influidos por los gigantes de la teoría, el suyo era un anarquismo que 
recordaba prácticas previas de cooperación y trabajo comunal que habían 
estado profundamente arraigadas en el paisaje agrícola mundial desde fechas 
tan tempranas como el siglo xvm. Asi, los anarquistas españoles subrayaban 
que los individuos en vastas zonas de la España precristiana raramente eran 
propietarios de la tierra, y que ésta era con mucha frecuencia cultivada por 
familias y comunidades enteras. Las labores agrícolas y la cosecha se 
compartían por igual. Ahí, como en la Irlanda y la Escocia del siglo xix, las 
parcelas hereditarias de las familias individuales formaban parte de una 
estructura consensuada de relaciones comunitarias y se redistribuían con 
regularidad para salvaguardar la calidad de la tierra y la igualdad de las 
cosechas. De un modo similar, en la dilatada Reconquista (c. 718-1498), los 
pueblos de los rincones más remotos de España recibían derechos comunales 
para animar a los nuevos colonos a repoblar las tierras arrebatadas a los 
campesinos y latifundistas moros. De hecho, la longevidad del mutualismo y 


el asociacionismo en la España post-Reconquista sirve en gran medida para 
explicar la excepcional fuerza del anarguismo en el pais mucho antes de que 
estallara la guerra civil. Tras la ruptura entre Marx, por un lado, y Bakunin y 
Kropotkin, por el otro, los revolucionarios españoles optaron por las 
libertades descentralizadas de los anarquistas rusos en lugar del autoritarismo 
revolucionario del marxismo y el marxismo-leninismo. Al exigir la 
resucitación de las redes de cooperaciön e intercambio, los anarguistas 
plebeyos de toda Europa no buscaban mäs gue la restauraciön de formas 
primitivas de anarguismo y federalismo rural gue habian sido diezmadas 
mediante la privatización de la propiedad y la implantación de la economia 
del dinero y el latifundismo en los siglos XVII y xvi. Muchos pueblos, sobre 
todo en el sur de Espana, todavia conservaron vestigios de präcticas 
comunales hasta bien entrado el siglo xx. Ahi, como en la Rusia rural, 
Irlanda, Escocia, Francia, Italia y Polonia, los valores campesinos y la vida 
rural eran a menudo considerados moralmente superiores al cultivo de 
grandes fincas y los sistemas latifundistas de propiedad de la tierra. Los 
bienes se intercambiaban y con frecuencia se compartian; el dinero, un lujo 
siempre escaso, desempeñaba un papel limitado en la vida diaria de los 
pobres; las familias indigentes compartian sus moradas con los animales de 
granja, y muchas de ellas incluso comian de un único cuenco comun de 
comida. Los controles sociales no se ejercian mediante la regulación del 
gobierno o la vigilancia de la Iglesia o la policia, sino a traves de los canales 
más laxos pero no menos efectivos del cotilleo, el ridiculo publico y las 
prácticas informales de censura social.51 

Aunque Kropotkin siempre afirmó que su anarquismo se basaba en los 
principios científicos de la teoría de la evolución, también le impresionaban 
profundamente los esfuerzos de líderes plebeyos de base para proteger la 
autonomía de las comunidades rurales y de clase obrera. Lejos de 
concentrarse en la retrógrada restauración de un paraíso perdido que, para 
empezar, nunca había existido, sus ideas políticas, como las de Edward 
Carpenter y William Morris, reflejaban un vehemente anhelo de relaciones 
humanas iguales y libres que permitirían desarrollar a los individuos aquellas 
facetas de su carácter que se les negaban en las condiciones impuestas por un 
capitalismo unidimensional. Esto, de por sí, planteaba un gran dilema al que 


debian enfrentarse todos los pensadores anarquistas: cómo imaginar una 
sociedad libre alternativa sin quedar atrapados en el proceso de «prescribir en 
exceso» la forma que debería adoptar la sociedad sin Estado. Para eludir el 
sectarismo más estrecho del movimiento político de la clase obrera, 
Kropotkin, como Carpenter, también buscó nuevas formas de camaradería 
interclasista. Así, deseaba superar el ennui de la vida en la metrópolis y 
acabar de una vez y para siempre con la degradación que se había convertido 
en el ubicuo acompañante de la vida urbana y rural en casi toda Europa en las 
últimas décadas del siglo x1x. Para hacerlo, primero tenía que concebir un 
nuevo «vocabulario del deseo» que tuviera sentido para los pobres, un 
vocabulario que hiciera que la supuestamente utópica alternativa anarquista al 
capitalismo pareciera, de una forma u otra, siempre a punto de realizarse en el 
presente. 


La emergencia del «anarquismo científico» 


Volviendo a la investigación de campo que había realizado en Siberia en la 
década de 1860, Kropotkin recordaba dos aspectos de la vida que le 
«impresionaron sumamente» durante sus viajes por los rincones más remotos 
de Rusia y la Manchuria septentrional. En primer lugar, le había asombrado 
«la severidad extrema de la lucha por la existencia que la mayoría de las 
especies animales tienen que afrontar contra una naturaleza inclemente; la 
enorme destrucción de vida que tiene lugar periódicamente como 
consecuencia de hechos naturales; y la consiguiente escasez de vida en el 
vasto territorio que pude observar». En segundo lugar, incluso en «aquellos 
pocos lugares donde la vida animal era abundante», no pudo encontrar, pese a 
«buscarla afanosamente», «la enconada lucha por los medios de existencia 
entre animales pertenecientes a la misma especie, que la mayoría de los 
darwinistas (aunque no siempre el propio Darwin) consideraban como el 
rasgo dominante de la lucha por la vida y el factor principal de la 
evolución».22 Más aún, sus observaciones de la vida animal le habían 
enseñado que «ninguna evolución que suponga un avance de la especie puede 
basarse en [...] periodos de enconada competencia». Por entonces también 


empezo a albergar serias dudas en cuanto a la realidad de «esa temible 
competencia» por el alimento y la vida en cada especie. Eso era un articulo 
de fe para la mayoria de los darwinistas, y el papel dominante que se suponia 
que desempeñaba una competencia intensa en la evolución de nuevas 
especies era reiteradamente subrayado en los nuevos textos de los darwinistas 
sociales.°3 

En su empeño por dotar al anarquismo de legitimidad cientifica, 
Kropotkin se basó en gran medida en las ciencias naturales tanto para 
cuestionar el darwinismo social en su propio terreno como para convencer a 
sus criticos de la centralidad de la cooperaciön mutua para la supervivencia 
de las especies. No obstante, sus analogias con el mundo animal no 
implicaban que extrajera sus pruebas sobre la sociabilidad y el apoyo mutuo 
únicamente de las ciencias naturales. También recurria a la experiencia 
popular y a las nuevas investigaciones de historiadores, antropölogos, 
científicos sociales y geógrafos para demostrar que la cooperación mutua era 
un rasgo siempre presente en todas las sociedades. Con la pretensión de hacer 
que las ciencias sirvieran a los sectores subalternos en lugar de a los 
dominantes en las sociedades con Estado, quiso exponer las connotaciones 
ideológicas de la investigación científica y reubicar la teoría de la evolución 
en sintonía con la causa del cambio social y ecológico radical. Convencido de 
que estaba cerca del «pulso del presente», Kropotkin también creía que los 
«anarquistas científicos» avanzaban por «la vía rápida» hacia el futuro. Sus 
textos querían dar forma a la manera en que la gente percibía y vivía en el 
mundo, y convertir el anarquismo en algo aceptable para grandes sectores de 
la sociedad europea.24 Dándole la espalda a las teorías grandilocuentes y a las 
metanarrativas de la modernidad, fue rehuyendo cada vez más las 
confrontaciones directas con las autoridades del Estado. Como Morris y 
Carpenter, era un utópico sólo en la medida en que consideraba la política 
como un medio para un fin, consistiendo éste en una forma radicalmente 
nueva de relacionarse con el mundo y vivir en él. Junto con Reclus, pedía «la 
supresión de los privilegios y el reconocimiento de los derechos» porque 
«preferirían no vivir» si los «goces de la vida» sólo pudieran disfrutarlos 
ellos. En 1884, Reclus se quejaba de su buena suerte si no podía compartirla 
con otros, y añadía: 


para nosotros es mäs agradable vagar con los desdichados y los marginados que 
sentarnos, coronados de rosas, en los banguetes de los ricos. Estamos hartos de las 
desigualdades que nos convierten en enemigos unos de otros; pondriamos fin a las 
injusticias que siempre empujan a la gente al choque hostil, y todas las cuales surgen 
del sometimiento de los débiles por los fuertes bajo la forma de esclavitud, 
servidumbre y servicio. Después de tanto odio, anhelamos amarnos los unos a los 
otros y por esa razón somos enemigos de la propiedad privada y despreciamos la 
ley.>5 


Concenträndose en los vinculos entre el darwinismo y la sociologia 
moderna, Kropotkin no aceptaba la opinión generalizada de la «lucha por los 
medios de existencia de cada hombre contra todos los demäs hombres era 
“una ley de la naturaleza”». Rechazaba esa concepción hobbesiana de la 
condición humana, tanto porque ésta asumia «una implacable guerra interna 
por la vida en cada especie» como porque ponia una enconada lucha por la 
existencia como condiciön del progreso social. Eso, insistia, no era mäs que 
una proposición hipotótica que nunca se habia demostrado y ni siquiera se 
basaba en la «observación directa» de la naturaleza orgänica. Kropotkin 
criticaba la imagen de los hombres primitivos «como bestias salvajes que 
vivian en pequeñas familias aisladas y luchaban entre si por los alimentos y 
las mujeres hasta que una amable autoridad se estableció entre ellos para 
imponer la paz». Tal era la fuerza del «prejuicio establecido», insistia, que 
incluso un «darwinista instruido» como Huxley no veia que «la sociedad, 
lejos de haber sido creada por el hombre, ya existia entre los animales mucho 
antes de la aparición de éste en la tierra». Y añadía: 


Ya hace mucho tiempo, en esas remotas eras que se pierden en la noche oscura del 
periodo glacial, que el hombre ha vivido en sociedades. Y en esas sociedades se creó 
una serie entera de instituciones, con normas observadas rigurosamente, para hacer 
posible la vida en común. Y más adelante, a través del curso entero de la evolución 
humana, el mismo poder creativo de las multitudes anónimas siempre concibió nuevas 
formas de vida social, de apoyo mutuo, de garantías de paz, en cuanto surgían nuevas 
condiciones.>© 


Pese a todo, esa creencia en la «perversidad natural» del hombre seguia 
siendo un tópico del establishment educativo de toda Europa en las ültimas 
dócadas del siglo XIX. Por eso afirmaba: 


EI Estado, en sus escuelas y universidades, mantenia, y sigue manteniendo, la 
misma fe en la perversidad natural del hombre. Sus maestros y profesores enseñan en 
todas partes la necesidad de gue exista un poder por encima del hombre, y de 
implantar un elemento moral en la sociedad por medio del castigo, infligido si se viola 
la «ley moral». [...] Si se dejan a su aire [sostienen], los seres humanos volverän a 
caer en el salvajismo; sin autoridad, los hombres se devorarian entre ellos; porgue 
nada, dicen, puede esperarse de «la multitud» salvo la animalidad y la beligerancia del 
todos contra todos. Los hombres perecerian si sobre ellos no se cernieran los elegidos: 
el sacerdote y el juez, con sus dos ayudantes, el policia y el verdugo. Estos salvadores 
impiden, se nos dice, la batalla de todos contra todos [...] enseñan disciplina y guian a 
los hombres con mano firme, hasta gue concepciones mäs elevadas se desarrollen en 
sus «corazones endurecidos», de manera que el lätigo, la prisiön y el patibulo sean 
menos necesarios de lo que lo son hoy.”7 


En lugar de simplemente rechazar el darwinismo porgue «naturalizaba» 
la competencia y la lucha, Kropotkin adaptö la metodologia inductiva de las 
nuevas ciencias para cuestionar las afirmaciones de los darwinistas sociales. 
«Aplicada al conjunto del conocimiento humano», afirmaba, la metodologia 
inductiva de las nuevas ciencias como la biologia, la geologia, la zoologia y 
la anatomia comparada permitirian a los cientificos «construir una 
concepción integra del universo con una base cientifica, y desechar los 
prejuicios que la oscurecen».°8 

Incluso antes de su encuentro con el darwinismo, a Kropotkin le habian 
impresionado los esfuerzos por «expresarse con sencillez» de los pensadores 
de la Ilustraciön, en especial los enciclopedistas franceses, para dar 
explicaciones seculares sobre los origenes de los sentimientos morales «sin 
recurrir a la inspiraciön de las alturas». Sin embargo, como consecuencia de 
sus vivencias siberianas, sölo podia coincidir parcialmente con Diderot 
cuando éste afirmaba que «el consentimiento de la nación» era el pilar de 
todo poder civil y politico.°9 Yendo un paso más lejos que Diderot, él 
afirmaba gue la comunidad independiente y autogobernada debia ser el 
espacio ultimo y definitivo de toda toma de decisiones. Ansiosos por evitar la 
revoluciön plebeya desde abajo, estos defensores estatistas de la reforma 
ilustrada habian insistido en gue el progreso social debia, literalmente, 
emprenderse desde arriba, y gue los reformadores tenian gue ganarse la 
confianza de los grandes y los buenos antes de buscar reformas generales. Al 


negarse a reconocer el papel del «filösofo rey» en el proceso de reforma, 
Kropotkin y sus colegas anarquistas afirmaban que las enseñanzas de la 
Iglesia y el Estado eran «una maraña de absurdos» que mantenian a la gente 
en la ignorancia y protegían a la autoridad. De ese modo, los anarquistas 
defendían la razón científica como enemiga tanto de la fe como de la 
autoridad. 

Había varias razones por las que Kropotkin se sentía atraído por los 
defensores de los valores de la Ilustración que se expresaban con sencillez, 
como Diderot, Rousseau, Buffon, Montesquieu, Adam Smith y Francis 
Hutcheson. En primer lugar, situaban al ser humano en el centro de sus 
investigaciones al buscar los orígenes de los sentimientos morales 
remontándose a la capacidad humana de identificarse empáticamente con 
otros humanos y, a veces, incluso con otros seres orgánicos. Así, la primera 
obra importante de Smith, La teoría de los sentimientos morales, publicada 
en 1759, se basaba en textos de autores que compartían sus opiniones sobre la 
pertinencia de las opiniones ilustradas, y en un entorno ilustrado, para el 
progreso social y el bienestar público. De manera similar, la teoría ética de 
Hutcheson, esbozada por primera vez en su Investigación sobre el origen de 
nuestras ideas de belleza y virtud unos treinta años antes, era un estudio 
detallado de los sentidos como fuente del poder civil y político y base para la 
«acción correcta».60 Y más importante aún, al menos por lo que a Kropotkin 
concernía, esas y otras figuras de la Ilustración crearon una metodología 
científica, forjándola a partir de una combinación de razón y observación 
empírica para proporcionar explicaciones sin juicios de valor sobre los 
sentimientos morales y los usos sociales de los pueblos primitivos, sin 
recurrir al escolasticismo religioso ni a la filosofía metafísica. Así, Rousseau 
remontaba los orígenes de las instituciones políticas modernas a los contratos 
sociales libremente acordados por ciudadanos del Estado y representantes de 
la autoridad estatal. A Kropotkin también le impresionaban los intentos 
pioneros de estos autores de «recopilar todo el conocimiento esparcido sobre 
la faz de la tierra para presentar sus normas y estructuras generales a los 
hombres con los que vivimos y transmitirlas a quienes vendrán detrás de 
nosotros, de forma que la obra de los siglos pasados pueda ser útil en los 
siglos venideros».61 


Partiendo de observaciones de hechos bien conocidos sobre el mundo de 
la naturaleza y la sociedad humana, estos autores, sostenia Kropotkin, 
avanzaron hasta reunir un corpus de conocimiento universal que les permitiö 
realizar generalizaciones documentadas sobre una amplia gama de fenömenos 
sociales y naturales. Sus primeras iniciativas cientificas prestaron una 
atenciön especial a los origenes de la rigueza y la propiedad privada, la 
naturaleza del poder, las fuentes de los sentimientos morales, las 
consecuencias de la opresiön politica y el significado del progreso. Lo gue 
más impresionó a Kropotkin fue el hecho de que ellos 


no cambiaran de método cuando pasaban de las estrellas y los cuerpos fisicos al 
mundo [...] a la vida de las plantas y los animales, al hombre y al desarrollo de las 
formas políticas y económicas de la sociedad humana, y, por ultimo, a la evoluciön del 
sentido moral, las religiones y demás. El método permanecía invariable. Para todas las 
ramas de la ciencia aplicaban el método inductivo.62 


Kropotkin era muy consciente de que gran parte de lo que pasaba por 
conocimiento científico «objetivo» en el siglo XIX no era más que un 
constructo cultural y sociopolítico. Creía firmemente que los científicos 
modernos no debían tener «la última palabra» en debates sobre cuestiones 
políticas y sociales de calado, y que la ciencia podía utilizarse también, 
imaginativamente, para legitimar el anarquismo y como apoyo del ideal de 
una sociedad anarcocomunista. Al adoptar los mismos métodos científicos 
que los enciclopedistas y una minoría de defensores de la teoría de la 
evolución, sostenía que los darwinistas sociales habían tergiversado la teoría 
de la evolución, que seguían «el camino equivocado», que la naturaleza «nos 
enseña una lección muy distinta», y que la interpretación que hacía el 
darwinismo social de la lucha por la existencia no era «científica se mirase 
por donde se mirase». Lo mismo podía aplicarse a las afirmaciones de los 
economistas, quienes, sostenía, «intentaban hacernos creer [...] que “la 
desigualdad de la riqueza” [era] una ley de la naturaleza [...] y que la 
explotación capitalista representa la forma más beneficiosa de organización 
social». 


Dado que ellos percibian el mundo animal como un reino en lucha 
perpetua, un lugar donde criaturas medio muertas de hambre estaban 
sedientas de la sangre de las demäs, muchos de estos autores sölo 
consiguieron «que la literatura moderna resonara con el dolido grito de jay de 
los vencidos!, como si fuera la ultima palabra de la biologia moderna». De 
ese modo, sostenia Kropotkin, elevaron la lucha «implacable» por los 
beneficios personales a la categoria de principio fundacional de las ciencias 
biolögicas y sociales. De ahi gue se sugiriera gue los humanos tenian gue 
someterse a la autoridad y luchar por los medios de subsistencia si no guerian 
sucumbir «en un mundo basado en el exterminio mutuo».63 Para contrarrestar 
esos argumentos, Kropotkin recurri a la teoria de la evolución para defender 
«la perfectibilidad de la naturaleza humana». «La 6tica humana», indicaba, 
evolucionó «a partir de los häbitos sociables de los ancestros animales del 
hombre». En su tratado inacabado sobre el desarrollo histörico de los 
sistemas éticos escribió: 

«La naturaleza [...] tiene gue ser reconocida como el primer maestro de 
ética del hombre. El instinto social, innato en el hombre al igual gue en todos 
los animales sociales, es el origen de todas las concepciones éticas y todo el 
desarrollo posterior de la moral». A quienes pensaban que confiaba 
demasiado en la perfectibilidad de los seres humanos, y gue erróneamente 
creían gue eguiparaba la sociabilidad con el amor y consideraba a éste un 
factor de la supervivencia, respondía: 


No es el amor, ni siguiera la empatia, lo que Ileva a un rebaňo de rumiantes o 
caballos a formar un círculo para resistir un atague de lobos; no es el amor lo gue 
induce a los lobos a formar una manada para atacar; no es el amor lo gue induce a las 
crias de gatos o corderos a jugar, o a las crias de docenas de especies de pájaros a 
pasar juntas los días de otoňo; ni tampoco es amor ni empatía personal lo gue induce a 
muchos miles de gamos dispersos por un territorio tan inmenso como Francia a formar 
una veintena de manadas distintas y a marchar todas hacia un punto específico para 
cruzar un río. Se trata de un sentimiento infinitamente más amplio gue el amor o la 
empatia personal, es un instinto que se ha ido desarrollando lentamente entre animales 
y hombres en el curso de una evolución extremadamente larga, y gue ha enseňado 
tanto a hombres como a animales la fuerza gue pueden extraer de la práctica del apoyo 
y la ayuda mutua, y las alegrías que pueden encontrar en la vida social... El amor, la 
empatia y la abnegación sin duda desempeňan un papel fundamental en el desarrollo 


progresivo de nuestros sentimientos morales. Pero, en el caso humano, ciertamente la 
Sociedad no se erige sobre el amor, ni siquiera sobre la empatia. Es la conciencia — 
aunque sea en la fase de mero instinto— de la solidaridad humana. Es el 
reconocimiento inconsciente de la fuerza que extrae cada hombre de la präctica del 
apoyo mutuo; de la intima dependencia de la felicidad de cada uno en la felicidad de 
todos; y del sentido de la justicia, o igualdad, que lleva al individuo a considerar los 
derechos de todos los demäs individuos iguales a los suyos. Sobre ese amplio y 
necesario fundamento se desarrollan los todavia mds elevados sentimientos 
morales.64 


Al rechazar los supuestos convencionalmente aceptados de la economia 
politica del siglo x1x, Kropotkin también mostraba que la integraciön de 
funciones en la sociedad, en lugar de su segregaciön, mejoraba las 
posibilidades de la supervivencia colectiva e individual. En toda la naturaleza 
orgánica, argumentaba, «las capacidades para la vida en común aumentan en 
la proporción en que la integración de organismos en colectivos compuestos 
se va haciendo mayor».6 A largo plazo, añadía, se demostrará que las 
comunidades «más aptas» serán aquellas que «combinen el conocimiento 
intelectual con el conocimiento requerido para la producción de riqueza», lo 
que hoy día denominaríamos «capital social». En otras palabras, los «más 
aptos» ya no serían los individuos cuya lucha por la supervivencia les 
obligara a especializarse y aguzar el ingenio contra todos los demás 
miembros de la sociedad. Por el contrario, incluiría grupos sociales, 
comunidades y sociedades enteras que consiguieran integrar el trabajo 
manual y el intelectual para la satisfacción en común de las necesidades 
materiales y culturales de la vida. 

Kropotkin también señalaba que las grandes aglomeraciones humanas, 
cuanto más avanzaran, más se fragmentarían en comunidades más pequeñas a 
medida que quienes vivían en las regiones más desarrolladas de esas 
aglomeraciones quisieran «empezar una vida independiente». Entonces, éstas 
convertirían a las zonas más atrasadas de la nación mediante el ejemplo, «en 
lugar de imponer sus opiniones por la ley y la fuerza, o someterse al gobierno 
de la mayoría, que es siempre el gobierno de la mediocridad». Con la 
intención de recalcar la legitimidad científica del anarquismo, Kropotkin 
también minimizaba «el papel infinitesimal» desempeñado por el derecho 
positivo en la evolución moral de las sociedades humanas. Y lo contrastaba 


con «el papel inmenso desempeñado por el crecimiento natural de los 
sentimientos altruistas» que empezaron a desarrollarse en cuanto las 
condiciones sociales favorecieron su emergencia y crecimiento. El apoyo 
mutuo, por tanto, era un factor fundamental del desarrollo humano, al modo 
en que el innato sentido moral de los seres humanos era la fuente de todos los 
«sentimientos altruistas». En ese nuevo guión, la ética naceria y se 
desarrollaria a partir del crecimiento natural de la cooperaciön social en todas 
las facetas de la vida humana. En términos que recuerdan las concepciones de 
Robert Putnam sobre la importancia del capital social para el desarrollo y la 
cohesion social de la comunidad, y el énfasis de Pierre Bourdieu en el papel 
del capital cultural en la diferenciación de las más recientes sociedades 
modernas, Kropotkin mantenia que la lucha por la existencia ya no seria 
meramente una «cuestión de pan [...] sino una cuestión de economia social 
[que abarcaria] el ámbito entero de la actividad humana».66 La filosofia 
evolucionista, sostenía, demostraba también que, como hemos visto, la 
Capacidad para la vida en común en «la naturaleza orgánica» se incrementaba 
en la proporción en que «la integración de organismos en colectivos 
compuestos se va haciendo mayor». Aungue las divisiones temporales en 
trabajo manual y trabajo intelectual hubieran dado resultados significativos 
en las primeras fases del desarrollo del capitalismo moderno, éstas serian 
reemplazadas en una sociedad anarguista «sin gobierno» por la integración de 
las iniciativas agrícolas, industriales e intelectuales según las capacidades de 
los trabajadores individuales y la diversidad de aptitudes disponibles dentro 
de sus «aglomeraciones» sociales. Al apartarse de la «escolástica de manual» 
para abordar la división del trabajo en la sociedad, Kropotkin afirmaba que 
«había llegado la hora» de afirmar las ventajas de la integración. Así, 
mientras que los economistas políticos insistían en imponer una estricta 
división del trabajo entre tareas manuales e intelectuales —y hasta en el 
interior de éstas—, él mantenía que el ideal hacia el que evolucionaban todas 
las sociedades era una organización en la que «cada individuo es un 
productor tanto de obra manual como intelectual, y en la que cada uno trabaja 
tanto en el campo como en el taller industrial, donde la suma de individuos 
[...] produce y consume la mayor parte de sus propios artículos agrícolas y 
manufacturados». Por tanto, a largo plazo, las sociedades con más 


posibilidades de supervivencia serian aquellas que combinaban el trabajo 
manual y el intelectual, no las «gue ahora son mäs ricas porgue [...] han sido 
pasajeramente las mäs fuertes». Infiriendo «leyes de ciencia moral» a partir 
de las necesidades sociales y los häbitos de la naturaleza orgänica, Kropotkin 
afirmaba: 


Entre los animales, el apoyo mutuo es [...] no sölo el arma mäs eficaz en la lucha 
por la existencia [...] sino también el instrumento principal de la evoluciön progresiva. 
Incluso para los animales gue, de otro modo, serian mäs debiles, garantiza longevidad 
(y, en consecuencia, acumulación de experiencia), seguridad para criar a su 
descendencia y progreso intelectual. Por eso, las especies animales gue mäs practican 
el apoyo mutuo no sölo sobreviven mejor en la lucha por la existencia gue aguellas 
que llevan una vida aislada, sino que también ocupan una posiciön mas elevada en sus 
respectivas clases (de aves, insectos o mamiferos) debido a la superioridad de su 
estructura física y a su inteligencia.67 


Al no tener en cuenta este «hecho fundamental de la naturaleza», añadía, 
los científicos habían «manchado la naturaleza con la sangre del gladiador» y 
aceptado «una enconada lucha por la vida dentro de cada especie como un 
hecho establecido que no necesitaba ninguna demostración». Como 
consecuencia, «darwinistas instruidos» como Huxley no supieron reconocer 
que la sociabilidad entre los animales, y más aún en la humanidad, era una 
fuerza social primordial tan antigua como la vida misma.$8 


La reforma social y la administración social 


En Siberia, Kropotkin había sido responsable de varios proyectos 
administrativos y técnicos que raramente se le encomendaban a un joven de 
su edad. Ahí aprendió a «organizar empresas serias y a tratar con los 
hombres». Recordando sus primeros años en Siberia, escribió: «Habiéndome 
criado en el seno de una familia que poseía siervos, entré en la vida, como 
todos los jóvenes de mi tiempo, con la convicción de la necesidad de mandar, 
ordenar, reprender, castigar y demäs».$9 El personal instruido, sobre todo 
hombres con iniciativa que tuvieran la capacidad de actuar por su cuenta, era 
muy escaso en las tierras rusas recientemente colonizadas en el este. Eso 


significó que sus superiores solicitaban regularmente las opiniones de 
Kropotkin sobre la reforma administrativa y el gobierno local. Como joven 
oficial de un regimiento cosaco en Siberia, procuraba humanizar las 
relaciones entre oficiales y administradores por un lado y quienes estaban a 
su cargo por el otro. Sin embargo, al regresar a San Petersburgo iba a dedicar 
su vida a derrocar las instituciones que dominaban las vidas de la gente y 
fomentaban la apatia que le impedia hacerse con el control de su propio 
futuro. Mäs adelante admitiria que la experiencia le habia enseñado a 
considerar Siberia como un destino por el gue «todos los legisladores de la 
disciplina del Estado» deberian pasar antes de empezar a diseñar sus «utopias 
estatistas». No tardó en darse cuenta de que ahi a los oficiales les 
preocupaban menos las deficiencias de la administraciön militar gue su 
reputaciön como representantes del Estado. No es sorprendente, por tanto, 
gue Siberia socavara cualguier fe remanente gue pudiera conservar Kropotkin 
en la eficacia de «las organizaciones militares y piramidales de la sociedad». 
Las ideas que extrajo de los conflictos de intereses entre, por una parte, la 
población indígena de la región y los presos políticos, y, por la otra, los 
funcionarios del Estado, convencieron incluso al joven Kropotkin de «la 
imposibilidad de hacer nada verdaderamente útil para las masas del pueblo 
mediante la maquinaria administrativa».70 Descubrió que la administración 
local del Estado podía hacer poca cosa para aliviar los padecimientos 
económicos y sociales entre las comunidades semiautónomas precariamente 
asentadas en los márgenes metafóricos y geográficos del Estado imperial. 
Con todo, cuanto más se alejaba de Moscú, más «civilizados» y eficaces 
parecían algunos sectores de la administración local. Incluso en una fecha tan 
temprana como 1862, ya había observado que los escalones superiores de la 
administración en los rincones más remotos de Siberia eran «mucho más 
ilustrados que los de cualquier provincia de la propia Rusia». Cuando llegó a 
Irkutsk, descubrió que la oleada reaccionaria que había visto en San 
Petersburgo «todavía no había alcanzado estos distantes dominios». El 
gobernador local, el conde N. N. Muraviov, era un «personaje notable [...] 
muy inteligente, muy activo, extremadamente amable y ansioso por trabajar 
por el bien del país». Sin embargo, «como todos los hombres de acción de la 
escuela gubernamental», era «un déspota en el fondo de su corazón». 71 


No obstante, el conde habia reunido a su alrededor a un conjunto de 
jOvenes oficiales honestos, entre ellos Kropotkin, que anhelaban mejorar la 
suerte de los habitantes locales. Al hacerlo, el conde dirigia una 
administraciön que «era mucho mejor, mucho mas ilustrada y [estaba] mucho 
mas interesada por el bienestar de la gente que las administraciones de 
cualquier otra provincia de Rusia». Muraviov también habia logrado 
«deshacerse de la vieja plantilla de funcionarios que trataban a Siberia como 
“un campo que saquear”»./2 Aun asi, pese a sus «excelentes intenciones» y 
dado que pertenecían a un sistema administrativo nacional, los escalones 
superiores del Estado en Siberia sólo podían «interferir y acabar con toda la 
incipiente vida local y el progreso». Así, los administradores miraban con 
desconfianza las iniciativas pensadas por la gente de la zona para aliviar el 
sufrimiento social. Tales iniciativas eran «inmediatamente paralizadas por 
montones de dificultades que surgían, no tanto de la mala intención de los 
administradores, sino simplemente del hecho de que esos funcionarios 
pertenecían a una administración centralizada y piramidal». La mera 
pertenencia a un gobierno que «emanaba de una remota capital» implicaba 
que los representantes del Estado locales contemplaban todo «desde el punto 
de vista de funcionarios del gobierno». En otras palabras, siempre tenían en 
Cuenta, antes que nada, «lo que dirían sus superiores, y cómo encajaría esto o 
lo otro en la maquinaria administrativa». Tras haber llegado a la conclusión 
de que la suerte de las masas no podía mejorarse mediante los planes del 
Estado administrativo, Kropotkin empezó a buscar «los resortes internos de la 
vida de la sociedad humana». Fue entonces cuando sus convicciones 
políticas, aunque todavía no sus concepciones sobre el anarquismo científico, 
empezaron a cobrar forma. Así, incluso antes de dejar Siberia, empezó «a 
apreciar las diferencias entre actuar siguiendo el principio del mando y la 
disciplina, y hacerlo según el principio del sentido común». El primero, 
aducía, «funciona admirablemente bien en un desfile militar, pero no vale 
para nada allá donde la vida tiene algo que ver y el objetivo sólo puede 
alcanzarse mediante el esfuerzo riguroso y conjunto de muchas voluntades». 

Cuando llegó el momento de dejar Siberia, ya había «perdido toda la fe 
en la disciplina del Estado» y estaba «preparado para convertirse en 
anarquista»./3 También fue por esa época cuando empezó a valorar el 


«trabajo constructivo» de las masas desconocidas «que tan raramente se 
encuentra mencionado en los libros y la importancia de ese trabajo 
constructivo en el crecimiento de formas de sociedad». Uno tenia gue «vivir 
con los nativos [...] ver en funcionamiento las formas complejas de 
organización social que han elaborado muy lejos de la influencia de cualquier 
civilización». La observacion directa de la contribuciön del capital social a la 
supervivencia de las comunidades indigenas permitiö al joven Kropotkin 
«acumular montones de luz gue iluminaron lecturas posteriores». Asi, el 
papel desempeñado por las «masas desconocidas» en importantes 
acontecimientos históricos sólo se hizo evidente a partir de la observación 
directa. Sus observaciones sobre la relación entre los líderes y el pueblo 
también alimentó una nueva valoración del papel de las masas en la historia 
de Rusia que Tolstói retrataría más tarde en su monumental Guerra y paz. 
Los anarquistas han tenido que rebatir reiteradamente la acusación de 
que «viven en un mundo de sueños por venir, y no ven las cosas que pasan 
hoy». Como respuesta a esa crítica, Kropotkin sostenía que, en realidad, «las 
ven con demasiada claridad, tal como son, y es eso lo que nos hace llevar el 
hacha al bosque de prejuicios que nos rodea».74 De hecho, estaba convencido 
de que eran sus rivales quienes hacían las afirmaciones más grandilocuentes 
sobre la naturaleza humana cuando sostenían que eran «los gobernantes, los 
patrones [y] los líderes quienes [...] impedían que [...] los gobernados, los 
explotados [y] los subordinados fueran todavía peores». Por su parte, los 
anarquistas mantenían que «la autoridad corrompía» tanto a gobernantes 
como a gobernados. Así, al admitir la imperfección de la naturaleza humana, 
Kropotkin no hacía diferencias ni excepciones entre gobernantes y 
gobernados; con ello cuestionaba un dogma fundamental de la filosofía de la 
Ilustración que estipulaba que sólo los mejores podían gobernar al resto de la 
sociedad, y que el derecho a gobernar era prerrogativa exclusiva de los 
miembros con más talento de la sociedad. También sostenía que toda la 
cháchara sobre «la imposibilidad de llevar el socialismo a la práctica y la 
necesaria lentitud de la evolución tenía poco valor porque la velocidad de la 
evolución sólo puede juzgarse a partir de un conocimiento íntimo de los seres 
humanos». Cuanto más leía, más veía ante sí «un nuevo mundo», 
desconocido para él, y «totalmente desconocido para los creadores de las 


teorias sociolögicas». Se trataba de un mundo al que podria acceder «sölo 
viviendo en la Asociaciôn de Trabajadores y compartiendo la vida cotidiana 
de los obreros»./5 Despojändose de su dinero y de su posición social, 
Kropotkin ocupó su lugar junto a los trabajadores y los campesinos pobres, 
compartiendo sus vidas y sus enseñanzas con la intenciôn de convertirse en 
un «profeta social», un heraldo del cambio social radical. La sencillez 
igualitaria de las vidas de los presos y los campesinos que conoció en Siberia 
le enseñó los valores de la humildad y la vida autosuficiente. Si, en el pasado, 
Siberia había sido un semillero de anarquistas cristianos y místicos utópicos, 
para Kropotkin fue la cuna en la que se incubaron sus creencias seculares y 
su imaginación científica. 

Junto con los representantes más avanzados del radicalismo político, 
Kropotkin sostenía que en la forma ideal de organización política las 
funciones de gobierno se reducirían al mínimo. Sólo entonces, afirmaba, 
podría el individuo recuperar «su plena libertad de iniciativa y acción para 
satisfacer, mediante grupos y federaciones libres —libremente constituidos 
—, todas las necesidades infinitamente variadas del ser humano». El objetivo 
último de la sociedad, argumentaba, debe ser «la reducción de las funciones 
de gobierno a cero». Para lograr ese objetivo, los anarquistas no tenían que 
recurrir a concepciones metafísicas como «derechos naturales» y «deberes 
del Estado» con la pretensión de alcanzar «la mayor felicidad de la 
humanidad».76 Sencillamente debían seguir «el curso señalado por la 
moderna filosofía de la evolución, estudiar la sociedad humana tal como era 
en ese momento y lo había sido en el pasado; y no atribuir, ni a la humanidad 
como un todo, ni a algunos individuos separados, cualidades superiores que 
no poseen». La ruta hacia el futuro anarcocomunista estaba pergeñada en las 
«tendencias» que ya existían en la sociedad. En cuanto «agregaciones» o 
masas de individuos, las sociedades siempre «intentaban descubrir las 
mejores formas de combinar los deseos del individuo con los de la 
cooperación para el bienestar de la especie». En su empeño por satisfacer las 
necesidades económicas y sociales de estas «agregaciones» sociales, los 
anarquistas no hacían más que señalar en la dirección que la evolución ya 
estaba marcando a la sociedad. Kropotkin también distinguía entre las 
necesidades y deseos reales de las agregaciones humanas y los «accidentes», 


como la falta de conocimiento, las migraciones, las guerras, las conquistas y 
las hambrunas, que han impedido que esas tendencias se consumaran. 
Concluia que las dos tendencias mäs destacadas que se habian dado en la 
historia eran, una, hacia «la integraciön del trabajo para la producciön de 
todos los bienes en comün», y la otra, hacia «la libertad mäs plena del 
individuo en su busqueda de satisfacer todos sus objetivos, beneficiosos tanto 
para si mismo como para la sociedad en su conjunto»./7 

Al centrarse en sociedades no europeas, a Kropotkin le impresionó su 
carencia de controles gubernamentales y el gran numero de instituciones para 
el apoyo mutuo gue eran fruto del «genio creativo de las masas salvajes y 
semisalvajes durante los periodos de vida en clanes de los principios de la 
humanidad». Insistia en que no era posible estudiar la «humanidad primitiva» 
sin sentirse profundamente impresionado por «la sociabilidad que ha 
exhibido desde sus primeros pasos en la vida».78 Tras afirmar que aquellos 
que vivian mas alla de Europa como «salvajes cuyas formas de vida son 
todavia las del hombre neolitico», daba un paso mas e indicaba que «estaban 
estrechamente vinculados entre si mediante una organización de clan 
sumamente antigua». Eso les permitid combinar sus «escasas fuerzas como 
individuos» para avanzar y disfrutar de la vida en común. Los humanos, 
sostenía, «no [eran] ninguna excepción en la naturaleza» y estaban sometidos 
al «principio del apoyo mutuo». Como el teórico social contemporáneo 
Robert Putnam, señalaba que las sociedades avanzaban cuando sus miembros 
no dependían exclusivamente del gobierno sino que se apoyaban unos a otros 
cooperando juntos en la lucha por la mejora social.79 Eso, sostenía, era una 
idea engañosamente simple pero, por más que se la cuestionara, tenía, pese a 
todo, implicaciones profundas para la salud mental y el bienestar social de 
individuos, comunidades y sociedades enteras. Dando todavía un paso más, 
Kropotkin sugería que «contradiría todo lo que sabemos de la naturaleza» el 
que los humanos constituyeran una excepción a la «ley del apoyo mutuo». 
También contradiría la naturaleza el que «una criatura tan indefensa como el 
hombre» encontrara su «protección y su modo de progresar no en el apoyo 
mutuo, como otros animales, sino en la competición implacable en busca de 
ventajas personales [...] sin tener en cuenta el interés de la especie». Por lo 


que a él se referia, ésa era una proposición completamente indefendible 
porgue no reconocia la esencial «unidad en la naturaleza» que convertia a los 
humanos en parte integral del mundo natural.80 

A pesar de que, hasta la publicaciön de la monumental Justicia politica 
de Godwin, no hubo «escritores que dieran expresiôn literaria al anarquismo 
social», el anarquismo era una «tendencia» histörica crucial en la sociedad 
europea.81 Eso se hacía especialmente evidente en el crecimiento de las 
«ciudades libres» en los siglos XV y XVI, cuando «asociaciones libres de 
trabajadores» se unieron para construir «monumentos sin parangön» que 
todavia «son testimonio del renacimiento de la inteligencia y el bienestar de 
los ciudadanos». «El gobierno autönomo» era entonces, literalmente, una 
necesidad creciente incluso para la mäs pequeña unidad territorial o grupo 
social, mientras el acuerdo libre entre individuos sustituyö a la ley, y la 
cooperaciôn se convirtiö en un sustituto del gobierno. Si en el pasado, el 
anarguismo fue una fuerza constructiva de las masas, a finales del siglo XIX 
se veía «impulsado por toda la fuerza de la ciencia y la tecnología modernas». 
Por eso los anarguistas guerian «establecer instituciones [...] indispensables 
para el desarrollo de la sociedad, en oposición a aquellos que depositaban sus 
esperanzas en leyes emitidas por las minorias que gobernaban». Dado que el 
movimiento anarquista tenia su origen en «las enseñanzas de la vida misma», 
se renovaba «cada vez que recibia una impresiön de una lecciön präctica 
general». 

La inmensa influencia que el apoyo mutuo y la sociabilidad ejercieron 
en el desarrollo de las épocas mas tempranas de la humanidad indujo a 
Kropotkin a ampliar sus investigaciones a periodos histöricos posteriores. Le 
llamaron especialmente la atención las «ciudades-república» de la Europa 
medieval cuya influencia en la civilización moderna no habia sido, sostenia, 
valorada en su justa medida. La ciudades medievales, afirmaba, no estaban: 


organizadas segun un plan preconcebido obedeciendo la voluntad de un legislador 
externo. Cada una de ellas era una evoluciön natural en todo el sentido de la palabra: 
un resultado siempre variable de la lucha entre diversas fuerzas que se ajustaban y 
reajustaban segun sus energias relativas, los azares del conflicto y el apoyo que 


encontraban en sus alrededores. Por tanto, no hay dos ciudades cuya organizaciön 
interna y densidad sean idönticas. Cada una, tomada por separado, varia de un siglo a 
otro.82 


Sus investigaciones de historia medieval parecian confirmar la 
centralidad de los «instintos de apoyo mutuo» en la sociedad europea. Los 
gremios de artesanos de la ciudad medieval demostraban a la perfecciön la 
importancia del «trabajo integrado» y la sociabilidad en la civilización 
medieval, y ningun otro periodo histörico ilustraba mejor las facultades 
constructivas de las masas populares. A medida gue los pueblos fortificados y 
con mercados, gue representaban muchos «oasis en medio del bosgue 
feudal», empezaron a liberarse del yugo de sus señores, fueron dando forma 
gradualmente al caräcter espacial y social de la ciudad futura. Fue en esta fase 
cuando muchas de las ciudades costeras de Escandinavia y el Mediterräneo 
formularon el derecho consuetudinario maritimo y comercial gue mäs tarde 
se convertiria en modelo de la organización para ciudades de todo el 
continente. Los habitantes de estas primeras ciudades se liberaron de las 
obligaciones para con sus antiguos señores y amos mediante «actos 
imperceptibles de devoción a la causa común». Sus «luchas de liberación» las 
dirigían «hombres que salían de las masas, héroes desconocidos cuyos 
nombres no ha preservado la historia».83 

En cuanto a la composición social de la ciudad medieval, Kropotkin 
concedía que, aunque la Iglesia era un institución poderosa con su propio 
aparato político y su programa social, la comunidad ciudadana abarcaba una 
amplia variedad de clases y categorías sociales. Para existir en esa sociedad, 
uno tenía que pertenecer a un clan familiar, un monasterio, un gremio o un 
señorío. El individuo aislado estaba condenado al exilio o a la excomunión. 
La seguridad se obtenía con la protección del grupo al que uno pertenecía, y 
no había «ninguna libertad que no reconociera las obligaciones constantes de 
una vida en un grupo».84 Los contratos sociales sobre los que se erigían 
instituciones como la familia, el señorío o el gremio eran tan importantes 
como sus formas físicas. Al menos en un primer momento, los gremios eran 
cofradías religiosas formadas bajo el patronazgo de un santo que concedía a 
sus miembros cierto grado de «confort y alegría fraternal». También los 
aseguraba contra los accidentes de la vida, y les garantizaba un entierro 


decente. Aunque nunca perdieron de vista sus funciones religiosas, los 
gremios medievales también se comprometian a apoyar a sus miembros en 
tiempos de necesidad, y ofrecian socorro mutuo a todos sus componentes en 
épocas atribuladas. A Kropotkin le atraian las ciudades medievales y los 
gremios artesanales precisamente porgue ofrecian ejemplos concretos y en la 
präctica de apoyo mutuo y sociabilidad. Los miembros del gremio comian y 
bebian juntos cada cierto tiempo. Proponian normas y reglas para la 
actuación del grupo y de sus miembros. Organizaban actos sociales, entre 
ellos los «misterios» medievales, para edificaciôn y entretenimiento tanto de 
sus miembros como de sus conciudadanos. En tiempos de bonanza, 
construian capillas en honor de sus santos patronos, fundaban escuelas y, en 
el momento älgido de su poder, incluso construian edificios majestuosos gue 
servian de sede a la organizaciôn (guildhalls). Con su trabajo como centro de 
su existencia económica y social, los gremios dieron lugar a una forma de 
vida completa que era más o menos independiente de los controles del 
Estado.85 

Kropotkin adoptó una perspectiva marcadamente acrítica de las 
relaciones sociales en la ciudad medieval y tenía una imagen especialmente 
idealizada del sistema de gremios de la época. Sin duda, los gremios de 
artesanos en concreto se crearon como instituciones para proteger a sus 
miembros frente a su propia destrucción económica. Un poco como versiones 
medievales de las modernas aristocracias obreras, integraban todas las tareas 
de un oficio en un único cuerpo en el que los deberes, los ascensos, los 
beneficios y las horas de trabajo los definían los maestros del oficio en un 
contrato que pretendía regir las carreras completas de sus trabajadores- 
hermanos. Cada gremio se cuidaba también de la salud de los trabajadores, 
así como de viudas y huérfanos. Si, por ejemplo, se incendiaba la casa de un 
hermano, o éste perdía su barca en una tormenta, o sufría un accidente 
durante un peregrinaje, todos los demás hermanos tenían que acudir en su 
ayuda. Si un hermano enfermaba, otros dos tenían que atenderle hasta que 
saliera de peligro. Si moría, tenían que mantener a sus hijos, de ser necesario; 
y con frecuencia la viuda del fallecido se convertía en hermana del gremio. Si 
los parientes de una persona perjudicada buscaban venganza contra un 


miembro del gremio con «una nueva agresión», la cofradia estaba obligada a 
proporcionarle los recursos para irse de casa y, si optaba por guedarse en la 
ciudad, doce hermanos le acompañarían como protección. 

Sin embargo, los gremios tenían intereses contrapuestos y sus reglas y 
normas podían resultar adversas para los que se encontraban en los peldaños 
inferiores de la estructura social de la ciudad medieval. En pueblos y 
ciudades donde los gremios relacionados con el cultivo y el abastecimiento 
de alimentos estaban bien organizados podían funcionar como corporaciones 
e influir en el precio de los productos. Los gremios también estaban atentos a 
los peligros de una competencia descontrolada en el mercado medieval. 
Además de controlar los precios, a menudo pretendían controlar la cantidad 
de bienes producidos de manera que la competencia la determinara la calidad 
del trabajo. De manera similar, en ciudades donde los oficios relacionados 
con los alimentos eran importantes, las tentativas de mantener bajos los 
precios de los productos básicos eran menos eficaces que en aquellas donde 
los gremios de mercaderes eran capaces de reducir los precios para bajar los 
salarios. De igual modo, en las ciudades portuarias donde los gremios movían 
los bienes que eran embarcados para hacer largos trayectos, los miembros 
individuales de éstos a veces intentaban hacer negocios por su cuenta y no 
trabajaban por el interés del gremio en su conjunto. Cuando algunos 
miembros conseguían salirse con la cuya en este tipo de comportamiento 
egoísta, otros se apresuraban a imitarlos.86 

Kropotkin también concebía la arquitectura de la ciudad medieval como 
una composición orgánica que era resultado del «desarrollo natural» del 
sistema de gremios artesanos. Desde su punto de vista, los edificios, los 
monumentos y las decoraciones arquitectónicas fueron diseñados sin 
excepción por hombres que conocían por su experiencia personal qué efectos 
artísticos podían obtenerse a partir de la piedra, la madera o la argamasa. Por 
tanto, los grandiosos edificios medievales se consideraban el producto de la 
experiencia colectiva de trabajadores de los gremios muy motivados y bien 
organizados, más que fruto simplemente de la «gran idea» de cualquier 
individuo poderoso o mecenas acaudalado. Como tales, surgieron de una 
concepción comunitaria medieval de fraternidad y de una tradición de 
sociabilidad urbana que era fomentada por la ciudad entera. Las cofradías de 


marineros, canteros, metalürgicos y carpinteros no sölo financiaban la 
construcción de edificios y monumentos medievales sino que, literalmente, 
contribuian a su construcciôn con el resultado de que las habilidades de cada 
gremio artesano guedaran bien evidentes en el producto final. Con menos 
frecuencia, esas estructuras eran obra de trabajadores esclavizados gue 
estaban obligados a seguir las instrucciones de un supervisor individual. Asi, 
para Kropotkin: 


EI alto campanario se alzaba sobre un edificio, grandioso ya por si mismo, en el gue 
palpitaba la vida de la ciudad, no sobre un andamio sin sentido como el de la torre de 
hierro de Paris, ni como una estructura falsa de piedra pensada para ocultar la fealdad 
de un armazôn de hierro, como se ha hecho en el Tower Bridge. Como la Acröpolis de 
Atenas, la catedral de una ciudad medieval pretendia glorificar a la ciudad victoriosa, 
simbolizar la uniön de sus oficios, expresar el orgullo de cada ciudadano en una 


ciudad de su propia creaciön.87 


Al remontar la argueologia del anarguismo a estas expresiones de la 
sociabilidad de los trabajadores en la ciudad medieval, Kropotkin demostraba 
el papel de los denominados sectores subalternos de la sociedad urbana en la 
creación de su propia historia y paisajes. Avanzando hasta el siglo XVII, 
también mostraba que en el momento älgido de la Revolucion francesa, 
mientras los jacobinos «hacian cuanto podian para centralizar todo en manos 
del gobierno [...] las masas populares, en sus municipios y “secciones” [...] 
se apropiaban de la elecciön de jueces, de la organizaciôn del abastecimiento 
y equipo para el ejército y también para las ciudades, del trabajo para los 
desempleados [y] de la gestiön de las obras de caridad».88 


EI Estado y la autoridad politica 


Ya hemos visto gue Kropotkin consideraba gue los Estados de Europa eran 
creaciones histöricas que, a partir del siglo xvi, invadieron los universos 
vitales de la gente y se atribuyeron a si mismos muchos de los papeles gue 
previamente eran responsabilidad de comunidades locales autönomas. El 
ascenso posterior del Estado centralizado constituyö una ruptura radical con 
la por entonces tendencia natural hacia el apoyo mutuo y la cooperaciôn en la 


Europa medieval. Una vez establecido, el Estado moderno consideró que 
cuantos vivian bajo su jurisdicciôn estaban sometidos a su autoridad. Ya no 
reconoció las formas solidarias y cooperativas libremente constituidas que 
antes eran ajenas a cualguier otra autoridad general. Para Kropotkin, los 
siglos XIV y xv fueron una Edad Dorada de «democracia del pueblo».89 Esta 
se vio seguida de dos siglos de centralizaciôn estatal que concluiria con el 
nacimiento del Estado moderno. Cuando los ültimos vestigios de «la libertad 
bärbara parecieron desaparecer» de la Europa de la Alta Edad Media, y el 
continente estaba a punto de caer bajo el dominio de miles de mezguinos y 
pequeños gobernantes que querían establecer «teocracias y Estados 
despóticos», la vida política tomó una dirección radicalmente distinta. Como 
las ciudades de la «Antigua Grecia», pequeñas y grandes aglomeraciones 
urbanas de toda Europa votaron unánimemente «librarse del yugo de sus 
señores mundanos y clericales». Frente a los castillos de los señores se 
alzaron villas fortificadas, desafiándolos al principio, luego atacándolos y 
finalmente destruyéndolos. Este movimiento por la autonomía local se 
propagó rápidamente de región en región, «implicando a todas las ciudades 
del territorio europeo». En menos de cien años, habían aparecido «ciudades 
libres» en la costa del Mediterráneo, el mar del Norte, el Báltico y el océano 
Atlántico, extendiéndose incluso por los fiordos de Escandinavia. De ahí se 
propagaron a las llanuras de Rusia, Hungría, Francia y España, y hasta las 
laderas de los Apeninos, los Alpes, la Selva Negra, los Grampianos y los 
Cárpatos. Allá donde el pueblo «se unía bajo una idea común» encontraba, o 
esperaba encontrar, alguna protección detrás de los muros de las ciudades, e 
instituyeron sus propias «conjuraciones» (co-jurations) fraternidades sociales 
y sociedades «de amistad». «Avanzando con valentía hacia una nueva vida de 
apoyo mutuo y libertad», se propusieron entonces cambiar la faz de Europa, 
cubriéndola con «edificios bellos y suntuosos» que expresaban el genio de las 
uniones libres de hombres libres. Ése fue su legado a las generaciones 
posteriores, junto con «todas las artes [e] industrias de las que nuestra 
civilización actual, con todos sus logros y promesas para el futuro, no es más 
que un desarrollo adicional». Así, se construyeron miles de centros 
fortificados gracias a las «energías de comunidades de pueblos». Tras 
levantar los muros de sus ciudades, no tardaron en percatarse de que también 


podían resistir la intrusión de sus «enemigos interiores», es decir, de los 
señores, tanto como de invasores «extranjeros». En consecuencia, una nueva 
vida de libertad empezó a desarrollarse dentro de esos recintos fortificados y 
nació la ciudad medieval.90 

El anarquismo de Kropotkin se afirmaba en distinciones claramente 
definidas entre el Estado moderno y el gobierno representativo. Ambos eran 
«ideas de distinta clase». Del mismo modo que la sociedad era producto de 
fuerzas historicas que precedieron al establecimiento del Estado autoritario, 
este representaba la centralizaciön histörica de las funciones gubernamentales 
en manos de una minoria. Eso dio lugar a una plétora de legislación diseňada 
para proteger la propiedad y reforzar la autoridad estatal. De lo anterior se 
seguia gue el Estado moderno era «un incubo» impuesto a la sociedad, un 
factor deformante que, en ultima instancia asfixiaba la iniciativa local e 
impedia el progreso social.91 Tras defender la legitimidad del anarguismo y 
la sociedad sin Estado y «no gubernamental», Kropotkin pasaba a subrayar la 
artificialidad y contingencia histörica del Estado centralizado. Antes de 
someterse a la autoridad omnimoda del Estado, las masas populares 
realizaron una formidable tentativa de reestructurar la sociedad sobre la vieja 
base de la colaboración y el apoyo mutuos. Sin embargo, en el siglo XIX, sólo 
el Estado, y la «Iglesia del Estado» se ocupaban ya de los asuntos de interés 
general. Los sometidos a su autoridad eran aglomeraciones laxas de 
individuos «sin conectar por ningün lazo en particular», que se veian 
obligados a recurrir al gobierno para satisfacer sus necesidades comunes. Las 
sociedades comerciales e industriales gue previamente organizaban los 
asuntos economicos y sociales eran tratadas con suspicacia, mientras que las 
uniones sociales gue representaban los intereses de los artesanos y otros 
trabajadores pasaron a considerarse ilegales. Para Kropotkin, la asunciön por 
parte del Estado de papeles sociales gue habian sido propios de los gremios, 
los municipios y las fraternidades «favoreció necesariamente el desarrollo de 
un individualismo descontrolado y estrecho de miras». A medida que se 
multiplicaban las obligaciones de los ciudadanos con el Estado, éstos se veian 
liberados de sus obligaciones para con los demäs. EI Estado autoritario y 
centralizado habia nacido. 


Este nuevo Estado, argumentaba Kropotkin, adquirid rapidamente los 
rasgos de «una sociedad de garantias mutuas entre el latifundista, el mando 
militar, el juez, el sacerdote y, mäs tarde, el capitalista, para apuntalar la 
autoridad de unos y otros sobre el pueblo y para explotar la pobreza de las 
masas y enriguecerse ellos mismos».92 De lo cual se seguia que cada paso 
hacia la libertad económica, cada victoria sobre el capitalismo, era un paso 
hacia «la liberaciön politica [...] mediante el libre acuerdo territorial, 
profesional y funcional». En EI Estado: su papel histörico (1897), éste es 
retratado como sölo una forma mäs de organizaciön politica adoptada por la 
sociedad a lo largo de la historia. Kropotkin insistia en gue «los hombres 
vivieron en sociedades sin Estado durante miles de años antes de conocerlo». 
Las comunidades aldeanas y los municipios urbanos florecieron a partir de la 
Baja Edad Media hasta el Renacimiento. EI crecimiento posterior del Estado 
coincidió con la emergencia de «minorias dominantes» que combinaban el 
poder militar de guerreros designados para defender comunidades con el 
poder judicial de aquellos «con un conocimiento especializado del derecho 
consuetudinario». Con el tiempo, el Estado desarrolló su propio culto a la 
autoridad, a medida que los hombres «se enamoraban de la autoridad» y, 
poco a poco, se fiaban de «césares municipales» para resolver sus disputas. 
La historia habia demostrado que el Estado se desarrolló para «impedir la 
asociaciön directa entre los hombres, para obstaculizar el desarrollo de la 
iniciativa individual y local, para aplastar las libertades existentes, para 
impedir su nuevo florecimiento, y todo para someter a las masas a la voluntad 
de unas minorias».93 

Como Marx, Kropotkin también reconocia que «el régimen politico al 
que se someten las sociedades humanas es siempre una expresiön del régimen 
económico que existe en la sociedad». Por tanto, cada nueva forma de 
organizaciön politica «correspondia a una nueva forma de organizaciön 
economica». Sin embargo, la relaciön entre ambas no era la de una base 
determinante gue rigiera una superestructura politica. Se trataba de una 
relaciôn simbölica en la que la organizaciön politica de la sociedad dependia 
dialécticamente de su organización economica. Lejos de ser un fatalista 


propenso a esperar que el proceso evolutivo se librase del Estado a su debido 
tiempo, Kropotkin creia que la sociedad moderna se enfrentaba a la elecciön 
entre muerte o renovacion: 


O bien el Estado para siempre, aplastando la vida individual y local, adueňándose 
de las esferas de actividad humana, trayendo consigo guerras y luchas internas por el 
poder, sus revoluciones palaciegas gue sölo sustituyen un tirano por otro, e 
inevitablemente, al final de su desarrollo, no hay mas que [...] jla muerte! O bien la 
destrucción de los Estados, y una nueva vida que vuelve a empezar en miles de centros 
según el principio de la iniciativa dinamica del individuo y los grupos y del libre 
acuerdo.9“ 


Como mencioné en el capítulo 1, la idea gue tenía Kropotkin del Estado 
no era muy distinta de la de Weber, gue lo definía en términos de jurisdicción 
territorial, administración burocrática y monopolio legal de la fuerza. Con su 
énfasis en la legalidad del monopolio estatal de la autoridad, la definición de 
Kropotkin excluía las colonias y otras formaciones sociales gue estaban 
sometidas a un dominio arbitrario. Aungue insistía en gue era en gran medida 
una creación del siglo Xvi, también sostenía que el Imperio romano tenía ya 
todas las caracteristicas de un super-Estado. Mostraba que los antiguos 
conceptos de derecho y soberania heredados de Roma seguian ejerciendo una 
gran influencia en la evolución de las estructuras legales y burocraticas de los 
Estados nación del siglo XIX. Como a De Tocqueville, le preocupaba el 
creciente centralismo burocrätico en Europa y América del Norte y se resistia 
a la provisión de medidas de bienestar por parte del Estado asi cOmo a que 
administrase los servicios civiles porque debilitaban la iniciativa de la 
comunidad y, en última instancia, llevaban a un sistema de provisión de 
servicios que era inflexible, intrusivo e insensible. 

En su cuestionamiento tanto del Estado como del gobierno, Kropotkin 
los sometia al mismo grado de critica que otros aplicaban al capital privado. 
En La ciencia moderna y la anarquia sostenia que el Estado y el capitalismo 
eran «hechos y concepciones que no podemos separar».% A lo largo de la 
historia reciente, añadia, se apoyaban y se reforzaban mutuamente hasta tal 
punto que habian acabado uniéndose por los vinculos de causa y efecto. 
Mientras otros demöcratas y radicales de clase obrera del siglo XIX 


consideraban el sufragio universal y las instituciones republicanas «la ültima 
palabra en sabiduria politica», Kropotkin iba un paso mäs lejos y sometia al 
Estado y al gobierno a una critica mäs profunda. Tras haber sido puesto en 
präctica en una esfera ya muy amplia, el gobierno representativo, afirmaba, 
habia revelado sus defectos. Al menos para él, era obvio que estas fallas «no 
eran meramente accidentales sino inherentes al sistema mismo». EI 
Parlamento y sus ramas ejecutivas se demostraron incapaces de atender las 
necesidades de la gente comun en los pueblos, ciudades y villas rurales 
dispersas por el pais. Tampoco podian mediar entre diversos, y a menudo 
diametralmente opuestos, grupos de interés diseminados por la jurisdicciön 
del Estado. De manera similar, las elecciones no destapaban ni sacaban a la 
luz a lideres capaces de representar a la naciôn entera, ni de gestionar, mäs 
gue con espiritu partidista, los asuntos sobre los gue debian legislar. Aungue 
distinguia entre el Estado y el gobierno, afirmaba gue ambos eran opresores y 
urgia a los reformadores sociales a no contemporizar con ellos. EI gobierno 
representativo guedaba siempre al alcance de individuos poderosos gue 
podian manipular al electorado. Su «tendencia inherente» siempre apuntaba 
hacia la centralizaciôn y la unificación de las funciones estatales. No se podía 
depender de las elecciones para «descubrir, como por arte de magia, a los 
hombres» gue representaran genuinamente a la naciön, mientras gue el 
gobierno parlamentario era «sobre todo un gobierno de clase media» y el 
gobierno de la mayoria siempre concluia en «el gobierno de la 
mediocridad».96 Por esa razón, sostenía, los revolucionarios no debian buscar 
el poder sino despertar la conciencia del pueblo y recordarle sus objetivos 
fundamentales. Por su parte, los socialistas no entendian del todo las 
limitaciones del gobierno representativo. Convencidos como estaban de la 
necesidad de reformas económicas, no le prestaron atención al impacto del 
gobierno en la libertad del individuo. Muchos de ellos deseaban someter a la 
sociedad a cualguier tipo de dictadura si esta conseguia Ilevar a la präctica su 
programa socialista. 

Kropotkin también indicaba que, aungue el gobierno representativo 
habia resultado util en la lucha contra la autocracia, ya habia dejado de 
constituir una forma ideal de organizaciön politica. EI progreso, sostenia, era 
«mas efectivo cuando [...] no lo constreñia la interferencia estatal», y el 


futuro progreso social no se hallaba «en la direcciön de una mayor 
concentraciön de poder y de funciones reguladoras en manos de un cuerpo 
gubernamental, sino en la direcciön de la descentralizaciön, tanto territorial 
como de funciones».97 Asi, la primera fomentaria la balcanización del Estado 
territorial, mientras que la segunda animaria la creación de nuevas formas 
radicales de autogobierno que devolverian la toma de decisiones a las 
comunidades y sus representantes en instituciones federales y 
democráticamente constituidas. 

La defensa de Kropotkin del «no gobierno» se basaba en dos supuestos 
más. En primer lugar, creía que la creciente complejidad y la mayor 
integración de la vida económica y social se traduciría en gobernanza política 
y haría que el Estado resultara cada vez más insostenible y, en última 
instancia, redundante. En el mejor de los casos, este tipo de gobernanza 
simplemente en una fuente represiva e innecesaria de interferencias en la vida 
económica y social de las sociedades modernas; en el peor, constituiría un 
obstáculo para el futuro progreso. En segundo lugar, sugería que el 
crecimiento demográfico y la concentración de la producción en ciudades 
cada vez más grandes fomentaría el mayor desarrollo de la «aglomeración 
humana» y haría que el gobierno cumpliera con menor eficacia las funciones 
que históricamente desempeñaba. Por eso, la emancipación de las fuerzas 
represivas del capitalismo y del Estado se veía estimulada por tendencias 
poderosas que ya existían en el interior de las sociedades capitalistas 
avanzadas. Estas tendencias, afirmaba, ya estaban posibilitando la 
descentralización del poder y el gobierno, y acabarían contribuyendo a la 
fragmentación del Estado territorial en comunidades autónomas y municipios 
vinculados en complejas y nuevas estructuras federales pensadas para 
optimizar la autonomía regional y social. Así, los anarquistas visualizaban 
una sociedad en la que las relaciones mutuas de sus miembros no serían 
reguladas por leyes ni por autoridades electas sino por el acuerdo mutuo y por 
los usos y costumbres sociales tradicionales. Esa sociedad ya no quedaría 
«petrificada por la ley, la rutina o las imposiciones desde arriba».9 Al 
contrario, estaría desarrollándose continuamente y reajustándose a las 
circunstancias según los requisitos siempre crecientes de una vida estimulada 
por la ciencia, la invención y «el crecimiento sostenido de ideales más 


elevados». Eso implicaria una forma radicalmente nueva de organizaciôn 
politica que seria «mds popular, mds descentralizada y mds cercana a la 
asamblea que se autogobierna» de lo que podria serlo jamäs el gobierno 
representativo. Al defender un autogobierno radical como ideal social para el 
futuro, Kropotkin también reconocia a éste como un rasgo progresista de la 
sociedad europea en el pasado. Era una fuerza constructiva que fomentaba el 
desarrollo de instituciones de derecho consuetudinario para proteger a la 
mayoria frente a una minoria dominante. Floreció cuando «pegueňas partes 
de la humanidad acabaron con el poder de sus gobernantes y recuperaron sus 
libertades». A lo largo de la historia, este tipo de asociacionismo mutuo 
primitivo se reafirmaba continuamente. En un homenaje a sus logros del 
pasado, describia como: 


El puente cuyo cruce hay que pagar desaparece antes que el puente publico; y la 
carretera de peaje antes que la carretera publica. El mismo espiritu impregna miles de 
otras instituciones, museos, bibliotecas y escuelas publicas gratuitas; parques y zonas 
de juegos, calles iluminadas y asfaltadas, libres para que todos las usen; agua 
suministrada para los hogares, con una creciente tendencia hacia no tener en cuenta la 
cantidad exacta utilizada por el individuo; lineas de tranvia y ferrocarril que ya han 
empezado a utilizar el billete de temporada o el pago uniforme [...] todos esos son 
ejemplos que muestran en qué dirección se esperan más progresos.99 


Incluso cuando el trabajador individual parecía reinar incontestable, las 
familias todavía tenían que depender de la cooperación de no miembros de la 
misma para limpiar bosques y matorrales, para construir carreteras y puentes, 
para conservar las cosechas y suministrar atención sanitaria durante las 
emergencias. Incluso el «genio inventivo» del magnate de la industria 
dependía de la energía y las habilidades de hombres y mujeres trabajadoras. 
O, en palabras de Kropotkin: 


Podemos admirar el genio inventivo o las capacidades organizativas de un magnate 
del acero; pero debemos reconocer que todo su genio y energía no conseguiría una 
décima parte de sus logros aquí si los invirtiera en tratar con pastores mongoles o 
campesinos siberianos en lugar de con trabajadores británicos, ingenieros británicos y 
capataces dignos de confianza.100 


A pesar del carácter egoista del capitalismo del siglo XIX, la tendencia 
del pueblo a cooperar para lograr un objetivo comun se reafirmaba de nuevo, 
y estaba continuamente intentando «volver a infiltrarse» como principio de la 
vida publica, tras una ausencia de cuatro siglos o mäs. 


4 


EI «anarquismo cientifico» y la teoria de la evoluciön: 
hacia una ontologia de la ética 
y el altruismo anarguistas 


La marginacion del anarguismo en las ciencias sociales 


Históricamente al menos, podria decirse que las explicaciones 
convencionales de los origenes y el desarrollo de las disciplinas académicas 
han compartido con el critico de teatro una fijaciön por las gue han tenido 
éxito, sobre todo aquellas con las que los academicos profesionales 
contribuian al desarrollo politico y econömico de «sus» sociedades estatistas. 
Por esas y otras razones, los historiadores de las disciplinas han tendido a 
omitir a aguellos investigadores gue no se amoldaban al establishment 
academico, incluidos guienes por diversos motivos politicos y sociales 
guedaban excluidos, o se excluian a si mismos, de las instituciones educativas 
de su época. Entre este ultimo grupo se contaban ciertamente figuras 
prominentes como Piotr Kropotkin y Elisée Reclus. A pesar de sus mas que 
notables contribuciones a la historia, la antropologia, la geografia y las 
ciencias sociales, han sido en gran medida excluidas, o relegadas a notas al 
pie, en la mayoria de las historias de esas especialidades. Pese a las 
contribuciones de Kropotkin al conocimiento académico, la filosofia politica 
y la teoria social, también se lo ha marginado en muchas de las historias 
estandar del pensamiento politico. Desde las décadas de 1960 y 1970, las 
ciencias sociales radicales han estado tan impregnadas de las categorias 
conceptuales y metodolôgicas del marxismo que han sido, en todos los 
sentidos, sinónimos de lo que podríamos denominar «marxismo 
académico».! Asi, Eric Hobsbawm, uno de los críticos más severos del 


anarguismo, pasaba por alto su largo pedigri histörico y sostenia que las 
raices de este se hallaban en la agitaciön revolucionaria plebeya de la década 
de 1840 y que solo alcanz6 un minimo grado de madurez intelectual en las 
décadas de 1860 y 1870. Olvidando la enorme contribuciön de Kropotkin a la 
teoria y präctica del anarguismo, Hobsbawm mencionaba a Proudhon («un 
impresor autodidacta y prolifico escritor») y Bakunin («un peripatético 
aristöcrata ruso gue iba a por todas a la menor oportunidad») como 
fundadores del anarguismo moderno. Sin prestar la menor atención a la 
voluminosa obra creada por Kropotkin y Reclus entre 1870 y 1920, Ilegaba al 
extremo de sugerir gue el «pedigri intelectual» del anarguismo no «merecia 
estudiarse porgue tenia poco gue ver con el desarrollo del movimiento 
anarquista actual». Despachando a Bakunin como un anarquista que «aňadió 
poco a Proudhon como pensador, salvo una insaciable pasiön por la 
revoluciön real», concluia gue su «teoria asistemätica, cargada de prejuicios y 
profundamente antiliberal [...] no era de gran interös por si misma». Sölo 
merecia atenciön porque «aportö dos temas al pensamiento anarquista: la 
creencia en los pequeños grupos de apoyo mutuo de productores frente a las 
fabricas deshumanizadas, y el odio al gobierno en cuanto tal, a cualquier 
gobierno». Según Hobsbawm, el anarquismo sólo atrajo a comunidades 
aisladas de pequeños artesanos independientes en las décadas de 1850 y 
1860, que «no habían olvidado su infancia campesina o de ciudad 
provinciana». Estos grupos, indicaba, consideraban el anarquismo 
exclusivamente como un medio para resistirse al proceso de su propia 
proletarización y migración a las ciudades en crecimiento y cada vez más 
deshumanizadas de la Europa Occidental. En su diatriba contra el 
anarquismo, Hobsbawm llegaba a la conclusión de que Bakunin, que podía 
considerarse incuestionablemente uno de los principales anarquistas 
europeos, no era «tanto un pensador [...] como un profeta, un agitador [...] y 
un espléndido organizador de conspiraciones».2 

El deseo de conseguir relevancia que motivó a buena parte de la vida 
académica en las décadas de 1960 y 1970 no sirvió para reavivar el interés 
hacia el muy sustancioso corpus de literatura anarquista que se había creado 
en la segunda mitad del siglo xIx. Cuando un relativamente reducido número 
de destacados académicos izquierdistas pudieron impulsar un nuevo canon 


radical de las ciencias sociales en el marco de sus respectivas disciplinas, 
recurrieron como inspiraciôn al marxismo cläsico mäs que al anarguismo. Al 
menos en un primer momento, este tipo de «marxismo de las disciplinas» se 
cimentö en las universidades, sobre todo gracias a académicos y eruditos 
cada vez mäs conscientes de la crisis epistemolôgica a la que se enfrentaban 
sus especialidades. O bien desconocian el anarguismo del siglo XIX o no les 
hacia gracia verse asociados con una filosofia politica a la gue sus criticos 
vinculaban con la violencia politica y el caos social. Asi, mientras la tradición 
anarguista guedö en gran medida relegada, el «marxismo aplicado a diversas 
disciplinas» se divulg6 mediante interesantes ciclos de conferencias, libros, 
publicaciones y, de vez en cuando, entrevistas televisivas con los nuevos 
mandarines del radicalismo academico. Muchos de éstos pasaron a adquirir 
posteriormente estatus de famosos en sus respectivas disciplinas. Si 
previamente las ciencias sociales y ambientales habian sido divididas, de 
manera mäs o menos laxa, en ramas «puras» y «aplicadas», a partir de ese 
momento se fragmentaron en una vagamente reconocible tradiciön 
radical/izquierdista de erudición y una tradiciôn academica «aplicada» y 
estatista. Incluso en las disciplinas mäs impensables, emergieron en ese 
periodo nuevas y estimulantes escuelas de pensamiento radical cuyas raices 
podían remontarse al marxismo del siglo XIX, el socialismo europeo, el 
feminismo y el ecologismo. Cada escuela poseia su propio conjunto de 
academicos emblemäticos con obras gue ejercieron una tremenda influencia 
en la popularizaciôn de las ciencias sociales y en el desarrollo del radicalismo 
academico. Nombrar sölo unos pocos ellos es recordar su desproporcionada 
influencia en una generaciôn entera de académicos desde la década de 1960. 
Entre ellos se contaban Jürgen Habermas, Michel Foucault, Pierre Bourdieu, 
Anthony Giddens, Immanuel Wallerstein y Charles Tilly en sociologia; Eric 
Hobsbawm y E. P. Thompson en historia; Germaine Greer, Simone de 
Beauvoir y Sheila Rowbotham en estudios feministas; David Harvey y 
Richard Peet en geografia; y Frederic Jameson, Herbert Marcuse, Francis 
Fukuyama, Ernesto Laclau y Gilles Deleuze en teoria critica y ciencias 
politicas. En paralelo a esa evoluciön dentro de las disciplinas establecidas 
emergieron nuevas e interesantes ramas subdisciplinarias, cada una 
encabezada por un pequeño nümero de académicos muy influyentes. Asi, en 


esos años emergieron nuevas perspectivas en estudios posmodernos, teoria de 
los sistemas mundiales, estudios subalternos, teoria poscolonial, estudios 
afroamericanos, teoria de los movimientos sociales, teoria del desarrollo y 
teoria social critica. Varios de estos académicos han contribuido casi 
inadvertidamente a una deconstrucciön anarquista de las metanarrativas de la 
modernidad. Entre ellos se cuentan Klaus Eder, Alberto Melucci, Henri 
Lefebvre y Jean-Francois Lyotard. 

EI absoluto olvido en el que cayó Kropotkin se debió a una combinaciön 
de una antigua tendencia histörica a eguiparar el anarguismo con el utopismo 
y el caos politico y a asociar a los anarguistas con actos deliberados de 
terrorismo politico. Pocas minorias en la tradiciön radical han sufrido tanto 
una crisis de identidad, o han sido tan erröneamente representadas, como los 
anarguistas. En 1907, Errico Malatesta comentaba que el termino anarquia 
era «utilizado universalmente en el sentido de desorden y confusion, y 
todavia lo adoptan con esas connotaciones los ignorantes y los adversarios 
interesados en distorsionar la realidad».3 Pese al respeto que anarquistas 
destacados como Kropotkin, Tolstói, Reclus y Malatesta contaban entre sus 
pares intelectuales, sus textos nunca han ocupado el lugar de honor en el altar 
de las obras canónicas que los fieles reservan para los textos sagrados del 
marxismo y el marxismo leninismo. Hasta hoy mismo, los anarguistas siguen 
sufriendo las consecuencias de su caricaturización —y de su criminalización 
— por parte de los rivales del anarguismo del siglo x1x. Escribiendo mucho 
antes de la aparición de los medios de comunicaciön de masas, Reclus era ya 
consciente de gue sus enemigos siempre encontraban en los anarguistas 
blancos fäciles para la critica. En su opiniön: 


Los oradores públicos sobre temas sociales y políticos creen que el insulto a los 
anarquistas es un pasaporte infalible para ganarse el favor de la audiencia. Se nos 
responsabiliza de todo crimen concebible, y la opinión pública, demasiado indolente 
para interesarse por la verdad, es persuadida con facilidad de que la anarquía no es 
más que otro nombre de la maldad y el caos. Abrumados por el oprobio y mostrados 
con odio, se nos trata según el principio de atribuirnos todas las barbaridades, que algo 
guedará.“ 


Sin duda, en la Europa del siglo xix, la violencia política y el 
«terrorismo por el hecho» perpetrado por una minoria de activistas 
anarguistas fueron exagerados para despreciar la solidez intelectual del 
anarguismo. Kropotkin, gue fue de los gue mäs hizo para dar al movimiento 
credenciales cientificas, también realiz6 varias contribuciones importantes al 
periodismo cientifico. Presentö sus anälisis eruditos sobre el antiautoritarismo 
y el mutualismo cooperativo en la prensa popular, y en conferencias abiertas 
en las gue se mezclaban anarguistas, socialistas y activistas de clase obrera. 

Podria decirse que el desprecio sufrido por la contribuciôn anarquista a 
la historia intelectual del siglo XIX se ha debido en parte a un error de los 
académicos profesionales, que no han sabido reconocer la base histörica y 
geografica del «anarquismo cientifico» de Kropotkin. Para muchos, el 
anarquismo era de hecho demasiado ideolögico para poder equipararlo a una 
ciencia, y demasiado utópico para tomarselo en serio. Para sus enemigos, era, 
simplemente, una fuerza social destructiva e irracional, no una filosofia 
politica constructiva. Considerado demasiado despectivo hacia la autoridad 
del Estado y las escuelas e instituciones académicas estatales, parecia preferir 
la violencia politica a la raz6n politica. Pero el olvido del anarquismo en la 
historia del saber institucionalizado también puede atribuirse al ethos 
subjetivo de esas mismas historias. Escritas habitualmente por profesionales 
con una amplia experiencia docente e investigadora, las historias clasicas del 
pensamiento siempre se han concentrado en los detalles biograficos y 
cronolögicos.5 Con anterioridad, al menos, a la década de 1970, tendian a 
prestar poca atencion a las relaciones dialécticas entre las trayectorias de las 
disciplinas académicas y los contextos sociales y politicos en los que éstas se 
desarrollaban. Redactadas por académicos que habian recurrido a la historia 
sólo para trazar la evoluciön de sus disciplinas, los autores a menudo carecian 
de formaciôn en sociologia y filosofia del conocimiento. Por tanto, no es 
sorprendente que produjeran lo que, de hecho, eran poco mas que relatos 
idólatras y para consumo interno del progreso académico, escritos casi 
siempre para otros colegas profesionales. En el mejor de los casos, 
subrayaban la deuda de los «practicantes» contemporäneos con los «padres 
fundadores» de sus disciplinas. Al hacerlo, dieron lugar a «filiaciones de 
ideas» que exageraban «las lineas principales» en la evoluciön histörica de 


sus especialidades mientras a menudo pasaban por alto las lineas divergentes 
gue no se ajustaban al curso principal, o contribuian de otro modo al 
pensamiento canónico de la disciplina en cuestiön. El anarguismo del siglo 
XIX y, en mucho menor grado, el marxismo, son ejemplos paradigmäticos de 
este tipo de descuido académico institucionalizado. Mientras que el 
marxismo cläsico tuvo incuestionablemente una profunda repercusión en el 
pensamiento de varias disciplinas a lo largo de buena parte del siglo xx, el 
anarguismo recibió mucha menos atención de los académicos profesionales, 
incluidos aquellos que han sido responsables de la radicalización de las 
ciencias ambientales y sociales desde los años sesenta. 

A pesar de los esfuerzos de Kropotkin por dotar al anarquismo de una 
base cientifica y un pedigri histörico complejo, la forma en que se construia 
la historia de las disciplinas implicaba que la tradiciôn disidente y antitética 
del anarquismo cientifico de Kropotkin quedara excluida de la mayoria de las 
historias del pensamiento y de las ideas cientificas. Los historiadores 
convencionales de las disciplinas académicas asumian que el cambio en las 
mismas era una cuestión endógena ajena a los entornos geopoliticos, 
económicos y sociales en que ocurria. Eso ha sido igualmente cierto también 
para los anälisis kuhnianos de las revoluciones cientificas desde la década de 
1960. Ignorando los contextos sociales de la empresa cientifica, éstos han 
atribuido las revoluciones en el pensamiento cientifico a «cambios de 
paradigma» en el interior de las propias disciplinas y, en gran medida, sin 
salir de los confines de la academia.© Al desvincularlas de sus contextos 
sociales, la mayoria de esas historias simplemente nos han ofrecido 
interpretaciones idealistas del cambio en las disciplinas que tratan de la 
producción de conocimiento y de la elucidaciön de la teoria cientifica, como 
producto de procesos intelectuales endogämicos y en gran medida 
autónomos. Pasan por alto el hecho de que las disciplinas siempre han estado 
engastadas en las sociedades con Estado, y que los cientificos y académicos 
son «personas reales» de carne y hueso, gue estän igualmente integrados en 
espacios históricos, políticos y sociales muy reales.” Por eso, su 
conocimiento «objetivo» y sus argumentos «cientificos» nunca han sido 
neutrales y con frecuencia han resultado sumamente parciales. Eso fue a 
todas luces lo que ocurrió en la Europa y la América del Norte del siglo XIX, 


donde, como veremos enseguida, geógrafos, cartógrafos, geólogos, 
científicos naturales, antropólogos y una generación entera de 
administradores públicos y legisladores estuvieron profundamente implicados 
en política y participaron activamente en la formación del Estado y la 
construcción nacional. Su vulnerabilidad a la influencia política, no menos 
que su ansia de reconocimiento entre las ciencias «duras» en las 
universidades y otras instituciones de investigación, llevó a que muchas 
disciplinas defendieran la construcción nacional y legitimaran el 
imperialismo y la globalización del capitalismo de libre empresa. Pese a sus 
nocivos efectos medioambientales y sociales sobre la sociedad colonial y el 
ecosistema mundial, los geógrafos en particular fueron fervorosos defensores 
del imperialismo ecológico. Como sus colegas en antropología y disciplinas 
similares, estaban convencidos de que los avances en las ciencias en general 
crearían un mundo de abundancia material, progreso social e ilustración 
moral. Muchas de esas disciplinas se impartían en academias militares y 
adquirieron estatus universitario, así como financiación estatal, precisamente 
por los servicios que podían prestar al Estado y al imperio.8 Aunque algunos 
académicos podían basarse en «los hechos de la naturaleza» para ocultar sus 
opiniones partidistas tras el velo de la objetividad, otros alardeaban 
abiertamente de su compromiso con los proyectos políticos autoritarios de 
sus respectivos Estados. Es más, muchos consideraban que sus servicios al 
Estado eran tan importantes como sus servicios a la academia. 

En los ambientes políticamente saturados de la segunda mitad del siglo 
xIx —la mitad darwinista, por asi llamarla—, los temas y cuestiones que 
preocupaban a los científicos y académicos eran a menudo objeto de 
apasionado debate político. Eso implicaba que también eran propensos a 
sufrir cambios y nunca dejaban de estar en disputa. Incluso cuando insistían 
en que su investigación no estaba influida por consideraciones comerciales ni 
políticas, muchos de los colegas de Kropotkin en el establishment educativo 
manifestaban sus opiniones sobre una amplia variedad de polémicas 
cuestiones políticas, sociales y raciales. Dado que se los consideraba 
entendidos y bien informados precisamente por su formación científica y su 
experiencia académica, se recurría a su criterio cada vez que se discutían 
cuestiones complejas sobre el gobierno del Estado y la autoridad política. 


Aunque su estatus como académicos parecia dotarlos de las cualidades de la 
eguidad, la objetividad, la sensatez y la comprensiön, también ocultaba el 
hecho de que sus interpretaciones de la naturaleza y el cambio social eran 
siempre fruto de una construcción social en el interior de una academia y, 
mas importante, también en el interior del espacio en disputa de sociedades 
con Estado estructuradas por la raza y la clase. 


EI anarguismo y la academia estatista 


Los marxistas, sobre todo los marxistas-leninistas, han sugerido gue las 
debilidades en los enfogues «internos» de la producciön histörica de 
conocimiento por disciplinas puede descubrirse iluminando las relaciones 
dialécticas entre las instituciones de investigación y enseñanza por un lado, y 
los entornos politicos y socioeconómicos dentro de los que funcionan por el 
otro. Eso a menudo puede tener como consecuencia una simplificación 
excesiva de las teorias de Marx sobre el materialismo histörico y un retrato de 
los academicos y los cientificos como meros «lacayos del Estado» e 
instrumentos del poder de éste.9 Para muchos, sin duda, este tipo de 
reduccionismo económico, basado como se basa en un desprecio de las 
dimensiones culturales de las estructuras de poder y una simplificaciön 
excesiva del materialismo histörico, se ha convertido en un principio 
fundamental de una rama doctrinaria del marxismo. Por eso no pocos de sus 
dogmäticos seguidores han aceptado acriticamente la afirmaciön de Marx de 
gue: 


Las ideas de la clase dominante son, en todas las épocas, las ideas dominantes: es 
decir, la clase gue es la fuerza material dominante en la sociedad es al mismo tiempo 
su fuerza intelectual dominante. La clase que tiene los medios de producciön material 
a su disposición tiene a su vez el control sobre los medios de producción intelectual, 
de manera gue, en consecuencia, las ideas de aguellos gue carecen de los medios de 
producciön intelectual estän, en general, sometidos a ella. Las ideas dominantes no 
son mds que la expresiön ideal de las relaciones materiales dominantes, las mismas 
relaciones materiales dominantes aprehendidas como ideas.10 


Para evitar el rudimentario reduccionismo y el crudo instrumentalismo 
de este tipo de teorias, historiadores marxistas como E. P. Thompson y 
marxistas culturales como Raymond Williams han planteado coherentemente 
una recalibraciôn de las categorias marxistas de «base» y «superestructura» y 
una reconfiguraciôn del término determinar para privar a tales categorias de 
las connotaciones mecanicistas que tienen para los marxistas-leninistas en 
especial. El intento sin duda les infundiria el dinamismo de su sentido 
original y ayudaria a contrarrestar el exceso de estructuralismo implicado en 
algunas explicaciones marxistas de las complejas interrelaciones entre 
ideologia, ciencia y Estado. Aguellos gue han «dogmatizado» el marxismo de 
ese modo harian bien en prestar atención a Raymond Williams cuando 
sugeria, hace ya mucho, en 1973, que «Tenemos que reevaluar “la base”, 
alejándola de la noción de una abstracción ideológica o económica fijada, 
llevándola hacia las actividades específicas de los hombres en relaciones 
económicas y sociales reales, que contienen contradicciones y variaciones 
fundamentales y por tanto se encuentran siempre en un estado de proceso 
dinamico».11 La perspectiva marxista cultural de Williams indicaría que, para 
ser más convincente, un enfoque dialéctico de la construcción social del 
conocimiento debería tener en cuenta la naturaleza divisiva de las 
comunidades académicas a la vez que, simultáneamente, debería reconocer 
sus relaciones complejas y dinámicas con las sociedades con Estado. Eso 
incluiría no sólo los vínculos directos entre las universidades y otras 
instituciones de enseñanza e investigación, por un lado, y sus patrocinadores 
políticos y financieros, por el otro, sino que abarcaría también el mucho más 
amplio entorno ideológico dentro del que las disciplinas académicas han 
funcionado y evolucionado. Un enfoque así también daría cuenta, por 
ejemplo, del hecho de que el mundo histórico de la academia del siglo XIX 
estaba muy fragmentado, y que muchos científicos ambientales y sociales 
optaban por mantenerse fuera de la academia mientras llevaban a cabo sus 
investigaciones. Kropotkin y, en menor medida, Reclus, que al fin y al cabo 
sí ocupó un cargo académico, pertenecían claramente a esa categoría. En el 
curso de su larga vida, Kropotkin siempre mantuvo una relación muy 
ambivalente con los miembros de la comunidad académica y las instituciones 
de enseñanza. Como respetado intelectual por derecho propio, participaba en 


debates cientificos y colaboraba en algunas de las principales publicaciones 
académicas de su tiempo. Sin embargo, desde el principio, nunca 
comprometió sus principios anarguistas y siempre protegió su independencia 
intelectual negändose a aceptar un puesto de privilegio entre las filas del 
establishment académico. En consecuencia, carecia del capital cultural del 
academico institucionalizado, y ha sido borrado casi por completo de la 
historia de la tradición cultural europea.12 

A efectos de este debate puede ser util distinguir entre dos tradiciones 
muy generales, aungue desarrolladas de forma desigual y con frecuencia 
diametralmente opuestas, en las ciencias ambientales y sociales. Dicho 
llanamente, la tradición «estatista» que constituia la «corriente principal» que 
hemos estado abordando hasta ahora ha recibido un abundante tratamiento en 
las historias cläsicas de las disciplinas académicas. Su crecimiento y 
desarrollo coincidieron con el ascenso de poderosas naciones gue tenian una 
aguda conciencia de lo que, para ellas, era el lugar que por derecho les 
correspondia en el nuevo orden mundial. La segunda mitad del siglo XIX está 
marcada, como bien se sabe, por la ascendencia del darwinismo sobre las 
ciencias naturales y la intrusiön del darwinismo social en el discurso politico 
y las ciencias sociales. Sobre todo en décadas recientes, se ha reconocido de 
manera general gue esta tradiciön «estatista» de la iniciativa academica 
contribuyö directa e indirectamente al crecimiento del Estado controlador, a 
la creación de los imperios, a la emergencia del Estado naciôn y a la 
globalizacion del capitalismo empresarial. Como Kropotkin no se cansaba de 
subrayar, gran parte del trabajo teórico de esta tradición consideraba la 
construcciôn y expansiön de la autoridad del Estado como un desarrollo 
natural gue guardaba evidentes paralelismos con los procesos naturales gue 
tenian lugar en la biosfera y en el mundo natural. Asi, legitimaba la 
centralizaciôn estatal y fomentaba el nacionalismo de «grandes naciones» en 
Europa y America del Norte mientras gue, a la par, facilitaba el crecimiento y 
expansiön del comercio exterior y el imperialismo de las potencias 
coloniales.13 En las ciencias ambientales y sociales de las líneas de 
pensamiento principales, el ascenso del militarismo, el colonialismo y el 
nacionalismo, acompañados como iban de un creciente poder del Estado, era 
considerado no tanto un acto de agresión de un Estado cuanto una indicación 


del vigor nacional. De ese modo, Kropotkin fue capaz de demostrar que las 
ciencias ambientales y sociales habian adoptado crudas formulaciones de la 
teoria de la evoluciön de Darwin para enmascarar su sesgo ideolögico y 
justificar el pensamiento racista, la centralización del Estado, el patriarcado, 
la expansion imperial y la intensificación de la explotaciön colonial. Para sus 
rivales, la lucha por la supervivencia era un proceso en marcha que, 
literalmente, estaba transformando la faz de la tierra y revelando nuevas y 
emocionantes formas de explotar sus recursos naturales. Escribiendo ya a 
mediados de la década de 1950, J. D. Bernal indicaba que esta secciön del 
establishment académico en Europa Occidental era meramente un eco en el 
plano «cientifico» de la predominante y persuasiva hipocresia de la sociedad 
burguesa. Asi, sugeria: 


Del mismo modo gue habia facetas de la vida gue se sabia gue existian pero nunca 
se mencionaban, en las ciencias sociales, las referencia a la existencia de clases o la 
explotación se consideraban inaceptables. Las explicaciones de fenómenos sociales 
tenian que ser elaboradas para que no aludieran a esos hechos incómodos y, si no se 
podía, era mejor no dar ninguna explicación en absoluto. 14 


Aungue hoy en dia no resulte muy sorprendente gue esta tradiciön 
estatista de la ciencia no fuera discutida, en los entornos muy politizados de 
la Europa de finales del siglo x1x sólo una minoría relativamente pequeña se 
planteó siquiera la posibilidad de hacerlo. Intelectuales disidentes, entre ellos 
destacados anarquistas del calibre de Kropotkin y Reclus, ofrecieron sus 
coherentes alternativas anticapitalistas al Estado autoritario y al capitalismo 
de libre empresa. Estos anarquistas rechazaban la naturalización del 
capitalismo industrial y la normalización de la autoridad del Estado y la ética 
del trabajo del capitalismo. Kropotkin y Reclus, en especial, cuestionaron la 
simplificación excesiva de la teoría de la evolución de Darwin y criticaron a 
los darwinistas sociales por defender ciegamente la autoridad del Estado y la 
globalización de la empresa privada competitiva. También se encontraban 
claramente a la vanguardia de los pensadores anarquistas avanzados que 
reconocían la necesidad de plantear el anarquismo como un proyecto 
intelectual y político. A lo largo de más de cincuenta años, los textos de 
Kropotkin criticaron la centralización de la autoridad del Estado, defendieron 


el pluralismo cultural, esbozaron alternativas radicales a la educacion estatal, 
promovieron la sanidad comunitaria y la administraciön social, apoyaron 
proyectos de desarrollo ecolögicamente sensatos, defendieron la autonomia 
regional y la desintegraciön de las naciones. Y eso precisamente cuando 
poderosas naciones como Gran Bretaña, Estados Unidos, Francia y Alemania 
emprendian guerras coloniales de expansiön imperial y participaban 
activamente en actos de imperialismo ecolôgico global. Unas federaciones 
libres gue funcionaran a escala regional, nacional y global, sostenia, no sölo 
sustituirian a la autoridad central del Estado imperial sino que también 
devolverian la potestad para la toma de decisiones a las comunidades locales 
y asi «restaurarian el proceso natural de crecimiento». Por eso Kropotkin 
mantenia gue la «diversidad es vida, la uniformidad es muerte», subrayaba 
gue «la diversidad es el rasgo distintivo del territorio y los habitantes de todas 
las naciones [y que] la diversidad también se expresaba en una inmensa 
variedad de ocupaciones».15 Aungue se oponia al imperialismo basändose en 
gue diezmaba las sociedades tradicionales con sus antiguas tradiciones de 
apoyo mutuo y cooperaciön social, no cuestionaba los nacionalismos 
ahistöricos del mundo colonial siempre gue no defendieran la centralizaciön 
estatal o introdujeran valores occidentales que socavaran atin mas las 
estructuras de las comunidades indigenas autönomas. 

A diferencia del marxismo, gue convencia a la clase obrera organizada 
de Inglaterra, Alemania y Francia en especial, el anarguismo antiautoritario 
de Kropotkin atraia sobre todo a los campesinos y jornaleros de todo el sur de 
Europa. Recientes investigaciones han subrayado el atractivo global del 
anarguismo a finales del siglo XIX y principios del xx, cuando los anarguistas 
se pusieron a la vanguardia de las luchas anticoloniales en China, Japön y el 
sudeste de Asia.16 Aunque tomö mucho prestado del «imponente edificio» 
del socialismo marxista, Kropotkin nunca ignoró el papel histórico ni el 
potencial revolucionario de campesinos y jornaleros como hicieron a menudo 
muchos marxistas del xIx (y sobre todo los posteriores marxistas-leninistas). 
Esa postura era fácil de mantener para los anarquistas en una época en que la 
clase obrera industrial, la vanguardia predilecta de la revolución para muchos 
marxistas y socialistas anteriores a la emergencia del maoísmo en las décadas 
de 1950 y 1960, estaba en buena medida confinada a un puñado de regiones 


muy industrializadas de la Europa septentrional del siglo XIX. Asi, por 
ejemplo, en marcado contraste con Marx y Engels, Kropotkin introducia al 
campesinado y a los agricultores de subsistencia en su anälisis del cambio 
histörico. También era muy consciente del potencial revolucionario de los 
pobres rurales y otros sectores subalternos gue no estaban directamente 
vinculados con la clase obrera industrial. En un esfuerzo para entender el 
aparente conservadurismo de los pobres rurales frente al activismo 
revolucionario de la clase obrera, se centrö en las formas de asimilaciön legal, 
politica y cultural adoptadas por los sectores dominantes para mantener su 
autoridad politica y evitar gue los sectores subalternos como campesinos, 
artesanos y otros grupos marginales se convirtieran en insubordinados 
politica y socialmente. En su estudio, demoströ gue la hegemonia de la clase 
gobernante —gue, en regimenes autoritarios como la Rusia zarista, el Japön y 
la China imperiales, y la Europa monärguica, dominaba casi todas las facetas 
de la vida social muy raramente apabullaba las vidas de estos grupos 
sociales subalternos hasta el punto de impedirles articular y defender sus 
propios modos de trabajo, ocio y comportamiento politico. Tampoco podia el 
Estado controlador, ni siguiera en las condiciones de la mäs estricta 
hegemonia de la clase gobernante, evitar gue los oprimidos pensaran, al 
menos, sobre su propia alternativa heterotópica a una realidad económica y 
social existente, a todas luces injusta. Nunca podria impedirse gue los 
pisoteados desarrollaran sus formas radicalmente distintas de relacionarse 
entre ellos, con la naturaleza y con los entornos locales y globalizados. Y 
menos atin, no podria evitarse que los oprimidos articulasen su propio código 
ético, sus propias opiniones sobre lo que constituia la justicia social, la 
economia moral y la «vida buena». Pese a la intensidad de la opresiôn estatal, 
y pese a la naturaleza hermötica del Estado autoritario, siempre habia, como 
dice la letra de la sublime canción Anthem de Leonard Cohen, «una grieta en 
todo, asi es como entra la luz». 

En opiniön de Kropotkin, la hegemonia de los sectores gobernantes 
incluso en la sociedad mäs opresiva simplemente definia los limites de lo gue 
parecia posible. Aungue esta limitada percepciôn de la realidad social pudiera 
entorpecer el desarrollo de perspectivas alternativas sobre el progreso social y 
el cambio histörico, la hegemonia de la clase dominante no tenia nada de 


absoluto, determinado o inevitable. Como ultimo recurso, la hegemonia podia 
sostenerse en cualguier sociedad mediante el recurso a la violencia por parte 
del Estado, asi como mediante el abuso encubierto de la fuerza fisica y la 
persuasiön moral. Incluso en las sociedades con Estado mäs liberales de 
Europa y America del Norte, tenia gue mantenerse con gran habilidad, 
sutileza y diplomacia, en particular por el establishment educativo y religioso, 
y mediante la supervisiön constante de instituciones estatales gue en ultima 
instancia se habian diseñado para proteger a los poderosos de los que 
carecían de poder. Ésa era la razón por la que Kropotkin insistía en la 
abolición de la autoridad religiosa y la transformación de la enseňanza y la 
investigaciön cientifica, gue pasarian de ser iniciativas estatistas a actividades 
subversivas. 

También sabia que incluso en una sociedad muy autoritaria como la 
Rusia zarista, la hegemonia de los poderosos raramente conseguia gue los 
pobres aceptaran plenamente el paternalismo y la autoridad en los terminos 
marcados por las clases dominantes. Aungue, a lo largo de la historia, los 
oprimidos parecian asumir el paternalismo de los poderosos en los términos 
impuestos por la Iglesia y el Estado, el precio de tal obediencia estaba 
siempre sujeto a negociación, nunca estuvo predeterminado ni menos atin 
grabado a fuego o lacrado en draconianos códigos legales. La hegemonia de 
las elites gobernantes podia poner anteojeras gue evitaran gue los grupos 
sociales subalternos vislumbraran gue podian unirse para abolir la autoridad 
de las castas dominantes y establecer su propia alternativa moral a la de los 
poderosos. Sin embargo, como Kropotkin no se cansaba de repetir, la historia 
mostraba gue tanto la hegemonia de la Iglesia como la del Estado raramente 
eran lo bastante poderosas para anular por completo la posibilidad de gue los 
pobres alcanzaran la conciencia de su propio potencial económico, cultural y 
politico. Eso explica en gran medida el atractivo histörico del anarguismo 
para las comunidades rurales y el campesinado oprimido de la Europa 
mediterränea y en paises tan alejados como la Rusia zarista y el Japön 
imperial del siglo xIx. Ahi, creía Kropotkin, los anarquistas podían situarse, 
al modo de Jano, a la vanguardia de las fuerzas antiestatistas y convertirse en 
una intelligentsia orgánica y antiestatista concentrada en derribar la 
hegemonía de la clase gobernante y en establecer una sociedad sin Estado. 


La base ontolôgica del altruismo anarquista 


La solidaridad de Kropotkin con aquellos a los que Fanon denominaba «los 
condenados de la tierra» derivaba de un sentido moral innato de la justicia, 
más que de cualquier deseo aristocrático o filantrópico de «hacer el bien» a 
aquellos menos afortunados que él mismo.17 Es más, albergaba serias dudas 
sobre el egoísmo y el hedonismo que justificaba las expresiones de filantropía 
social del siglo XIX. Como muchos de sus jóvenes pares rusos instruidos de la 
década de 1870, se había sentido inspirado a «ir al pueblo» para acercarlo a 
una vida mejor. De joven, cuando formaba parte del Cuerpo de Pajes, había 
participado en al menos un proyecto «para dotar escuelas con personal 
voluntario para los recién liberados siervos». Esa iniciativa altruista concreta 
acabó en nada cuando despertó las sospechas de las autoridades zaristas, que 
consideraban cualquier tentativa de ilustrar a los pobres rurales como, en 
última instancia, subversiva y nociva para la autoridad del Estado. Pese a que 
se manifestó a temprana edad, el altruismo de Kropotkin nunca fue 
meramente una versión sentimental rusa de la noblesse oblige que caracterizó 
a la sociedad europea durante largos periodos de la historia. En su caso, 
derivaba de la energía emocional e intelectual que sintió como científico en 
medio de la profusión de vida en una variedad de contextos europeos, sobre 
todo en la Rusia rural de su infancia y en Siberia a principios de la década de 
1860. A diferencia de sus pares aristócratas, el deseo de Kropotkin de «ser 
útil» nunca se dejó reducir a un impulso filantrópico para aliviar la pobreza. 
Como Godwin, creía que la benevolencia traía consigo sus propios placeres y 
que esa gratificación personal derivaba en última instancia de la gratificación 
de otros. Por eso argumentaba: 


Si un hombre que regala su última camisa no sintiera ningún placer al hacerlo, no lo 
haría. Si le produjera placer quitarle pan a un niño, lo haría, pero le resulta 
desagradable. El placer lo encuentra en dar y por eso da. [...] Cuando una mujer se 
priva de su último trozo de pan para dárselo al primero que llega, cuando se quita sus 
propios y pobres harapos para tapar a otra mujer que tiene frío, mientras ella tiembla, 
lo hace porque sufriría infinitamente más al ver a un hombre hambriento o a una mujer 
helada de frío, que temblando o pasando hambre ella misma. Se libra de un dolor cuya 
intensidad sólo conocen aquellos que lo han sentido.18 


EI cödigo ético de Kropotkin rechazaba, por un lado, las enseñanzas 
religiosas de la Iglesia y el Estado y, por el otro, los valores utilitaristas de los 
seguidores de Bentham. Los actos morales, sostenia, eran «una mera 
necesidad» gue obligaba al individuo «a disfrutar de las alegrias de sus 
hermanos, a sufrir cuando algunos de ellos sufren». Con el tiempo, se 
convertian en simples häbitos, una segunda naturaleza humana, gue podia, 
poco a poco, «elaborarse y perfeccionarse por la vida en sociedad». Asi, por 
ejemplo, apelamos al principio de igualdad sobre todo en «momentos de 
duda» mientras que en «el noventa y nueve por ciento de los casos» actuamos 
moralmente por mor de la costumbre. Mas adelante resumia su código ético 
para los jövenes exhortändolos a «propagar vuestra inteligencia, vuestro 
amor, vuestra energia [...] entre los demäs».19 Como indicaré enseguida, esto 
tambien condensaba su filosofia del conocimiento y constituia la base de su 
filosofia de la educación. 

Cien años antes de que Foucault afirmara como es de sobra conocido 
que «conocimiento es poder», Kropotkin era consciente del «inmenso poder» 
del conocimiento para alcanzar el cambio social revolucionario. Tras la 
muerte de Bakunin en 1876, los textos teöricos de Kropotkin iban a dar al 
anarguismo un estatus intelectual ademäs de una nueva direcciön. Como 
Bakunin, también él deseaba convertirse en un portavoz «del proletariado del 
campo, el marginado de la historia, esos millones de personas sin civilizar, 
desheredadas, condenadas y analfabetas» gue todavia no habian sido, en un 
grado u otro, «contaminadas por la civilización plenamente burguesa».20 Sin 
embargo, a diferencia de Bakunin, el höroe de las barricadas y apasionado 
demagogo anarguista, la carrera como militante y activista revolucionario de 
Kropotkin en las decadas de 1870 y 1880 era mucho menos importante para 
la causa anarguista que sus famosos escritos sobre el Estado, la educación, la 
moral social, el desarrollo regional y la cooperaciön socioeconómica. Su 
código ético concebia una democratización radical de la educación y la 
enseňanza, que aspiraba a que las ciencias fueran «propiedad de todos». 
Criticaba a los académicos por implicarse en la investigación y la 
especializaciön literalmente por su propio gusto, a la vez gue tambien los 
condenaba por su negativa a participar en la präctica de las actividades 
politicas de las masas y la organizaciön politica en general. Como muchos de 


sus contemporaneos socialistas y anarquistas, Kropotkin disponia de poco 
tiempo para las formalidades de las disciplinas académicas y preferia el 
«conocimiento util» gue, creia, mejoraria las vidas de los subordinados 
socialmente. Un siglo antes de gue Paulo Freire esbozara su «pedagogia de 
los oprimidos» para los pobres de Brasil, Kropotkin, como Tolstöi, gueria 
gue las escuelas y las universidades atendieran las necesidades de los sectores 
mas pobres de la sociedad. Repitiendo la förmula de Proudhon que pergeñaba 
el curriculo de las escuelas, universidades y academias de formación 
anarguistas, Kropotkin afirmaba: 


Si una academia naval no es en si un barco con marineros gue disfrutan de iguales 
derechos y reciben educaciôn teörica, entonces no producirä marineros sino oficiales 
que los supervisen; si una academia técnica no es en si una fäbrica ni una escuela de 
oficios, entonces producirä capataces y gestores y no trabajadores. No necesitamos 
esas instituciones privilegiadas, tampoco necesitamos universidades ni academias 
técnicas creadas para los pocos; lo que necesitamos es el hospital, la fäbrica, la 
industria quimica, el barco, la escuela de oficios productiva para los trabajadores, unos 
centros gue, tras estar al alcance y disposiciön de todos, con inimaginable rapidez 
superarän el nivel de las universidades y academias actuales.21 


La educaciön popular, sostenia, también serviria para dar poder a los 
pobres y los iletrados, proporcionändoles los instrumentos para interpretar y 
reconstruir el mundo gue los rodeaba a su imagen y semejanza y no a la de 
sus gobernantes. El punto central inicial para las masas recien formadas 
serian las comunas rurales (obshchiny), cada una con sus propias escuelas y 
centros de formaciôn, y cada una con la capacidad de producir lo necesario 
para el bienestar material y cultural de la sociedad en conjunto. Estas 
pequeñas unidades se unirian voluntariamente para comerciar y realizar 
intercambios culturales, sin ninguna interferencia del gobierno o las 
autoridades legales. De este modo, los anarguistas garantizarian que la 
formaciön escolar «se fundiria con el aprendizaje laboral», que los 
estudiantes aprenderian de la experiencia präctica y de programas de estudio 
concebidos por y para las comunidades locales de trabajadores y campesinos. 
Eso eliminaria la innecesaria separaciön del trabajo manual y el intelectual en 
la vida cotidiana y en la präctica de la gente comun. Kropotkin, como 
Godwin, sugeria gue si los hombres y las mujeres trabajaran con las manos, 


ademäs de con las cabezas, «cinco horas al dia desde los veinticinco años a 
los cuarenta y cinco o cincuenta» bastarian para asegurar el confort material y 
fisico del conjunto de la sociedad. Habiendo conocido los «goces» del 
aprendizaje y el descubrimiento cientifico, sostenia que el estudio y el ocio 
eran tan importantes como el alimento y la vivienda para el crecimiento y 
desarrollo del espiritu humano. Asi, igual que las vidas laborales de hombres 
y mujeres se organizarian mediante asociaciones cooperativas, su ocio se 
enrigueceria con la proliferaciön de organizaciones gue compartian intereses 
y se ayudaban entre si y «que llegarian a una poblaciön de fervorosos 
aficionados». En un texto gue recuerda la denuncia de Herbert Marcuse de la 
unidimensionalidad del capitalismo de consumo del siglo xx, escribió: 


El hombre no es un ser cuyo fin exclusivo en la vida sea comer, beber y proveerse 
de cobijo. En cuanto sus necesidades materiales estén cubiertas, otras necesidades que, 
en términos generales, podrian describirse como de naturaleza artistica, se harän 
presentes por si solas. Estas necesidades son muy diversas, varian en todos y cada uno 
de los individuos, y, cuanto más civilizada es una sociedad, más se desarrollará 


individualmente, y más diversos serän los deseos.22 


También sostenia que un ser humano no deberia verse sujeto «durante 
toda su vida a un lugar determinado, en un taller o una mina». Nada se 
ganaba privando a hombres y mujeres de otro trabajo si los introducia «en el 
libre intercambio con la naturaleza, los convertia en parte consciente del gran 
todo, participes en los mäs elevados goces de la ciencia y el arte, del trabajo 
libre y la creación».23 Por último y a diferencia de muchos de sus 
contemporäneos aristöcratas, Kropotkin rechazaba las categorizaciones, gue 
bordeaban el racismo, de campesinos y siervos como meros objetos a los gue 
se creía desprovistos de todo sentimiento humano. Al humanizar a los pobres 
rurales de esta manera, iba mucho más allá que la mayoría de los marxistas, 
que simplemente se lamentaban del atraso de los campesinos y ponían todas 
sus esperanzas para el cambio revolucionario en el proletariado urbano. En la 
década de 1880, cuando la educación primaria consistía en poco más que la 
repetición mecánica de datos y cifras, por lo general bajo la dirección de 
severos maestros de escuela, Kropotkin insistía en que el propósito de la 
enseñanza era «interesar al niño en los grandes fenómenos de la naturaleza, 


despertar su deseo de conocerlos y entenderlos», También estaba convencido 
de que una «historia universal» de inspiraciön anarguista evitaria el 
excepcionalismo en las historias nacionalistas y trascenderia el eurocentrismo 
de los academicos occidentales. Para Kropotkin esto era importante porgue 
las escuelas y universidades mantenian una fe dogmätica en la «perversidad 
natural del hombre». Por eso, sostenia, los maestros y profesores «enseñan en 
todas partes la necesidad de gue exista un poder por encima del hombre y de 
implantar un elemento moral en la sociedad mediante el castigo, infligido por 
la violaciön de la “ley moral”». Si se dejaban a su aire, argumentaban, los 
seres humanos volverian al salvajismo, y la sociedad guedaria reducida a un 
estado de «brutalidad» si sacerdotes, jueces, policias y verdugos no 
inculcaran el respeto por las «concepciones mäs nobles» del comportamiento 
civilizado.24 

De manera semejante, señalaba que la enseňanza de la historia tendria 
que poner énfasis en la contingencia histörica y la artificialidad de categorias 
como la raza, la clase social y, ciertamente, también los limites geograficos y 
politicos. Al evitar el «excepcionalismo nacional», con su énfasis en la 
unicidad cultural que definiria a los pueblos, también queria fomentar una 
nueva y vibrante imaginación histórica que se centraria en los universos 
vitales de la mayoria explotada, sin tener en cuenta las distinciones de raza, 
clase, religión y género. Eso era fundamental en los entornos muy politizados 
de la Europa del siglo XIX, donde, sostenia, incluso el historiador mejor 
intencionado: 


traza inconscientemente una imagen distorsionada de la época que intenta describir; 
[...] para restaurar las proporciones reales entre el conflicto y la uniôn que existia en 
la vida [los eruditos anarquistas] estan obligados a realizar un anälisis minucioso de 
miles de hechos y leves indicios que se han conservado por accidente entre los 
vestigios del pasado; interpretarlos con la ayuda de la etnologia comparativa, y 
después de haber escuchado tantas cosas sobre lo que dividia a los hombres, 
reconstruir piedra por piedra las instituciones que los unfan.25 


Allá donde los jóvenes eran llamados a apoyar los objetivos 
nacionalistas e imperialistas de sus respectivos Estados nación, Kropotkin 
urgía a los geógrafos, los científicos sociales y los historiadores en particular 


a ensenar a los estudiantes que: 


todos somos hermanos, sea cual sea nuestra nacionalidad. La geografia debe ser —en 
la medida en que la escuela pueda hacer algo para contrarrestar las influencias hostiles 
— un medio de disipar [...] el prejuicio y de crear otros sentimientos mas dignos de la 
humanidad. Debe mostrar que cada nacionalidad aporta su piedra para contribuir al 
desarrollo general del bien comün, y que sólo pequeñas porciones de cada nación 
estan interesadas en mantener los odios y los celos nacionales.26 


En su critica a las politicas educativas del Estado por promover el 
militarismo y fomentar el nacionalismo patriotero y el imperialismo, 
convocaba a los profesores de todas partes a alertar a sus estudiantes de los 
males de «la vanidad nacional». Asi, sostenia: 


Las pequeñas diferencias que percibimos en los usos y costumbres de las diferentes 
nacionalidades, asi como las diferencias de caracter nacional que aparecen sobre todo 
entre las clases medias, nos hacen pasar por alto la inmensa semejanza que existe entre 
las clases trabajadoras de todas las nacionalidades. [...] Corresponde a la geografia 
presentar esa verdad, en todo su esplendor, en medio de las mentiras acumuladas por 
la ignorancia, la presunción y el egoismo.27 


En contraste con los darwinistas sociales, él pretendía demostrar que el 
registro histórico contenía evidencias sobradas del triunfo de la cooperación 
intertribal e internacional sobre los intereses sectoriales y los ethos autoritario 
e individualista de, respectivamente, el Estado y el capitalismo modernos. 
Así, había implícita una crítica del nacionalismo en su oposición al 
capitalismo industrial y la centralización de la autoridad del Estado. Por lo 
que a Kropotkin atañía, el nacionalismo no era más que otra ideología 
patrocinada por el Estado, promovida por la intelligentsia, para servir a los 
intereses nacionales del Estado y satisfacer las necesidades del capitalismo 
industrial. Desde su punto de vista, el nacionalismo defendía los intereses de 
clase de la burguesía nacional y, simultáneamente, fomentaba la supremacía 
global de las naciones de raza blanca. Por tanto, no es sorprendente que la 
intelligentsia nacionalista, y sobre todo los académicos nacionalistas, 
desempeñaran importantes funciones propagandísticas en el entorno 
geopolítico de la Europa del siglo xIx. Tras la Revolución francesa, y sobre 


todo después de las revueltas nacionales de la década de 1830, el 
establishment académico y político literalmente nacionalizó las 
imaginaciones históricas y sociogeograficas de sus pueblos. Asi 
reverenciaron las tradiciones volk de sus naciones, recontaron las hazañas de 
sus héroes patrios, subrayaron la centralidad del legado étnico para la 
supervivencia cultural de sus pueblos y proporcionaron contundentes 
justificaciones historicistas y casi racistas de los objetivos de la construcción 
nacional de la burguesía. En la década de 1870, la creencia de que las 
naciones, como los individuos, tenían derecho a ser libres y a no ser 
gobernadas ni por monarcas ni por líderes extranjeros se había convertido en 
una doctrina central del liberalismo europeo. A lo largo del último cuarto del 
siglo xix, la idea evolucionó hasta constituirse en un principio básico del 
pensamiento político en toda Europa Occidental. Fue entonces cuando un 
amplio surtido de nuevas ideas sobre la autoridad del Estado y el derecho del 
pueblo a gobernarse a sí mismo se había adueñado de tal forma de las mentes 
de las masas que se fusionó en lo que Gramsci calificó de «fuerza 
material».28 La ideología nacionalista acabó dominando el pensamiento 
social de un «bloque histórico» entero —la totalidad de la estructura y 
superestructura en términos marxistas—, uniendo la sociedad nacional desde 
dentro y manteniendo el control político sobre todas las clases sociales. 

La crítica que hace Kropotkin del darwinismo social iba a convertirse en 
un «polo de oposición por principios» a estas ideas hegemónicas.29 No 
obstante, más que priorizar el desarrollo de la teoría sobre la tarea práctica de 
organizar y politizar a las masas, llamó a los anarquistas a mantener una 
relación activa e íntima con los pobres, y a sumergirse ellos mismos en las 
prácticas populares de las actividades políticas del campesinado y la clase 
trabajadora. Era especialmente crítico con los intelectuales radicales cuya 
preocupación por los debates teóricos y las cuestiones ideológicas los llevaba 
a alejarse de las vidas cotidianas de los pobres rurales y los obreros. 
Alejándose de debates bizantinos sobre la política social y del elevado 
filosofar sobre la historia y la naturaleza del progreso social, se centró en la 
tarea mundana de despertar la conciencia política de campesinos y 
trabajadores y convocó a sus colegas anarquistas a enseñarles a leer y 


escribir. En A los jövenes, escrito en 1899 cuando la juventud de Europa 
estaba siendo animada a someterse a la autoridad moral y politica de sus 
superiores intelectuales y sociales, se preguntaba: 


¿En qué sentido se diferencia el filósofo, que estudia la ciencia para pasar él mismo 
una vida agradable, del borracho, que sólo busca la gratificación inmediata que le 
produce la ginebra? No cabe duda de que el filósofo ha elegido su goce con más 
sensatez, dado que le permite un placer mucho más profundo y duradero que el del 
borracho. Pero ¡nada más! Tanto el uno como el otro tienen el mismo objetivo egoísta 


en la cabeza, [a saber] la gratificación personal.30 


La madurez del científico anarquista 


En la década de 1870, Kropotkin se identificaba claramente con quienes 
querían convertirse en portavoces de los pobres rurales que, tras la abolición 
de la servidumbre en 1862, estaban siendo obligados a instalarse en las 
ciudades o se veían condenados a vidas de pobreza y exclusión social en el 
relativo aislamiento del campo. Sin embargo, más que dar la espalda a las 
ciencias para convertirse en un activista anarquista, iba a pasar el resto de su 
vida dotando de una base científica al anarquismo y presentando su propia 
crítica anarquista a las hegemónicas explicaciones darwinistas del progreso 
social y del desarrollo de la autoridad del Estado. En ese empeño, demostró 
que el conocimiento científico había sido un constructo social y siempre era 
susceptible de manipulación ideológica. También apuntaba que era 
perfectamente posible reconstruir el conocimiento y utilizar el razonamiento 
deductivo de la ciencia para apuntalar la legitimidad política de una sociedad 
sin Estado. Pero su versión del anarquismo científico provocó las críticas de 
muchos de sus colegas anarquistas. Emma Goldman no sólo le echó en cara 
el ya mencionado silencio ensordecedor sobre la cuestión de la liberación de 
las mujeres y la libertad sexual: también lo acusó de ser demasiado ascético y 
demasiado «ratón de biblioteca».31 Aunque reconocía que los escritos de 
Kropotkin eran una potente defensa teórica de la sociedad sin Estado, 
Malatesta creía que tendía a «utilizar la ciencia “para apoyar sus aspiraciones 


sociales"». Lo criticaba ademas por llevar el anarquismo a alturas 
intelectuales desde las cuales resultaba dificil discernir el menor papel 
significativo del «acto insurreccional» y de la propaganda anarquista.32 

La conversiôn formal de Kropotkin al anarquismo se ha remontado a sus 
encuentros con el joven maestro anarquista James Guillaume y los relojeros 
de mentalidad abierta de las aldeas del Jura a principios de la década de 1870. 
Su renuncia al servicio al Estado en esta fase coincidiö präcticamente con la 
muerte de su padre, que le dio mas libertad para seguir los dictados de su 
naciente conciencia revolucionaria. A principios de esa decada habia entrado 
en contacto con la Asociaciön Internacional de Trabajadores. Ya estaba en 
vias de convertirse en uno de los filösofos mäs persuasivos del anarguismo 
cuando éste era la fuerza dominante en la izguierda europea timidamente 
internacionalista. En Zurich se relacionó con radicales de clase obrera, tomó 
parte en acaloradas discusiones sobre la guerra franco-prusiana y leyö 
«febrilmente durante noches enteras» sobre el anarguismo social y la lucha de 
clases en otros paises europeos. Describiendo el despertar politico que siguió 
a esas experiencias, escribiô: «Cuanto mäs leia, mäs comprendia que se abria 
ante mi un nuevo mundo, desconocido para mi, y totalmente ignoto para los 
creadores instruidos de las teorias sociolögicas, un mundo que sölo podia 
conocer viviendo en la Asociaciön de Trabajadores y conociendo a los 
obreros en su vida cotidiana».33 Cuando se trasladö a Ginebra asistié con 
regularidad a las reuniones de la radical Federación del Jura, donde encontró 
a muchos excomuneros de la Comuna de Paris. Al escribir aňos mas tarde 
sobre las reuniones a las que asistió en Salones Masónicos de la ciudad, 
recordaba que él 


prefería de largo estar en el entorno de los propios trabajadores. Con un vaso de vino 
amargo, me sentaba hasta bien entrada la noche en una mesa del salón, entre ellos, y 
pronto entablé amistad con algunos, sobre todo con un albañil que había huido de 
Francia después de la Comuna. [...] Ahora podía observar la vida del movimiento [la 
Internacional] desde dentro y comprender mejor cómo lo veían los propios 
trabajadores.34 


Incluso antes de eso, sobre todo durante el periodo que pasó en Siberia y 
Finlandia, se habia convencido de que su vida estaba fuera del establishment 
militar y fuera de la academia. Siberia, escribi6, le habia puesto 


en contacto con hombres de todas las clases; los mejores y los peores; los peores: 
aquellos que estaban en la cima de la sociedad y los que vegetaban en su fondo —los 
vagabundos y los denominados criminales incorregibles—. Tuve oportunidades de 
sobra para observar los häbitos y costumbres de los campesinos en su vida cotidiana y 
todavia más oportunidades para apreciar lo poco que podia darles la administración 
del Estado, incluso cuando la movieran las mejores intenciones.35 


Tras haber observado las condiciones de vida en las prisiones y las 
colonias penitenciarias de Siberia, le horrorizaba la indiferencia del gobierno 
autocrätico centralizado y sus sucursales provinciales en lugares como 
Siberia. Se desencantö todavia mäs cuando se dio cuenta de gue la 
indiferencia politica en San Petersburgo y la corrupciön politica en Siberia se 
habian confabulado para frustrar los esfuerzos locales de mejorar las vidas de 
los convictos y la poblaciôn indigena de campesinos pobres. También en ese 
periodo acabo detestando la brutalidad, la corrupciön y la incompetencia de 
los funcionarios del Estado, mientras valoraba el buen sentido natural, la 
iniciativa y la capacidad para la cooperaciön espontänea de los habitantes 
«sin civilizar» de esa remota avanzada de la Rusia imperial. En Siberia, 
Kropotkin reconocié que las estructuras administrativas tendian a paralizar 
las «excelentes intenciones» de incluso los mäs benévolos administradores, 
del mismo modo gue podian acabar con las iniciativas locales y frustrar los 
esfuerzos de base para mejorar la vida económica y social. Dado que en 
ultima instancia se identificaban con un sistema administrativo central y 
piramidal gue «emanaba de la remota capital», los administradores tendian a 
examinar todo desde el punto de vista de funcionarios y oficiales de un 
Estado centralizado.36 Tras sus reuniones con miembros de la Asociación 
Internacional de Trabajadores, Kropotkin se fue convenciendo de gue los 
grupos organizados de artesanos independientes, artesanos especializados, 
campesinos, maestros pobres y la clase obrera urbana poseian la conciencia 


politica y el poder que esperaba instilar entre los campesinos y trabajadores 
de su propio pais. Refiriéndose especificamente a los relojeros que conoció 
en los montes del Jura, escribiö: 


La misma organizaciön del oficio de relojero, gue permite a los hombres conocerse 
a fondo entre ellos y trabajar en sus propias casas, donde pueden hablar con libertad, 
explica gue el nivel de desarrollo intelectual de esta gente sea mäs elevado gue el de 
los trabajadores gue se pasan la vida, desde la primera infancia, en fäbricas. Hay 
mayor independencia y originalidad entre los pequeños oficios artesanos. [...] La 
claridad de ideas, la sensatez de juicio, la capacidad para desenmarañar complejas 
cuestiones sociales que descubrí entre esos trabajadores [...] me impresionó 
profundamente. [...] Pero las relaciones igualitarias que encontré [...] apelaron 
todavía más a mis sentimientos.37 


Las relaciones igualitarias que observó entre esos trabajadores, en 
especial su «independencia de pensamiento y expresión», «apelaron todavía 
más» a su naciente pensamiento anarquista. Recordando ese periodo, años 
más tarde, describió cómo «cuando me alejé de los montes, tras pasar una 
semana con los relojeros, mis opiniones sobre el socialismo se habían 
asentado: yo era un anarquista».38 

Tras rechazar un puesto académico que le había ofrecido la Sociedad 
Geográfica Rusa, Kropotkin volvió a San Petersburgo, donde se implicó en la 
lucha revolucionaria para abolir el régimen autocrático de la Rusia zarista. 
Reconociendo «el inmenso poder» del conocimiento científico, empezó a 
levantar el edificio intelectual del anarquismo científico. Lejos de abandonar 
la investigación científica para seguir una peligrosa e incierta carrera como 
activista anarquista, continuó recurriendo a sus experiencias siberianas para 
desarrollar una alternativa radical al darwinismo social y los paradigmas 
positivista y estatista que entonces dominaban las ciencias sociales y 
ambientales en muchos centros de enseñanza de Europa y América del Norte. 
En concreto, arremetió contra el retrato de «una naturaleza ensangrentada de 
garras y colmillos» de Thomas H. Huxley, considerándola una caricatura del 
mundo natural que se utilizaba para dar una justificación pseudocientífica a la 
lucha competitiva y el gobierno autoritario.39 Huxley había sido el profesor 
de historia natural de la Royal School of Mines de Londres desde 1854. Iba a 
convertirse en el principal divulgador del darwinismo en Gran Bretaña desde 


la década de 1870 hasta su muerte en 1895. Era especialmente respetado en la 
comunidad cientifica por haber fundido la teoria de la evoluciön darwinista 
con la antropologia, proporcionando una perspectiva marcadamente 
determinista y racista sobre «el lugar del hombre en la naturaleza». Ése era el 
titulo de una de sus mäs famosas obras, publicada en 1863, el año después de 
gue el joven Kropotkin se licenciara del Cuerpo de Pajes. Huxley expuso su 
visiön darwinista social con especial acierto en su articulo «The Struggle for 
Existente and Its Bearing on Human Society» [«La lucha por la existencia y 
su influencia en la sociedad humana»], publicado en 1888. Este impulsé a 
Kropotkin a escribir una respuesta y, en 1890, empezo a publicar una serie de 
minuciosos textos en The Nineteenth Century sobre el apoyo mutuo entre los 
animales, entre los «salvajes», entre los «bärbaros» y entre los habitantes de 
la ciudad medieval. Estos acabarian siendo la base de su obra mäs eficaz y 
reconocida: EI apoyo mutuo: un factor de la evoluciön, gue fue finalmente 
publicado como libro en 1902. Se habia topado por primera vez con el 
concepto «apoyo mutuo» en un articulo del zodlogo ruso K. Kessler que 
habia publicado la Sociedad Naturalista de San Petersburgo en 1880. Kessler 
habia sido decano de la Universidad de San Petersburgo y desarrollé sus 
ideas sobre el apoyo mutuo en una conferencia que impartió en enero de 
aquel año, pocos meses antes de morir. «Como viejo zoólogo», se quejaba de 
«sobrevalorar la importancia» de la expresiön «lucha por la existencia».40 De 
manera que fue Kessler, no Kropotkin, el primero que seňaló que los 
individuos de una especie, cuanto mäs «se mantengan juntos, cuanto mäs se 
apoyen mutuamente entre ellos [...] mayores serän las posibilidades de la 
especie de sobrevivir [y] seguir avanzando». «Todas las clases de animales, 
sobre todo la mäs elevada», argumentaba Kessler, «practican el apoyo 
mutuo». En términos que mäs adelante adoptaria Kropotkin para subrayar la 
importancia del apoyo mutuo como un factor en la supervivencia de las 
especies, Kessler proseguia afirmando: 


Obviamente, no niego la lucha por la existencia, pero mantengo gue el desarrollo 
progresivo del reino animal, y especificamente de la humanidad, se ve mucho mäs 
favorecido por el apoyo mutuo gue por la lucha mutua. [...] Todos los seres orgänicos 
tienen dos necesidades esenciales: la de la nutriciön y la de propagar la especie. La 
primera los Ileva a la lucha y el exterminio mutuo, mientras que las necesidades de 


mantener la especie los impulsa a acercarse y apoyarse. Pero tiendo a pensar que, en la 
evoluciön del mundo orgänico —en la modificaciön progresiva de los seres orgänicos 
—, el apoyo entre los individuos desempeña un papel mucho más importante que el de 
la lucha entre ellos.“1 


Afirmaciones como ésa demuestran que el darwinismo social nunca se 
desarrolló con tanta fuerza en la Rusia zarista como en las sociedades con 
Estado de Europa y América del Norte. Kropotkin adoptaria el «principio del 
apoyo mutuo» como dogma fundacional del anarquismo europeo y como 
principio central de su anarquismo cientifico. 


La base biolôgica de la moral social 


En El apoyo mutuo, Kropotkin desarrollé su tesis de que la «facultad 
intelectual» en animales y humanos era «eminentemente social» y que 
estimulaba las habilidades comunicativas y el comportamiento imitativo que 
permitian a las especies aprender de la experiencia. Como hemos visto, 
sostenia que el apoyo mutuo y la libre cooperación entre humanos alcanzó su 
apogeo en la rica vida comunal de las ciudades medievales europeas. Pese a 
las tentativas de las instituciones coercitivas del Estado de eliminar la 
cooperación y sustituir las organizaciones voluntarias por organismos 
dirigidos por éste, la tendencia al apoyo mutuo en la sociedad pervivió hasta 
finales del siglo x1x en incontables intersticios de la sociedad europea y 
colonial. La investigaciôn histörica habia mostrado que ni siquiera el Estado 
mas coercitivo y bien organizado habia conseguido eliminar la tendencia al 
apoyo mutuo y la sociabilidad humana. Una vez subrayada su centralidad en 
el proceso evolutivo, Kropotkin pasaba a demostrar que la propensiön 
humana al mutualismo y la cooperaciôn constituian, ademas, el cimiento de 
toda ética social. 

Una y otra vez reiteraba la importancia de la «cooperación intima entre 
los miembros de cada nivel de seres vivos como un factor fundamental para 
su supervivencia». Asi, sugeria que un sentido moral innato se manifestaba 
en las necesidades naturales de todos los animales, incluidos los humanos, al 
luchar juntos para sobrevivir y evolucionar. En su rechazo de los cödigos 


morales autoritarios de la Iglesia, el Estado y el establishment intelectual, 
argumentaba que sus dogmäticas apelaciones a la verdad nunca deberian 
reemplazar el sentido de la justicia intrinseco gue impregnaba a las 
comunidades rurales y urbanas gue practicaban el apoyo mutuo en Europa y 
en las sociedades precapitalistas del resto del mundo. EI altruismo, sostenia, 
estaba arraigado en este sentido moral innato de la humanidad, que también 
seria la base de la moral anarguista. Dado que él consideraba que el sentido 
moral que sustentaba el comportamiento social era, en ültimo término, 
instintivo, las leyes artificiales de las regulaciones del gobierno no debian 
ponerle trabas. Las leyes, argumentaba, pervertian el sentido moral natural 
del hombre y obstaculizaban el progreso social. Las leyes también distaban 
de estar a la altura del sentido innato de justicia, que, pese a los estragos del 
capitalismo y la atomización de la sociedad que implicaba, todavia podia 
encontrarse en comunidades rurales y barrios obreros de toda Europa y 
América del Norte. Asi, afirmaba: 


Los millones de leyes que existen para la regulaciôn de la humanidad parecen, tras 
estudiarlas, dividirse en tres categorias principales: la protecciôn de la propiedad, la 
protecciön de las personas y la protecciön del gobierno. [...] La mitad de nuestras 
leyes —el código civil de cada pais— no sirve a otro propósito que el de mantener 
esta apropiaciön (de la propiedad), este monopolio para el beneficio de ciertos 
individuos contra el conjunto de la humanidad. [...] Y una gran mayoria de nuestra 
legislaciön penal tiene el mismo objetivo a la vista, pues su fin es mantener al 
trabajador en una posición subordinada frente a su patron, y asi dar un marco de 
seguridad a su explotación.“2 


En sus abundantes textos sobre temas como el papel del apoyo mutuo en 
la supervivencia de las sociedades, la naturaleza de la ética anticapitalista y 
antiestatista, la economia politica de la sociedad anarquista y la necesidad de 
la espontaneidad en el proceso revolucionario, Kropotkin se distanció de los 
principales partidos marxistas y otros grupos revolucionarios de su tiempo. 
Estos, argumentaba, eran inherentemente elitistas y dictatoriales, y pretendian 
sustituir una forma de control estatal con otra que suponia todavia mayores 
peligros para la autonomia y la iniciativa local. Insistia en gue los seres 
humanos dan lo mejor de si cuando estän en condiciones de «aplicar sus 
diversas capacidades a varias actividades».43 En un texto clarividente en el 


que predecia la amenaza a las libertades individuales que planteaban el 
fascismo y el bolchevismo, afirmaba que en una sociedad organizada segün 
principios anarquistas: 


el hombre no estaria limitado en el libre ejercicio de sus facultades en el trabajo 
productivo por un monopolio capitalista sostenido por el Estado; tampoco estaria 
limitado el ejercicio de su voluntad por el miedo a un castigo, o por la obediencia 
hacia individuos o entidades metafisicas, que conducen tanto al decaimiento de la 
iniciativa como a la servidumbre intelectual. Sus actos serian guiados por su propio 
entendimiento, gue necesariamente seria un reflejo de una acciön y reacciön libres 
entre su propio yo y las concepciones 6ticas de su entorno. EI hombre estaria asi en 
condiciones de conseguir el pleno desarrollo de sus facultades intelectuales, artisticas 
y morales, sin verse obstaculizado por el trabajo excesivo para los monopolios, o por 
el servilismo y la inercia mental de las mayorias. Asi podria alcanzar la plena 
individualizaciôn, algo que no es posible ni bajo el sistema actual de individualismo ni 
bajo cualguier sistema de socialismo de Estado en el denominado Volskstaat (Estado 
popular).44 


Asi, Kropotkin, el cientifico, insistia en que la sociedad sin Estado no 
era tanto una aspiración utópica cuanto un «imperativo» evolutivo, y una 
«realidad histörica inmanente». Desde esa perspectiva, el anarguismo era la 
«fuerza creativa de las masas» gue habian concebido instituciones de derecho 
consuetudinario para defenderse contra una minoria autoritaria. Nació entre el 
pueblo y preservaria su moral y su potencial creativo en tanto siguiera siendo 
un movimiento popular. Desde su punto de vista, el anarguismo se resistia a 
verse entorpecido por «la metafisica de Hegel, Schelling y Kant, o las 
exposiciones del derecho romano o el canônico, [la autoridad moral] de 
profesores instruidos en el derecho de Estado, o la economia politica de los 
metafisicos». En cuanto fuerza constructiva del pueblo, intentaba proteger y 
ampliar las instituciones de apoyo mutuo gue eran indispensables para el 
desarrollo libre de la sociedad, en oposiciön a «aguellos gue depositan su 
esperanza en leyes dictadas por las minorias gobernantes». Los anarguistas, 
aňadía: 


conciben una sociedad en la gue todas las relaciones mutuas de sus miembros están 
reguladas, no por leyes, no por autoridades, sean electas o impuestas, sino por el 
acuerdo mutuo entre los miembros de esta sociedad y por el conjunto de usos y 


costumbres sociales, no petrificados por la ley, la rutina o la imposiciôn desde arriba, 
sino en desarrollo y reajuste continuos, segun los requisitos siempre crecientes de una 
vida libre, estimulada por el progreso de la ciencia, la invenciön y el crecimiento 


constante de ideales más elevados.4° 


También creia que el anarquismo podia revolucionar las actitudes hacia 
la moralidad publica y el comportamiento social y asi socavar el papel de la 
Iglesia y el Estado como arbitros principales de la conducta. El código moral 
del anarquismo cientifico se arraigaba en la sociabilidad de la sociedad 
humana, no en un corpus de creencias sobrenaturales ni en doctrinas 
metafisicas. Con su caracteristica tendencia a confiar en la propensiôn natural 
del hombre a la responsabilidad social, Kropotkin sugería además que la 
sociedad, a diferencia del gobierno, era un fenömeno natural. Si las 
restricciones artificiales impuestas a la sociedad por las leyes y normas del 
Estado se eliminaran, los hombres y mujeres se comportarian con 
responsabilidad. En su argumentacion pasaba por alto el hecho de que los 
individuos se ven a menudo condicionados para depender del Estado y 
pueden mostrarse reacios a asumir la responsabilidad de sus propios actos 
cuando el Estado se ha desmantelado. Asi, reconocia que una minoria de 
individuos «asociales» podria rechazar los efectos beneficiosos del trabajo y 
afirmaba que la sociedad tenia el derecho a utilizar la condena moral y la 
opinion publica para obligarlos a aceptar sus responsabilidades sociales. De 
este manera, Kropotkin, como Godwin, no era inmune a las tentaciones de la 
aplicación de la justicia. Afirmaba que la solidaridad y el trabajo comunal 
«fortalecian a la especie para su pervivencia frente a las fuerzas adversas de 
la naturaleza». Su puritanismo innato, que tenia raices seculares más que 
religiosas, lo convertia en un convencido defensor de las cualidades benéficas 
del «trabajo atractivo», que él, como William Morris, consideraba esencial 
para el éxito de una sociedad anarquista. Asi queda claro en el siguiente texto 
en el que aborda la dificil situaciön de un «inütil» imaginario en cualquier 
futura sociedad anarquista: 


Si eres completamente incapaz de producir nada util, o te niegas a hacerlo, entonces 
vive como un hombre aislado o como un invälido. Si somos lo bastante ricos para 
darte lo necesario para vivir, con gusto te lo daremos. [...] Eres un hombre y tienes 
derecho a vivir. Pero, dado que quieres hacerlo en unas condiciones especiales, y no 


como los demäs, es muy probable que se resientan tus relaciones cotidianas con los 
demas ciudadanos. Se te mirará como a un espectro de la sociedad burguesa, a no ser 
gue tus amigos, tomändote por un genio, te liberen amablemente de todas las 


obligaciones morales encargándose de hacer por ti todo el trabajo necesario.46 


En sintonia con esta vision holistica de la naturaleza, Kropotkin también 
demostraba gue el mundo orgänico de las plantas y los animales y el universo 
fisico «inorgánico» estaban sometidos a los mismos principios organizativos. 
Por esa razön experimentaban aproximadamente ciclos idénticos de 
crecimiento y decadencia. El mundo entero era susceptible de «vibraciones» 
revolucionarias que a su vez daban lugar a una evoluciôn progresiva —y, en 
los momentos propicios, revolucionaria— en el cambio social. Los principios 
evolutivos de crecimiento y decadencia que eran tan facilmente discernibles 
en la naturaleza lo eran por igual en la historia humana. Dondequiera que uno 
mirara, el universo se hallaba en un estado perpetuo de flujo. Lejos de ser la 
tendencia natural hacia la que gravitaban todos los fenömenos, la armonia en 
la naturaleza y en la sociedad humana «no era mas que el equilibrio 
establecido en un momento del tiempo por la disposiciön accidental de 
fuerzas».47 Asi, un equilibrio en cambio constante es preferible a una vida 
social regulada por las leyes fijas de la Iglesia, el Estado y el establishment 
académico. Con todo en un constante estado de cambio, se seguia que habia 
poca necesidad de jerarquias sociales estaticas para mantener la disciplina y 
el control del proceso evolutivo tanto en la sociedad humana como en el reino 
animal. Tras subrayar el caräcter dinämico de la armonia en la sociedad «sin 
gobierno», Kropotkin pasaba a afirmar: 


Anarguismo es el nombre dado a un principio o teoria de la vida y la conducta con 
el que se concibe a la sociedad sin gobierno; la armonia es la sociedad asi conseguida, 
no mediante la sumisiôn a la autoridad sino por acuerdos libres a los que Ilegan los 
diversos grupos, territoriales y profesionales, libremente constituidos para la 
producciôn y el consumo, asi como para la satisfacción de la variedad infinita de 
necesidades y aspiraciones de un ser civilizado.48 


A pesar del incremento y la progresiva centralizacion de la autoridad del 
Estado nacion y del ethos competitivo del capitalismo moderno desde el siglo 
XVI, Kropotkin mostraba que la tendencia al apoyo mutuo habia reaparecido 


continuamente y se habia reafirmado una y otra vez en la sociedad. Incluso 
en la segunda mitad del siglo X1x, todavia se manifestaba en la «infinidad de 
asociaciones gue [...] abarcaban todas las facetas de la vida [y] se habian 
adueñado de cuanto es necesario para la vida del hombre».4 En su critica a 
los darwinistas sociales, Kropotkin mantenia gue la teoria de la evoluciön no 
respaldaba la suposición de que la lucha competitiva y el Estado autoritario 
fueran inevitables en ningún sentido ni, menos atin, rasgos esenciales o 
permanentes de la sociedad humana. Por el contrario, la longeva pervivencia 
del apoyo mutuo y de la cooperaciôn social seäalaban mäs bien en direcciön 
a una sociedad sin Estado que comprenderia miriadas de «microsociedades» 
autönomas situadas en el interior de estructuras federales que se beneficiarian 
mutuamente. El progreso social se basaba en la resoluciön del conflicto y en 
el triunfo de la cooperación mas que en la lucha de clases o en la permanente 
sintesis dialectica de fuerzas sociales opuestas. En cuanto estrategia necesaria 
para la preservacion del bienestar y el desarrollo progresivo de cada especie, 
el instinto del apoyo mutuo era lo gue Darwin describia como «un instinto 
permanente».50 Como tal, estaba «siempre presente y activo en todos los 
animales sociales, y especialmente en el hombre». Dado gue emergiö ya en 
«el principio mismo de la evoluciön del mundo animal», estaba «muy 
asentado en los animales, simples y complejos», y era mäs poderoso incluso 
gue el instinto del amor maternal, ya gue «estä presente en animales como los 
moluscos, algunos insectos y la mayoria de los peces, gue apenas poseen 
instinto maternal». Por eso Darwin consideraba acertadamente gue el instinto 
de la «simpatia mutua» estaba «mds permanentemente activo en los animales 
sociales gue incluso el instinto puramente egoista de supervivencia personal». 
Eso le Ilevaba a defender que el estudio de la sociedad humana revelaba 
«leyes de la ciencia moral» y que éstas se basaban en los «häbitos y 
necesidades sociales de la humanidad». Los cödigos 6ticos y la moral social, 
sugeria, derivaban de necesidades biolôgicas cotidianas de los individuos 
socializados en comunidades, mientras gue los instintos sociales eran tan 
innatos en los humanos como en todos los demäs animales sociales. Los 
humanos, sostenia, estaban integrados en la naturaleza, del mismo modo gue 
los individuos también son miembros de la sociedad. «El hombre no crea la 
sociedad, ésta ha existido antes que él»; esta afirmaciön se convirtió en un 


principio axiomätico para el anarquismo cientifico. En la sociedad humana, 
como en el mundo animal, la «ley del apoyo mutuo» era «la ley del 
progreso». Al contrario que los darwinistas sociales, Kropotkin no estaba de 
acuerdo con la opinión de que el hombre era «socialmente agresivo»: «EI 
hombre siempre ha preferido la paz y la tranquilidad. Pendenciero mäs que 
feroz, prefiere su ganado, tierra y su cabaña a hacer de soldado». Ademas, la 
noción del bien y el mal, «no tiene nada que ver con la religión o la 
conciencia mistica. Es una necesidad natural de las especies animales. Y 
cuando los fundadores de religiones, los filésofos y los moralistas nos hablan 
de entidades divinas y metafisicas, no hacen mäs que dar nueva forma a lo 
que cada hormiga, cada gorrión practican ya en su pequeña sociedad».1 

Asi vista, la naturaleza dictaba gue los humanos eran seres 
esencialmente morales cuya sociabilidad propiciaba su sentido de la justicia 
colectivo. Al final, sus actos justos se transformaban en häbitos sociales 
integrados en la praxis cotidiana de aprender a vivir, estudiar, trabajar y 
socializar juntos. Los humanos, sostenia, tenian su propia concepciön del 
«bien» y el «mal».y confiaban en el «triunfo gradual del principio del bien». 
Estas nociones estaban tan profundamente integradas en la naturaleza 
humana gue podian convertirse en una base fiable para una nueva moral 
secular. Asi, Kropotkin afirmaba gue el mundo moderno necesitaba «una 
ciencia moral realista» y libre de supersticiones, dogmatismos religiosos y 
mitologias metafisicas. Esta nueva moral, añadia, también debia incluir los 
«sentimientos mäs elevados» y las «esperanzas mäs luminosas» que habian 
inspirado a los gue depositaban su confianza en los logros de la ciencia 
moderna. Una ciencia moral asi, aňadía, es «lo que pide insistentemente la 
humanidad», y era a todas luces alcanzable en el entorno cientifico de la 
Europa de finales del siglo x1x. Por primera vez en la historia, la humanidad 
habia llegado a «un punto en el que los medios para satisfacer sus 
necesidades superan a las necesidades mismas». La ciencia moderna, 
argumentaba, habia alcanzado un «doble objetivo»: 


Por un lado le ha dado al hombre una muy valiosa lección de humildad. Le ha 
enseñado a considerarse una diminuta particula casi infinitesimal del universo. Lo ha 
sacado de su pequeño y egoista aislamiento y ha disipado la presunciön con la que él 
se consideraba el centro del universo y objeto de las especiales atenciones del Creador. 


Le ha enseñado que, sin el todo, el «ego» no es nada, que nuestro «yo» no puede ser ni 
siquiera una autodefinición sin el «tu». Pero, al mismo tiempo, la ciencia le ha 
enseñado lo poderosa que es la humanidad en su avance progresivo si utiliza con 
habilidad las energias ilimitadas de la naturaleza.°2 


Aungue reconocia la necesidad de un acercamiento esceptico a la 
autoridad ética de las ciencias, Kropotkin estaba convencido de que la teoria 
de la evoluciön contenia los elementos de un sistema de ética. Asi, admitia 
que un exceso de voluntad y sed de acciôn seria moralmente deficiente si iba 
acompahado de una pobreza de sentimiento y de un intelecto incapaz de 
creación. De manera similar, la «fertilidad mental» desprovista de una 
«sensibilidad bien desarrollada» rendiria «frutos tan esteriles como pedantes 
literarios y cientificos gue sölo entorpecen el avance del conocimiento». Sin 
embargo, debidamente formulada, la nueva ética presentada por el 
anarguismo cientifico respondia a las necesidades de los tiempos que corrian. 
La mayor felicidad del mayor nümero de personas, insistia Kropotkin, era 
ahora posible y ya no sölo una mera utopia. Ademäs, la prosperidad y la 
felicidad de ningún Estado nación o clase social podrían basarse jamás, ni 
siquiera temporalmente, en el envilecimiento de otras clases, naciones o 
razas. Para Kropotkin, por tanto, el problema al que se enfrentaban quienes 
querían desarrollar un código ético apropiado para la nueva era científica era 
asegurar que la moral se arraigaba en las realidades internacionales del 
mundo de su tiempo. Los conceptos morales, argumentaba, nunca deben ser 
«trascendentales», como deseaban los idealistas, sino «reales». En otras 
palabras, la satisfacción moral debía encontrarse en esta vida y no en «alguna 
forma de condición extravital». Aunque los valores morales y los códigos 
éticos pudieran estar en un movimiento permanente, siempre tenían que estar 
integrados en el mutualismo y la sociabilidad humana, y no basarse en las 
restricciones coercitivas tanto de la Iglesia como del Estado. De esto se 
seguía que los seres humanos no sólo eran morales de forma natural, sino 
también poseedores de una moral progresiva. Además, su moral y su sentido 
de la justicia innatos se irían refinando, generalizándose, con el desarrollo y 
evolución de la propia civilización. Kropotkin creía que la capacidad humana 


para comprender y sentir empatia con los sufrimientos ajenos aumentaba 
cuando mas intensos y delicados se hicieran nuestros sentidos morales. De 
ahi que dijera: 


Cuanto mas poderosa es tu imaginaciön, mejor puedes representarte lo que siente 
cualguier ser cuando se le hace sufrir. [...] Cuanto mäs te pongas en el lugar de otra 
persona, mäs sientes el dolor gue se le inflige [...] y mäs te sientes compelido a actuar 
para impedir el dolor, el insulto o la injusticia.93 


Él creía que la irreductible resistencia histórica de las tendencias 
humanas del mutualismo y la sociabilidad las habían convertido en los rasgos 
más perdurables del proceso evolutivo en la sociedad humana y en la 
naturaleza orgánica en general. También afirmaba que el limitado éxito de los 
sistemas éticos desde la Ilustración indicaban que los seres humanos nunca se 
daban por contentos con una mera explicación de los orígenes del instinto 
moral naturalista. Exigían una justificación de por qué debían aceptar 
cualquier explicación particular de los orígenes y la dirección futura de los 
códigos morales. Por eso, no bastaba simplemente con trazar el origen de los 
sentimientos morales o señalar las causas que han contribuido al crecimiento 
y afinamiento del sentido moral. La gente necesitaba tener un criterio para 
juzgar el instinto moral, saber adónde le conduciría. Y, más importante, 
necesitaba que le aseguraran que su código moral no «tendría como 
consecuencia el debilitamiento de la especie y su decadencia definitiva». De 
este modo, Kropotkin mantenía que el propósito de la ética «no es aconsejar a 
los hombres por separado, [sino] colocar ante ellos, como un todo, un 
propósito más elevado, un ideal que, mejor que cualquier consejo, los haría 
actuar instintivamente en la dirección apropiada». Del mismo modo que la 
«instrucción intelectual» acostumbraba a la gente a realizar «un número 
enorme de operaciones mentales casi inconscientemente», el objetivo de la 
ética era «crear una atmósfera en la sociedad que generaría en gran número, 
exclusivamente por el impulso, aquellos actos que mejor lleven al bienestar 
de todos y a la felicidad más plena de cada ser». Ése, sostenía, era «el 
objetivo final de la moral» y para alcanzarlo la gente debe liberar su 
formación moral de cuantas contradicciones pueda contener. Las lecturas de 
Kropotkin sobre historia natural y humana indicaban «la presencia 


permanente de una tendencia doble», que apunta, en una direcciôn, hacia el 
mayor desarrollo de la vida social, y, en la otra, hacia un aumento 
consiguiente en la intensidad total de la vida. Eso resultaba en un aumento de 
la felicidad para los individuos, mientras, simultäneamente, contribuia al 
desarrollo moral, intelectual y físico de la sociedad en su conjunto.>4 
Fomentar el desarrollo de estas tendencias sociales naturales es la misiön 
präctica de todos los anarguistas. Dado gue el sentido moral estä tan 
estrechamente vinculado a la tendencia al apoyo mutuo y la sociabilidad, la 
sociedad no puede evolucionar, o ni siquiera sobrevivir, sin él. 


EI anarguismo y el radicalismo antifundacionalista 


Para Kropotkin, el apoyo mutuo, la justicia y la moral no eran simplemente 
conceptos metafisicos abstractos. Eran «pasos consecutivos de una serie 
ascendente, gue nos ha revelado el estudio del mundo animal y del hombre». 
Constituian una necesidad orgánica, «que lleva en sí su propia justificación, 
confirmada por el conjunto de la evolución del reino animal, empezando por 
sus fases más tempranas [...] y alzándose gradualmente hasta nuestras 
comunidades humanas civilizadas». Por tanto, la noción del bien y el mal 
existe en el interior de la humanidad misma, e, independientemente del nivel 
de desarrollo intelectual que haya alcanzado, o del grado de prejuicios e 
intereses personales que predominan en la sociedad en su conjunto, los seres 
humanos siempre han definido el «bien» como aquello que es útil para el 
individuo y la sociedad, y el «mal» como aquello que «es dañino para ellos». 
La moral anarquista nos impele a que, conscientemente, «hagamos a los 
demás lo que nosotros habríamos querido que nos hicieran ellos en 
circunstancias similares». Al concluir que «Todos los actos conscientes y 
deliberados de los humanos tienen la misma fuente», Kropotkin sugería que: 


Aquellos que son llamados virtuosos y aquellos otros a los que se designa como 
perversos, las grandes devociones y las pequeñas granujadas, los actos que atraen y los 
que repelen [...] todos se realizan como respuesta a una necesidad de la naturaleza 
individual. Todos tienen como fin la búsqueda del placer y el deseo de evitar el 
dolor. 


Para pergeñar un cödigo ético independiente de la sanciôn estatal o de la 
obligación legal, Kropotkin afirmaba que, en ultima instancia, el altruismo 
derivaba de la conciencia de sociabilidad y de la abundancia de la vida en la 
tierra. La moral anarguista busca el desarrollo libre de todas las facultades del 
individuo en la plenitud de la existencia social. Lo gue admiramos en un 
verdadero hombre moral es «su energia, la exuberancia de vida gue le impele 
a dar su inteligencia, sus sentimientos, sus actos, sin pedir nada a cambio». 
Por tanto, la fuerza del anarguismo reside en su gran consideraciön del valor 
de las facultades y pasiones humanas, y en el hecho de gue no descarta a 
ninguna de ellas. Asi, argumentaba: «El sentimiento de solidaridad es el 
rasgo principal de todos los animales gue viven en sociedad. [...] En todas las 
sociedades animales, la solidaridad es una ley natural de mucha mayor 
importancia gue la lucha por la existencia, cuyas virtudes tanto cantan las 
clases gobernantes en cada ocasiön gue pueda servirles mejor para 
atrofiarnos».>6 Para los anarquistas sociales en especial esto llevaba a un 
«desbordamiento» de sentimientos de camaraderia hacia los demäs gue iban 
acompañados de una intensificación de la energia intelectual y emocional. 
Buscar el placer y evitar el dolor era, tanto para Kropotkin como para todos 
los seguidores de Bentham, la «linea bäsica de acción» en la sociedad 
humana y en el mundo natural. Si los humanos interrumpieran alguna vez su 
büsqueda de lo que es placentero para el individuo y la comunidad, la 
sociedad se desintegraria en un estado de anarguia en el sentido peyorativo. 
En esas condiciones, la vida social se tornaria imposible y la muerte se 
abatiria sobre todas las formas de vida organica. Al proclamarse anarquistas, 
los seguidores de Kropotkin también rechazaban «cualquier forma de tratar a 
los demas como no nos gustaria que ellos nos trataran». También declaraban 
que «ya no tolerarian la desigualdad que permite que algunos entre nosotros 
recurran a su fuerza, su astucia o sus capacidades en nuestra contra, de forma 
exasperante». Asi vista, la igualdad en todas las cosas era «el sinönimo de 
justicia» que acababa definiendo cada acto del anarquista. Asimismo, para 
Kropotkin, las buenas acciones y los ideales elevados incitaban a los 
humanos a lograr objetivos aun mayores. Asi, sostenia, una vez el ser 
humano 


vislumbra lo maravillosa que podria ser la vida si existieran mejores relaciones entre 
los hombres, siente en su interior la fuerza para establecer esas mejores relaciones con 
aquellos que encuentre en su camino. Concibe lo que se denomina un ideal. [...] La 
vida es vigorosa, fertil, rica en sensaciones sölo con la condiciön de responder a ese 
sentimiento del ideal. Si te resistes a ese sentimiento, sentiräs gue tu vida se pliega 
sobre si misma. Ya no es armonica, pierde su vigor. Sé infiel con frecuencia a tu ideal 
y acabaräs paralizando tu voluntad, tu energia activa. Al poco, no podräs recuperar el 
vigor, la espontaneidad de la toma de decisiones gue antes tenias. Acabas siendo un 
hombre roto.°7 


Si Kropotkin consideraba el apoyo mutuo como un factor fundamental 
de la evoluciön, Huxley sostenia gue la vida del hombre «primitivo» era un 
«ininterrumpido combate de lucha», y gue la lucha era un rasgo eterno de la 
sociedad primitiva. Para Huxley, esta lucha no era solamente una condiciön 
del progreso, sino también uno de sus rasgos inevitables. Escribiendo en el 
momento älgido del «reparto de Africa» entre las potencias europeas, cuando 
las civilizaciones nativas de America del Norte estaban siendo präcticamente 
aniquiladas, Huxley contribuyó a dar carta de naturaleza a la guerra colonial 
reduciéndola a: 


el mismo nivel de un espectäculo de gladiadores. Las criaturas son tratadas bastante 
bien y preparadas para pelear, con lo cual las mäs fuertes, las mäs ägiles y las mäs 
astutas viven para luchar otro dia. El espectador no tiene necesidad de bajar los 
pulgares, porque no hay piedad. Debe admitir que la habilidad y la formación 
exhibidas son espléndidas. Pero debe cerrar los ojos si no guiere ver que un 
sufrimiento mäs o menos prolongado es el aguamiel tanto del vencido como del 
vencedor.>8 


Kropotkin criticaba este retrato de la naturaleza como «un campo de 
batalla ilimitado», sobre todo porque situaba a la lucha y el combate como 
base de la existencia social y parecia proporcionar legitimidad cientifica a las 
afirmaciones nietzscheanas de que la sociedad moderna estaba siendo testigo 
del fin de la moral y el ascenso de una nueva especie de «superhombres» 
amorales. En una notable serie de observaciones basada en sus propias 
investigaciones y las de otros cientificos, cuestionó la imagen de la naturaleza 
de Huxley como un lugar «de garras y colmillos ensangrentados». 
Centrandose en el mundo natural, sugeria que «las especies que viven en 


solitario o en pequeñas familias son relativamente pocas, y su cantidad es 
limitada».59 Se trata de especies que o bien están en decadencia, o bien su 
existencia solitaria es consecuencia de condiciones artificiales creadas por la 
destrucción humana del eguilibrio de la naturaleza. El apoyo mutuo, 
argumentaba, era bäsico para la supervivencia y el desarrollo progresivo de 
especies con mäs 6xito, entre ellas los humanos, y constituia el factor mäs 
importante en su evoluciön. En un texto paradigmätico sobre el papel de la 
cooperaciôn y el apoyo mutuo en el proceso evolutivo completo, escribió: 


La vida en sociedad permite que los animales mas débiles, las aves mas débiles y 
los mamiferos mas débiles, resistan o se protejan de las aves y los depredadores mas 
fuertes; facilita la longevidad; permite que la especie crie a su progenie con el menor 
gasto de energia y que mantenga su numero pese a una tasa de natalidad reducida; 
posibilita que los animales gregarios emigren en busca de nuevas moradas. Por tanto, 
aunque reconociendo sin duda que la fuerza, la rapidez, la coloración protectora, la 
astucia y la resistencia al hambre y al frio, que mencionan Darwin y Wallace, son 
cualidades que hacen que el individuo o la especie sean los mas aptos en ciertas 
circunstancias, nosotros creemos que, en toda circunstancia, la sociabilidad es la 
mayor ventaja en la lucha por la vida. Aquellas especies que la abandonan 
voluntariamente estan condenadas a la decadencia, mientras que los animales que 
saben cómo relacionarse mejor cuentan con mayores oportunidades de supervivencia y 
de seguir evolucionando, aunque sean inferiores a otros en todas las facultades 


enumeradas por Darwin y Wallace, salvo la intelectual.60 


Sus experiencias en Siberia también volvieron a Kropotkin 
especialmente suspicaz hacia las ideas malthusianas sobre la relación entre 
los recursos de alimentos y el crecimiento de la población. Fue en Siberia 
donde adquirió consciencia de la abrumadora importancia en la naturaleza de 
lo que Darwin describía como «los controles naturales a la multiplicación 
excesiva». Sugería que la doctrina malthusiana de la sobrepoblación describía 
las condiciones demográficas en las sociedades capitalistas y sólo cuando el 
equilibro entre los recursos y la población en esas sociedades se veía 
artificialmente alterado. La denominada «sobrepoblación» reflejaba las 
consecuencias de una división global del trabajo propia del capitalismo 
industrial.61 En Siberia, Kropotkin había adquirido una comprensión 
científica de la importancia de la lucha y la competencia en el desarrollo 


evolutivo de todas las especies, incluida la humana. Pero hasta en el hostil 
entorno siberiano, descubrié que la competencia nunca alcanzaba la 
importancia del apoyo mutuo y la cooperaciön para la supervivencia y 
evolución de la especie. En lugar de sobrepoblación y lucha, descubriö que 
«la escasez de vida» era el rasgo mäs distintivo de aquella inmensa parte del 
globo que él denominaba Asia Septentrional. Ahi Kropotkin se vio ante el 
caräcter prolifico de la naturaleza, lo que le despertö «serias dudas [...] 
acerca de la realidad de la temible competencia por la comida y la vida dentro 
de cada especie que era artículo de fe para la mayoría de los darwinistas».62 
EI atague de Kropotkin contra el darwinismo social sölo se basaba en 
parte en los atractivos económicos y politicos de las pequeñas comunidades 
autogobernadas como alternativa a las tendencias competitivas, unificadoras 
y centralizadoras del Estado y el capitalismo modernos. También se 
sustentaba en la legitimidad y la conveniencia politica del pluralismo cultural. 
Por eso, él reconocia sin tapujos la potencialidad y la autoridad ética del 
sindicalismo, de las nuevas formas de organización obrera y de otras 
expresiones nacionales e internacionales de la solidaridad rural y de la clase 
trabajadora gue por entonces emergian en algunas de las sociedades mäs 
avanzadas del mundo occidental. En lugar de rechazar el darwinismo o pasar 
por alto la defensa de los darwinistas sociales del ethos competitivo del 
capitalismo, sondeó las profundidades de la ciencia natural darwinista para 
fundir el anarguismo con la teoria de la evolución y asi extraer sus 
implicaciones mäs criticas y radicales para el avance de la sociedad sin 
Estado. Animó a los anarquistas a estudiar la antigua tradiciön del siglo XIX 
de «asociacionismo» apolitico y a abordar las cuestiones sociales buscando el 
apoyo de las bases populares para el cambio radical. Asi, identificaba una 
amplia gama de organizaciones de apoyo mutuo ya existentes, incluidos el 
movimiento cooperativista, las logias masônicas, las mutualidades de 
construcción y de crédito, las sociedades agricolas, las organizaciones de 
apoyo mutuo rurales, las fraternidades obreras, las organizaciones de caridad 
y los gremios de artesanos, todos los cuales se constituirian en pilares de la 
sociedad sin Estado. En lugar de manipular o cooptar a sus lideres para 
aumentar el poder politico de los anarquistas, Kropotkin insistia en que el 
asociacionismo y la preservaciôn del mutualismo eran fines en si mismos mas 


que medios para un fin estatista. Aunque reconocia el potencial del 
sindicalismo para convertirse en una poderosa expresiön moderna del 
asociacionismo, creia que los sindicatos deberian funcionar como auténticas 
comunidades. Asi pedia gue los sindicatos obreros, gue ya tenian fuertes 
vinculos con las comunidades locales y las regiones agricolas cercanas, se 
ocuparan del bienestar social y de las necesidades educativas y culturales de 
esas comunidades, en lugar de limitarse a servir de base para partidos 
politicos nacionales. Apoyar estas präcticas solidarias locales frente a las 
organizaciones nacionales y al Estado nacionalista distinguiria a los 
anarguistas de base de la izguierda reformista en lugares tan alejados como 
Barcelona y el noroeste de Estados Unidos a finales del siglo XIX y principios 
del xx. 

Tampoco fue el menor de los logros de Kropotkin el hecho de mantener 
viva la posibilidad de una sociedad sin Estado en una era triunfante de la 
construcción nacional patriotera. Como expresiôn históricamente fundada del 
empirismo radical, su concepciön de la sociedad anarguista se basaba tanto 
en ejemplos histöricos de apoyo mutuo y cooperaciön como en las tendencias 
inmanentes en las sociedades del siglo XIX que continuaban señalando en la 
dirección de ese apoyo mutuo, la cooperación y la colaboración. De ese 
modo, contrarrestaba el utopismo del anarguismo filosôfico, el egoismo del 
anarguismo individualista y el pesimismo del realismo burgués. Como 
vehiculo para el pensamiento y la acciön «antifundacionalistas» modernos 
reconocia la brecha que separaba a los anarquistas sociales o «prácticos» del 
anarquismo «individualista». Por eso distinguía entre el anarquismo 
«individualista» y «filosófico» de escritores existencialistas como Max 
Stirner (1806-1856) y los «anarquistas prácticos» para quienes el anarquismo 
era un medio político para un fin que en principio debía permanecer 
indefinido y sin rutas marcadas. El dilema al que se enfrentaban Kropotkin y 
todos los rebeldes era cómo imaginar una alternativa al Estado y al 
capitalismo moderno «sin acabar atrapado en un constructo prescriptivo» que 
pondría nuevas restricciones a las libertades sociales y econömicas.63 Es 
evidente que era agudamente consciente de los numerosos «ejemplos 
históricos desconcertantes» que ilustraban la facilidad con la que los ideales 
políticos podían acabar canonizados. Por eso, al reconocer que las protestas 


radicales también podían anquilosarse y convertirse en «distopias 
represivas», se oponia a cuanto contribuyera a la institucionalizaciön de la 
autoridad. Aungue nunca dejaba de tener presente su utopia anarguista 
cuando proponia cambios präcticos al orden social existente, insistia en gue 
la alternativa anarguista al Estado moderno no era una imposibilidad utópica 
sino que estaba siempre «en cierto sentido, inmanente en el presente».64 Asi, 
su anarguismo cientifico se oponia desde sus principios a las tendencias 
unificadoras del capitalismo moderno gue categorizaba a la gente como 
trabajadores o empleados, clasificaba a las sociedades en jerarguias raciales 
basändose en presuntas diferencias de inteligencia y potencial de desarrollo, y 
las distribuia en distintos agrupamientos nacionales y ötnicos. En un intento 
de sortear el rigido absolutismo de esta estrecha perspectiva sobre la 
capacidad de los pueblos para participar en el cambio histörico y lograr el 
progreso social, Kropotkin concebia lo social como «pluralista». Partiendo de 
la teoria de la mutación de Darwin y de la noción de reciprocidad social de 
Proudhon, sugeria gue las sociedades no eran entidades sociales «cerradas» 
gue los anarguistas pudieran dar por sentadas. Tampoco eran «tipologias» 
sociales ideales para las gue pudieran trazar planes. Para Kropotkin, el 
darwinismo tenia repercusiones filosóficas y politicas mucho más amplias 
gue las gue reconocian guienes lo reducian a un conjunto de principios 
cientificos inamovibles gue demostraban, y justificaban, la competencia y la 
selecciön natural como ünicas bases para el progreso en el mundo natural y 
en la sociedad humana. Como él mismo mostraba, tenia otras implicaciones 
politicas y filosóficas de mayor calado que apuntaban al papel del apoyo 
mutuo y de sucesos aparentemente accidentales para producir el cambio 
social radical. Frente al énfasis excesivo de los darwinistas sociales en la 
competencia y la lucha, él insistia en que el cambio evolutivo era un proceso 
generativo y sin gobierno que implicaba la suma de variaciones sociales que 
se producian en los «vibrantes intersticios» de los intercambios culturales, 
económicos y sociales sin restricciones.6> Lo anterior es lo mismo que decir 
que la sociedad anarquista en un «suceso histörico» no planificado, el 
producto de hibridaciones descontroladas que, literalmente, unifican toda una 
variedad de acontecimientos que aparentemente no estan relacionados tanto 


en la materia prima de la experiencia social como en la conciencia social de 
los pueblos. Es un mosaico complejo encarnado en personas reales, en sus 
sistemas de valores, tradiciones culturales, usos sociales e ideales politicos: 


Por eso el anarquismo, cuando sirve para destruir la autoridad en todas sus facetas, 
cuando pide la derogacion de leyes y la aboliciön de los mecanismos que sirven para 
imponerlas, cuando rechaza toda organizaciön jerärguica y predica el libre acuerdo, al 
mismo tiempo lucha por mantener y ampliar el nucleo precioso de los usos sociales 
sin los gue ninguna sociedad humana o animal puede existir. Pero, en lugar de exigir 
gue esos usos sociales se mantengan mediante la autoridad de unos pocos, pide gue 
surjan de la acción continuada de todos.66 


Por tanto, a diferencia de otras sociedades, la anarquista nunca se 
encarnaría en la autoridad centralizada del Estado, ni, menos aún, en 
estructuras autoritarias o formas institucionales fijas. Así, para Kropotkin no 
podía haber ningún catecismo anarquista, ni dogma o credo libertario. 
Aunque defendía el anarquismo social, que él equiparaba al «anarquismo 
científico», era consciente de la gran variedad y dinamismo de la naturaleza. 
Nada estaba preconcebido en ella, todo era resultado de «colisiones y 
encuentros». El equilibrio que tal vez tarde millones de años en establecerse 
puede saltar hecho añicos en «una repentina redistribución de fuerzas» o en 
una «ruptura momentánea del equilibrio». La armonía no parece nada más 
que 


un ajuste temporal que se da entre todas las fuerzas que actúan en un lugar 
determinado, una adaptación provisional. Y ese ajuste sólo durará con una condición: 
la de ser continuamente modificado; la de representar en cada instante la solución 
resultante de todas las acciones en conflicto. Con que sólo una de esas fuerzas se vea 
obstaculizada en sus actos durante cierto tiempo, la armonía desaparece. La fuerza 
acumula sus efectos, debe salir a la luz, debe ejercer sus actos, y si otras fuerzas 
entorpecen su manifestación, no será aniquilada, pero acabará alterando el ajuste 
existente, destruyendo la armonía, para encontrar una nueva forma de equilibrio y 
constituir una nueva adaptaciön.67 


Para Kropotkin, todos los anarquistas compartían una característica que 
los distinguía del resto de la humanidad. Ese punto de unión era su 
cuestionamiento del principio de autoridad en las organizaciones sociales y 


su oposiciôn a todas las restricciones impuestas por instituciones fundadas 
sobre los principios de la autoridad. Sobre todo era eso lo que daba cuenta de 
la originalidad del anarguismo: su dinamismo, espontaneidad y vitalidad. Asi, 
la critica de Kropotkin al Estado se basaba en una critica previa a la autoridad 
intelectual y al establishment académico. Su cuestionamiento de la politica 
estatista tanto de izguierdas como de derechas representaba un atague 
oportuno e intelectualmente bien sustentado a las doctrinas fundacionales de 
la filosofia autoritaria y la ciencia estatista. En cuanto anarguista, él no sölo 
se propuso reescribir la historia del progreso social de abajo arriba. Tambien 
demoströ que el gobierno, fuera monärguico o democrätico, era una 
estructura vertical gue siempre se basaba en una serie de creencias 
precedentes o «principios fundadores» gue ensalzaban las ventajas de la 
autoridad politica e identificaban la ausencia de Estado con el caos social e 
incluso la barbarie. Asi, el anarguismo, en este sentido mäs general, no sölo 
implicaba la oposiciön al Estado y al liderazgo politico: también conllevaba 
una negaciön radical, aungue no necesariamente violenta, de todos «los 
primeros principios» de la autoridad politica. Como tal, prescindia de la 
necesidad del Estado moderno y atacaba los principios fundacionales de la 
autoridad religiosa, del gobierno monärguico, de la democracia occidental y 
del socialismo estatista. 
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EI anarguismo de Kropotkin 
y la imaginacion geografica del siglo xix: 
hacia una geografia politica anarquista* 


Raza, Estado, naciôn y la politica de la exploraciôn geografica 


Poco habia en la privilegiada infancia y adolescencia de Kropotkin en los 
aledaños rurales del Moscü del siglo XIX que sugiriera que iba a convertirse 
en el más destacado teórico anarquista. Todo en su educación, en especial su 
formación militar, sus viajes infantiles y sus expediciones geográficas en 
Siberia, la Rusia artica y Escandinavia, parecian prepararle para una exitosa 
carrera como oficial del ejército, muy probablemente con responsabilidades 
administrativas regionales de alto rango. De no ser asi, podria haber optado 
por una carrera como geógrafo ruso convencional, con intereses 
especializados en la geografía física o fisiografía. Sin duda, cuando se 
licenció de la academia militar a principios de la década de 1860, podría 
haber elegido una carrera en cualquier rama del servicio al ejército. Sin 
embargo, todavía no había cumplido los treinta cuando rechazó la oferta de 
un «cargo espléndido» en un ministerio. En su lugar, como hemos visto, optó 
por un puesto en un oscuro regimiento cosaco en un remoto rincón de Siberia 
Oriental. Eso, pensaba, sería infinitamente preferible a «dos años aburridos» 
de clases universitarias impartidas por «diversos idiotas».! Sin embargo, 
como también hemos señalado, los años que Kropotkin pasó en Siberia 
agudizaron en lugar de apagar su imaginación geográfica. Incluso dejando a 
un lado los informes geográficos sobre las expediciones que emprendió como 
oficial del ejército, sus textos sobre teoría de la evolución, historia medieval y 
antropología social son por sí solos prueba de que poseía una compleja 


imaginación geográfica. Su interés por investigar especialidades como la 
zoologia y la historia natural, junto con el trabajo de campo en geografia en 
Siberia y el Asia Septentrional, fueron precisamente los gue convirtieron a 
más de un oficial y explorador del ejército del siglo XIX en geógrafo 
profesional. 

Hay indicios de la presencia de un geógrafo en ciernes esparcidos por 
las Memorias de Kropotkin. La primera parte de esa obra en concreto esta 
sembrada de ideas geograficas. Asi, con la mirada penetrante de un gedgrafo 
en formación, describia sus años de infancia en el barrio de los Viejos 
Caballerizos de Moscu y en la finca de su padre al sur de la ciudad, en un 
momento de inflexión crucial en la evoluciön de la Rusia moderna. La 
segunda parte relata sus experiencias como estudiante en la academia militar 
del Cuerpo de Pajes y también contiene material valioso sobre su formaciôn 
en investigación de campo y cartografia. La tercera parte de estas memorias 
se lee como un relato de viajes del siglo xIx. Llena de descripciones 
detalladas de su trabajo de campo y expediciones geográficas, también 
muestra el profundo conocimiento que tenía de la geografía humana y física 
de Siberia, Manchuria y Asia Central. Kropotkin llegó a Siberia poco después 
de que el primo de Bakunin, el conde Muraviov-Amurski, hubiera añadido 
grandes trechos de esta inmensa región a la Rusia imperial. Refiriéndose 
específicamente a su descripción de Siberia, Colin Ward ha señalado que 
pocos escritores habrían transmitido con tanta precisión la «sensación de 
vivir no en un país sino en un continente inmenso».? 

Para valorar la contribución radical de Kropotkin a la historia de la 
exploración geográfica, hay que comprender las racistas motivaciones 
geopolíticas y ciertamente también geográficas que impulsaban a muchos 
exploradores del siglo XIX a emprender arduas expediciones a algunos de los 
rincones más remotos del mundo. La categoría de «raza» era por entonces 
utilizada ampliamente como forma de menosprecio social y difamación moral 
que permitía a los exploradores blancos y a los creadores de imperios 
justificar su expansión colonial y atribuir una inferioridad económica y social 
a buena parte de la población mundial. También confería un sentido de 
pertenencia y superioridad al alimentar imágenes casi biológicas de pueblos, 
unas imágenes que, cuando se utilizaban peyorativamente, reflejaban las 


tendencias negativas a la separación y la exclusiön. Por tanto, no es 
sorprendente gue la «raza», como la mucho mäs benevolente categoria de 
«etnia», dominaran el discurso académico y politico europeo en la mitad 
darwinista del siglo xix. Así utilizada, raza no sólo señalaba un conjunto de 
cualidades fisicas y rasgos fenotipicos que contribuian a la caracterizaciön 
como «simiescos» de pueblos enteros, sino gue tambien connotaba una 
amalgama de propiedades imaginarias y despectivas gue «fijaban» a los 
pueblos como inferiores o superiores, y colocaban a las sociedades 
coloniales, y especialmente a campesinos, trabajadores y otros grupos 
sociales marginados, en un plano distinto del de sus superiores 
metropolitanos. En tal sentido, el término se utilizaba para vigilar los limites 
entre los mundos «civilizados» de Europa y America del Norte y el mundo 
«bärbaro» gue se extendia mäs allä. Por tanto, no fue nunca sölo una 
categoria ideolögica ni un dispositivo teörico gue podia emplearse de un 
modo abstracto para definir a los pueblos. Las elites gobernantes de toda 
Europa y América del Norte consideraban la inferioridad racial de secciones 
enteras de la sociedad global como algo que podia justificarse en términos de 
las condiciones ambientales, como un estado del mundo mäs o menos 
permanente. Vista de ese modo, la inferioridad racial estaba destinada a 
guedar fuera del alcance de lo gue los lideres ilustrados pudieran controlar o 
mejorar. Por tanto, el racismo se convirtió en un elemento importante para 
justificar la formación y reproducciön de relaciones de producciön libres o 
no. No solo proporcionaba una justificaciön casi cientifica para «la falta de 
libertad» de los pueblos oprimidos sino que también daba a los Estados la 
potestad para negar a los pobres el acceso a los salones del poder. Cuando se 
combinaba con el nacionalismo, este tipo de racismo reafirmaba la «pureza 
racial» de las patrias blancas ilegalizando la mezcla racial y controlando los 
movimientos de población entre el mundo colonial y la sociedad 
metropolitana, y entre los enclaves rurales «atrasados» y los centros urbanos 
refinados. Los anarquistas mostrarian que las raices de este tipo de 
pensamiento racial estatista también podian rastrearse en una amplia gama de 
actitudes occidentales en el siglo X1x que vinculaban la cultura y el progreso a 
ideales de superación personal mediante la disciplina, la limpieza y el respeto 
a la autoridad. 


EI programa racista y estatista de la exploraciön del siglo XIX es un 
factor importante para entender la deriva del joven Kropotkin hacia el 
anarguismo en la década de 1860. Los relatos tradicionales de la exploraciön 
geogräfica se han centrado en los valerosos esfuerzos de un puñado de 
exploradores intrepidos, en su inmensa mayoria varones, gue satisfacian el 
orgullo nacional plantando la bandera de la patria en los limites exteriores del 
mundo «civilizado». Al relatar la épica de las proezas de resistencia humana, 
estas explicaciones celebraban el éxito de individuos heroicos que luchaban 
contra inimaginables vientos y mareas para abrir los territorios salvajes del 
mundo a la ciencia occidental. Aungue las rivalidades nacionales y las 
consideraciones geopoliticas influyeron claramente en sus decisiones de 
ampliar los limites del conocimiento geogräfico, guienes participaban en esas 
expediciones también estaban comprometidos con la investigaciôn cientifica 
como medio de defender los intereses nacionales. Asi, el gedlogo y geógrafo 
de origen escocés Roderick Murchison, que habia nacido en el seno de una 
acaudalada familia de terratenientes de las Highlands y fue nombrado 
presidente de la British Association for the Advancement of Science 
[Asociaciôn Britänica para el Avance de la Ciencia] en 1846, consideraba a 
David Livingstone como el maximo explorador victoriano.“ Si las raices 
escocesas de Livingstone, su infancia en la pobreza y su fervor misionero 
atraian a Murchison, el patriota escocés, su determinaciön para expandir los 
limites de la ciencia y el imperio britänicos atraian a Murchison, el cientifico. 

En una entrada sobre la exploración geográfica en la Encyclopaedia 
Britannica, en 1898, Clement Markham, un explorador polar y presidente de 
la Royal Geographical Society, insistia en que las consideraciones 
geopoliticas y comerciales tenian gue ir de la mano con la conguista militar y 
la büsqueda de conocimiento en todas las expediciones patrocinadas por el 
Estado. EI explorador britänico Richard Burton recordaba a su colega 
explorador Henry Morton Stanley como un «hombre gue disparaba a los 
negros como si fueran monos». En el ocaso del siglo XIX, muchos europeos 
habian acabado considerando Âfrica como el «Cementerio del Hombre 
Blanco», un continente donde sus congéneres sucumbian a enfermedades 
tropicales y morian porgue no podian adaptarse a los entornos tropicales y 
subtropicales. También era tristemente famoso como el lugar donde los 


hombres iban a morir en guerras contra los habitantes nativos de Âfrica para 
demostrar su virilidad. Francis Galton, presidente de la Royal Geographical 
Society y padre fundador de la pseudociencia de la eugenesia, consideraba la 
exploraciön geografica un medio de despertar a la armada britanica de la 
«pereza de la rutina» gue la «salvaria de la gangrena de la paz prolongada». 
Cuando seleccionaba jefes para las expediciones importantes, preferia a 
jóvenes oficiales navales de buena cuna antes que a estudiosos curtidos, y 
creía que los oficiales, no los científicos, tenían que liderar esas expediciones. 
Convencido defensor de la exploraciôn polar, creia que las expediciones a 
regiones remotas pondrian a prueba la resistencia de los oficiales y los 
endureceria preparandolos para la guerra.4 Como muchos de aquellos que 
pertenecían al establishment militar y geográfico de Gran Bretaña 
consideraba la exploración geográfica como sustancialmente «más saludable 
que unas pocas guerras insignificantes con los salvajes». 

En una era en que el viaje literalmente convertía a los hombres en 
geógrafos mientras se esperaba que las mujeres permanecieran 
obedientemente en casa y criaran a las familias, las hazañas de los 
übermensch nietzscheanos como Scott, Shackleton y Amundsen sin duda 
levantaban la moral nacional. Kropotkin criticó este género de 
nietzscheanismo por fomentar una forma «espuria» de individualismo 
burgués que creció con espíritu de lacayo y respeto servil a la autoridad y el 
culto del superhéroe. En una carta a Max Nettlau de 1902, afirmaba que el 
individualismo que tanto respetaban el establishment militar y naval y que él 
asociaba a «la hermosa bestia rubia», se basaba en un «egoísmo idiota».5 No 
podía darse a no ser que las masas fueran oprimidas y reducidas a un estado 
de sumisión en el que sólo podían admirar las proezas heroicas de sus 
superiores sociales. Este tipo de culto al héroe, argumentaba, en realidad 
empequeñecía al individuo. No inspiraba a nadie, ni, menos aún, ofrecía 
«nada grandioso o edificante» a las masas.6 Sin negar la eficacia de los 
grandes exploradores para atraer la atención de las masas mediante sus 
hazañas y aventuras, tenía poca fe en hombres que podían ser «héroe por un 
día». El individualismo que Kropotkin respetaba alcanzaba su mayor 
desarrollo no en las exploraciones heroicas de individuos sobrehumanos 
como Scott, Amundsen y Shackleton, sino en los espacios de trabajo más 


mundanos de los campesinos y trabajadores que cooperaban en sus tareas 
diarias para satisfacer sus necesidades sociales. Aun asi, exploradores polares 
como Scott y Amundsen, los dos contemporäneos de Kropotkin, 
proporcionaron al establishment militar europeo los modelos a imitar 
idealizados gue se esperaba gue emularan hombres de menor categoria, sobre 
todo en tiempos de guerra. Exploradores y aventureros de esta indole eran 
heroes nacionales, celebridades gue demostraban las virtudes varoniles del 
valor, la competencia, la inteligencia y el liderazgo autoritario en momentos 
criticos y entornos complicados. Se ganaron la categoria de heroes al 
emprender viajes épicos a lo desconocido y regresar con relatos heroicos de 
grandes descubrimientos. Al superar peligros insalvables, tambien eran 
responsables de establecer los criterios de excelencia y resistencia humanas 
en el mundo competitivo de la sociedad capitalista del siglo XIX. 

La historia de la exploraciön geográfica en Rusia estä poblada de 
individuos heroicos, entre guienes merece estar Kropotkin. En sus memorias, 
escribió: 


Mis largos viajes [...] me enseňaron lo poco gue en realidad necesita el hombre en 
cuanto sale del círculo encantado de la civilización convencional. Con unas pocas 
libras de pan y unas onzas de té en una bolsa de cuero, un hervidor y un hacha colgada 
del costado de mi silla de montar, y bajo ésta una manta para extender ante la hoguera 
del campamento sobre un lecho de ramas de picea recién cortadas, un hombre se 
siente maravillosamente independiente, incluso en medio de montaňas desconocidas 
espesamente cubiertas de bosgues o coronadas de nieve. Podría escribirse un libro 
sobre esa parte de mi vida.” 


Fue durante estas expediciones patrocinadas por el Estado cuando 
Kropotkin recogió los datos que con posterioridad utilizaria para refutar las 
afirmaciones del darwinismo social sobre el papel de la competencia en la 
creación de «superhéroes» y la supervivencia de la especie. Al criticar el 
programa geopolítico de las expediciones promovidas por el Estado y negarse 
a comportarse como un agente pasivo del gobierno zarista, Kropotkin 
subvirtió la raison d'étre de este tipo de exploración geográfica durante la 
mitad darwinista del siglo XIX. 


Teniendo que asumir, como sus colegas oficiales, la responsabilidad de 
extender la influencia del Estado a los rincones mäs remotos del Imperio 
ruso, las exploraciones geográficas de Kropotkin en Siberia y el Asia 
Septentrional sin duda ampliaron los limites del conocimiento cientifico. Sin 
embargo, a diferencia de sus cofrades en el establishment militar y cientifico, 
él adaptö la exploración geogräfica a nuevos propösitos, utilizándola para 
rebatir las afirmaciones estatistas del poder académico y cuestionar la 
legitimidad misma del Estado. Para el establishment geografico y politico, 
Siberia era un lugar que guardaba con mano firme y bajo su capa gélida las 
respuestas a una plétora de preguntas sobre la geografia, la geologia y el 
clima de Rusia.é Por otra parte, a Kropotkin le habia confirmado la 
importancia de la sociabilidad y la cooperaciön mutua para la supervivencia, 
incluida la propia humanidad. Si establecer las configuraciones de los 
sistemas fluviales y las cordilleras eran preocupaciones fundamentales para el 
Estado imperial, los efectos ambientales y sociales de las acciones de ese 
Estado sobre los frägiles paisajes y la poblaciön indigena de Siberia no 
tardarian en convertirse en la preocupacion principal del joven Kropotkin. 

EI éxito de sus exploraciones geogräficas puede medirse a la manera 
convencional, poniendo a prueba los limites de la resistencia humana en uno 
de los entornos mäs hostiles de Rusia. Sin embargo, también puede calcularse 
en terminos del concienzudo trabajo de campo gue contribuyö al desarrollo 
de la geografia anarguista y la ciencia ambiental, gue cuestionaban por entero 
las visiones estatistas del establishment académico de Rusia. Si sus 
experiencias en Siberia llevaron al limite la paciencia de Kropotkin con la 
vida militar y el Estado burocratico, también le ayudaron a socavar los 
supuestos bäsicos del darwinismo social y el determinismo ambiental. Pero 
también aprendio a apreciar los placeres de la investigaciön geografica en 
esta fase de su carrera. Eso gueda claro en su comentario sobre la emociön 
del descubrimiento cientifico. Elogiando los goces de la investigación 
cientifica, escribió: 


No hay muchos placeres en la vida humana comparables al goce del repentino 
nacimiento de una generalizaciön, gue ilumina la mente tras un largo periodo de 
paciente investigaciön. [...] Entre la caôtica confusiön de hechos y desde deträs de la 
bruma de suposiciones —que guedan cuestionadas apenas se formulan—, una imagen 


majestuosa hace su aparición, como una cadena alpina que de repente emergiera con 
toda su grandiosidad entre las nieblas que la ocultaban hacia apenas un momento, 
resplandeciendo bajo los rayos del sol en toda su sencillez y variedad, con todo su 
poderio y belleza. Y cuando la generalizaciôn es puesta a prueba aplicandola a cientos 
de hechos distintos que parecian irremediablemente contradictorios un instante antes, 
cada uno de ellos ocupa su posición debida, aumentando la grandeza de la imagen, 
acentuando algun contorno caracteristico o añadiendo un detalle insospechado lleno de 
sentido. La generalización cobra fuerza y amplitud; sus cimientos crecen en anchura y 
solidez; mientras que, a lo lejos, a través de la distante bruma del horizonte, el ojo 
detecta los contornos de nuevas y aún más amplias generalizaciones. Quien al menos 
una vez en la vida haya experimentado este goce de la creación científica nunca lo 
olvidará; anhelará renovarlo; y no puede evitar la pena que produce el saber que ese 
tipo de felicidad es privativa de la suerte de muy pocos de nosotros, cuando muchos 
otros podrían también vivirla —en mayor o menor medida— si los conocimientos 
científicos y el ocio no estuvieran sólo al alcance de un puñado de hombres.“ 


Emociones más profundas de una imaginación geográfica 


Las investigaciones de campo que realizó Kropotkin en Siberia, Finlandia y 
Manchuria le dieron gran reputación en los círculos geográficos a finales de 
la década de 1860. Su explicación de la geografía y la fisiografía glaciales de 
la masa continental asiática fue un trabajo pionero de geografía física que 
podía ocupar un lugar por derecho propio entre estudios similares de la 
Europa y la América del Norte del siglo x1x. Al escribir sus memorias en la 
cincuentena, recordaba: 


En la Sociedad Geográfica, pasaron por mis manos todo tipo de materiales valiosos 
relativos a la geografía de Rusia, y poco a poco se me fue ocurriendo la idea de 
escribir una geografía física exhaustiva de esa inmensa parte del mundo. Mi intención 
era dar una descripción geográfica completa del país, basándola en las líneas 
principales de la estructura de la superficie que yo empezaba a desenmarañar en la 
Rusia europea, y esbozar en esa descripción las diferentes formas de vida económica 
que deberían predominar en las diferentes regiones físicas. Tómense, por ejemplo, las 
grandes praderas de la Rusia meridional, que reciben con tanta frecuencia la visita de 
sequías y las consiguientes malas cosechas. Esas sequías y cosechas fallidas no 
deberían tratarse como desastres accidentales: son un rasgo natural tan propio de esas 
regiones como lo es su posición en una vertiente meridional y sus demás 
características; y toda la vida económica de esas praderas debería organizarse en 


previsiön de la recurrencia inevitable de seguias periödicas. Cada regiön del imperio 
ruso deberia tratarse con ese mismo enfogue cientifico, del mismo modo gue ha hecho 
Carl Ritter con partes de Asia en sus hermosas monograffas.10 


En la primavera de 1864, y contra las normas militares, Kropotkin ya 
publicaba articulos en los gue exponia la naturaleza despötica del Estado en 
la región y de la administración social en Siberia. Esos primeros textos 
proporcionaban detallistas descripciones sociales y geográficas de las duras 
condiciones de vida en aguel remoto puesto avanzado de la Rusia imperial. 
Pero también fue en ese periodo, en el que todavia no se habia hecho 
anarquista, cuando solicitó realizar estudios regionales de la Siberia Oriental 
con la intenciön de valorar su idoneidad para la futura colonizaciön por parte 
de colonos procedentes de la Rusia europea. Aungue cada vez le resultaba 
mas dificil conciliar sus preocupaciones por los granjeros, cazadores, pastores 
locales y presos politicos con sus deberes como oficial y funcionario del 
Estado, Kropotkin todavia no estaba preparado para abandonar la vida 
militar. En lugar de eso, optö por desvincularse progresivamente de sus 
deberes oficiales para dedicar mäs tiempo al estudio de la geografia fisica y la 
historia natural de la región. En un momento dado, participé en una 
expediciön patrocinada por el Estado para abrir una ruta alternativa a traves 
de un enclave triangular de Manchuria gue se introducia en las profundidades 
de la Siberia sudoriental. Una ruta anterior habia aňadido varios cientos de 
kilömetros mäs al viaje desde Chita, la capital administrativa de la regiön, a 
Vladivostok, en las costas del mar de Japön. Fundado en 1860, el puerto, 
conocido por entonces como el Señor del Este, había sido un primitivo centro 
de pesca y caza de ballenas a lo largo de buena parte del siglo xvm. En 1872, 
poco después de que Kropotkin dejara Siberia, fue elegido como base 
estratégica para la Flota del Pacífico rusa. De ahí que la apertura de una 
nueva ruta que uniera el puerto con el interior de Rusia era de suma 
importancia. 

Durante sus últimos años en Siberia, Kropotkin también realizaba 
minuciosos estudios científicos sobre la historia natural de la región. En 
1866, bajo los auspicios de la Sociedad Geográfica Imperial de Rusia, 
exploró la zona central del sur de Siberia para recoger datos sobre la 
geología, la geografía física y la historia glacial de la región. El siguiente 


texto, en el que bosqueja sus propios motivos para participar en esta 
expediciön, deja claro que él pretendia exclusivamente tomärsela como un 
ejercicio de geografia fisica: 


Descubrir los verdaderos principios regentes en la disposiciön de las montañas de 
Asia, la armonia de su formación, se convirtió en una cuestiön que durante años 
absorbió mi atenciön. Durante un tiempo considerable, los viejos mapas y, todavia 
mas, la generalización de Alexander von Humboldt, quien, tras un largo estudio de 
fuentes chinas, habia cubierto Asia con una red de montafias que la recorrian a lo largo 
de meridianos y paralelos, entorpecieron mis investigaciones, hasta que al final me di 
cuenta de que ni siquiera las generalizaciones de Humboldt, estimulantes como habian 
sido, se ajustaban a los hechos.11 


EI informe de 700 päginas sobre la exploraciön de las remotas cuencas 
de los rios Oliokma y Vitim de Siberia, realizada a mediados de la década de 
1860, cuando todavia era un veinteañero, se convirtié en un «libro de 
cabecera» de lectura obligada para una generaciön entera de gedgrafos y 
geölogos rusos. Partiendo de esas amplias observaciones de campo y 
ejercicios cartogräficos habia conseguido bosguejar una teoria gue explicaba 
la delineación estructural de las cordilleras de esa región. Con hallazgos que 
no se ajustaban a los de Humboldt, la principal autoridad sobre el tema, 
estableció que toda la Europa septentrional habia estado en el pasado cubierta 
de una capa de hielo. Enfrentändose al saber geogräfico convencional, sugiriö 
gue la masa continental de Eurasia habia estado sometida a un prolongado 
periodo de desertificación. Su investigación señalaba además que capas de 
glaciales móviles se habían desplazado a lo largo de extensos trechos del 
norte de Europa, incluida Rusia, dejando tras de sí un denso paisaje glacial.12 
Aunque los geógrafos y geólogos modernos consideran esa idea una noción 
convencional, en la época de Kropotkin era una herejía científica. 

En la década de 1860 se desarrolló una intensa exploración geográfica 
en Siberia y Manchuria. Buena parte de la misma se realizó bajo la tutela de 
la Sociedad Geográfica Imperial de Rusia, fundada en San Petersburgo en 
1845. La Sociedad desempeñó un papel muy activo en la vida nacional del 
país y muchos de sus miembros, especialmente su fundador, K. I. Arséniev, 
tenían gran interés en la investigación de la geografía económica y regional 
de Rusia. Así, en ese periodo nació la geografía académica del país, dirigida 


por Arséniev y sus colegas, hombres cuyos diversos intereses cientificos no 
se diferenciaban mucho de los del propio Kropotkin. Esos hombres, muchos 
de los cuales eran curtidos exploradores y oficiales del ejército, se reunieron 
para establecer un marco institucional para la presentaciön y debate de las 
investigaciones geográficas. Ademas de la exploración, la Sociedad también 
promovia estudios en geologia, meteorologia, hidrografia, antropologia y 
arqueologia de Rusia. Entre 1845 y 1917, un periodo que abarcaba casi 
exactamente los mismos años de vida de Kropotkin, la Sociedad publicó no 
menos de 400 volumenes de articulos y obras cientificas sobre temas 
especializados que, en conjunto, entraban en el ambito de lo que se conocia 
como «las ciencias geograficas».13 Como canal bäsico para la llegada de 
ideas cientificas de Europa Occidental, incluidas las obras geogräficas de 
Carl Ritter y Alexander von Humboldt, no es muy sorprendente que la 
Sociedad Geográfica Imperial atrajera un apoyo muy amplio del 
establishment politico ruso. De manera no muy distinta a sus equivalentes en 
la Gran Bretaňa victoriana y la Francia posnapoleónica, la Sociedad fomentó 
el desarrollo de la geografia comercial, patrocinó la exploración geográfica y 
apoyo activamente la expansion de la autoridad del Estado mas alla de los 
limites externos de su imperio. Desde su punto de vista, el propösito de la 
ciencia consistia en establecer «el imperio de la humanidad». De ahi que el 
mundo no podia limitarse a «ser conocido» a través de la empresa cientifica: 
los cientificos tenian que dominarlo y gestionarlo en interés del Estado y 
utilizarlo al servicio de la humanidad. Por consiguiente, no es de extrañar que 
la Sociedad atrajera la atención de muchos que buscaban la unificación 
nacional de Rusia bajo la hegemonia de la burguesia industrial y de una 
aristocracia revitalizada. 

Sin embargo, la Sociedad Geográfica Imperial también acogia a un 
pequeño numero de jövenes reformistas que insistian en que la geografia no 
deberia ocuparse meramente de cuestiones académicas, ni dedicarse en 
exclusiva al fomento de los intereses nacionales. Este grupo defendia que el 
trabajo de campo geogräfico y la exploraciôn debian utilizarse para que 
avanzase la reforma social en un pais que todavia estaba dominado por un 
gobernante autocratico y una oligarquia conservadora. Kropotkin pertenecia 
claramente a esta escuela de pensamiento. Asi, apremiaba a los geógrafos y a 


otros cientificos a no alejarse de la vida económica y politica del 
campesinado ruso, sino a implicarse en la causa de la liberaciön social 
adoptando el papel de portavoces de los oprimidos. A diferencia de sus 
colegas aristöcratas, él no estaba dispuesto a apartarse a un lado mientras los 
campesinos y antiguos siervos del pais eran empujados a fäbricas y barrios 
degradados de las ciudades en expansiön, despreciados como desechos 
sociales y sacrificados a las causas gemelas de la centralizaciön del Estado y 
la modernización capitalista. Su interés por la geografia fisica coincidié con 
un resurgimiento del interes del Estado ruso por las regiones polares. Este 
interés se le inoculó casi por la fuerza a la Sociedad Geogräfica Imperial 
entre 1869 y 1871 cuando un puñado de «audaces cazadores de focas 
noruegos» habia abierto, casi sin guerer, el mar de Kara, en la costa de la 
Siberia septentrional, a la navegaciön. Para asombro de los gobernantes rusos 
y vergüenza de su establishment geográfico, se descubrió que esas aguas 
polares, que habian sido en el pasado y «confidencialmente» descritas como 
«una bodega helada permanentemente llena de hielo», habian sido 
«atravesadas por un pequeño numero de goletas noruegas». El «Informe 
artico» de Kropotkin llevó a su designación como jefe de una expediciön de 
reconocimiento a la Rusia polar, un cargo que rechazó cuando optö por 
estudiar las formaciones de eskers en Finlandia.l4 En una conferencia 
impartida en la Teacher’s Guild Conference en Oxford casi veinte años mäs 
tarde, confirmaria gue no podia «concebir una fisiografia de la gue el hombre 
ha sido excluido».15 Incluso mientras realizaba investigaciones en paisajes 
glaciales, siempre tenia presente que éstos habian sido habitados por seres 
humanos, cuya mera supervivencia dependia de su capacidad para cooperar. 
Las obras geograficas que Kropotkin consideraba mas en sintonia con la 
diversidad regional y la majestuosidad natural de un mundo decimonönico 
sometido al asalto de las fuerzas del capitalismo global eran Cosmos (1849- 
1858) de Humboldt y la monumental Geographie Universelle (1876) de 
Élisée Reclus. Esta última es para la geografía política anarquista lo que Das 
Kapital es para la economia politica marxista. Al elogiar la obra magna de 
Reclus, Kropotkin afirmaba que era «una descripciön de la tierra tan 
estrechamente entrelazada con la del hombre, que si se eliminara a éste [...] 
la obra entera perderia [...] su alma».16 Inspirado por obras como ésas, se 


propuso dar una base cientifica al anarquismo. Subrayando los vinculos 
lögicos entre la filosofia moderna de las ciencias naturales y el anarguismo 
moderno, pretendiö integrar la moral con la dimensiön material de la 
realidad, y hacer de esa integraciön su concepciön de la geografia. Una vez 
mas, consideraba la geografia como una empresa intelectual comprometida y 
präctica gue podia y debia dar «un importante servicio» a la humanidad. 

EI temprano interés de Kropotkin por la geografia se desarroll6 en una 
época en que los geögrafos rusos habian eludido en gran medida el 
darwinismo social gue tanto habia importunado en Alemania y America 
durante las últimas décadas del siglo. De ese modo, los geógrafos y los 
científicos sociales rusos estaban mucho menos impresionados por el 
determinismo ambiental y la teoría de la evolución que sus colegas en Gran 
Bretaña y América del Norte. Por esa misma razón, permanecieron ajenos a 
las tendencias cismáticas que sufrieron las ciencias ambientales en esos dos 
centros del darwinismo social. Tras la abolición de la servidumbre en 1861, 
muchos de los miembros de la Sociedad Geográfica Imperial vinculados al 
ala progresista se dedicaron a mejorar la suerte de los campesinos pobres y 
los siervos liberados. Aunque sin duda conocían la teoría de la evolución y 
las concepciones de Darwin, Spencer y Marx, tendían a escribir monografías 
intensamente evocadoras, cargadas de lirismo y color local. Al mantenerse 
alejados de la teoría de la evolución, los geógrafos rusos adoptaron un 
enfoque sumamente pragmático y funcional en su disciplina. A muchos les 
preocupaba más el impacto en los seres humanos del cambio económico en 
los entornos naturales de Rusia que los supuestos efectos de factores 
ambientales en el desarrollo económico y social. En ese mismo momento, 
esos factores eran recalcados por los darwinistas sociales en el resto de 
Europa y América del Norte. Así, V. V. Dokucháyev, que había sido 
nombrado primer profesor de geografía en la universidad de San Petersburgo 
en 1855, estaba muy interesado en investigar la geografía del suelo y el 
desarrollo agrícola.17 No obstante, como sus colegas en Gran Bretaña y 
Alemania, los geógrafos rusos también se educaron en un entorno de 
militarismo, expansión colonial y racismo. Su preocupación elitista por el 
papel de la geografía en la modernización económica de Rusia los introdujo 
en la órbita ideológica de la formación del Estado y la construcción imperial. 


Ademas, si los geógrafos rusos tendian a rechazar parte de las formas más 
extremas del determinismo ambiental, los historiadores no tardaron en 
subrayar el papel de los factores ambientales en la formaciôn del caräcter 
nacional de Rusia. 

Las memorias de Kropotkin no reflejan apenas la introspecciön y la 
religiosidad gue examina su conciencia gue encontramos en la obra de 
Tolstöi. Kropotkin se presenta como un hombre metödico, trabajador, muy 
serio, seguro de si mismo y absolutamente convencido de gue sus propias 
opiniones eran ciertas. En cuanto moralista victoriano tardio, gue se 
«dedicaba a vivir con sencillez y pensar con elevaciön», siempre estaba mäs 
preocupado por «ideas y caracteres» gue por «caras o voces». En cuanto 
intelectual mäs destacado del anarguismo, seguiria manteniendo un contacto 
estrecho con la comunidad cientifica, sobre todo con la Royal Geographical 
Society de Gran Bretaňa e Irlanda, a lo largo de su prolongada vida. Llegó a 
rumorearse gue se le habia ofrecido la cätedra de geografia en Cambridge a 
condición de que renunciara a sus convicciones anarquistas.18 Incluso 
mientras escribía artículos para el revolucionario Bulletin de la Fédération 
Jurassienne mediada la década de 1870, Kropotkin seguía trabajando como 
redactor de la sección de cartas al director de la publicación científica inglesa 
Nature. Su colega geógrafo y amigo James Scott Keltie, que más tarde se 
convertiría en presidente de la Royal Geographical Society, era por entonces 
director de la publicación. Kropotkin escribía artículos con regularidad sobre 
geofísica, geografía física, historia natural y climatología, y mantenía 
contacto con sociedades geográficas de Gran Bretaña, Francia y América del 
Norte. Aunque estaba implicado a fondo en la política revolucionaria como 
organizador anarquista, también mantenía una gran dedicación a la 
investigación geográfica. Es más, su labor como periodista científico le 
permitió restablecer lo que iba a convertirse en un compromiso dual durante 
toda su vida entre el mundo refinado del establishment geográfico y el mundo 
revolucionario de la agitación anarquista. Así, cuando la mayoría de los 
anarquistas contrarios al zarismo se vieron obligados a pasar a la 
clandestinidad por las autoridades estatales en la década de 1870, Kropotkin 


asistia abiertamente a las reuniones de la Sociedad Geografica Imperial de 
Rusia para presentar sus hallazgos en la investigaciön de la historia glacial de 
la Siberia Oriental.19 

Mientras estuvo encarcelado en la fortaleza de alta seguridad de San 
Pedro y San Pablo de San Petersburgo acabó su ensayo en dos voltimenes 
sobre la formaciôn de las principales cordilleras de Asia y la geografia glacial 
de Finlandia y Europa Central. Se le habia concedido permiso para estudiar y 
escribir en la cärcel gracias a la presiön de sus colegas de la comunidad 
cientifica internacional, entre ellos algunos de los geógrafos más prominentes 
de Europa.20 En sus memorias recordaria que eso fue lo ünico que le hizo 
mas llevadero su encarcelamiento. Sin embargo, aunque sus colegas 
académicos en el establishment educativo reconocian sus contribuciones a la 
geografia fisica y las ciencias de la tierra, no hacian el menor caso a sus 
contribuciones a la geografia anarguista y las ciencias sociales y ambientales. 

Asi, fue su larga asociación con geógrafos profesionales, ademas de sus 
contribuciones a la geografia fisica, lo que atrajo la atenciön de académicos 
en Gran Bretaña, Francia, Alemania y Bélgica hacia Kropotkin, y también 
hacia Reclus. En una necrolôgica de Kropotkin publicada en el Geographical 
Journal en 1921, escrita por Scott Keltie, que fue secretario de la Royal 
Geographical Society (RGS) entre 1892 y 1915, se leia: 


No es éste espacio para abordar en detalle las opiniones politicas de Kropotkin, 
salvo para lamentar que lo mucho que le absorbieron menguó gravemente los servicios 
que, de otro modo, habria rendido a la geografia. Las contribuciones de Kropotkin a la 
geografia dejan constancia de sus grandes exploraciones en Siberia Oriental y del 
tratamiento de los grandes problemas que le plantearon, asi como de sus 
investigaciones en la glaciologia de Finlandia. Era un agudo observador, con una 
inteligencia muy fina. Estaba familiarizado con todas las ciencias que tenian que ver 
con su tema, y aunque sus conclusiones puede que no sean universalmente aceptadas, 
no hay la menor duda de que sus contribuciones a la ciencia geográfica son de gran 
valor.21 


Keltie habia entablado amistad con Kropotkin poco después de que éste 
llegara a Inglaterra en 1876. Ambos compartieron una larga y fructifera 
relaciön, y Keltie recordaba que Kropotkin se «sentia en casa» en las oficinas 
de la RGS, donde se implicó en muchas de sus actividades. Tradujo y publicó 


articulos sobre la geografia de Rusia, y regularmente evaluaba los articulos 
que remitian para su publicaciôn al prestigioso Geographical Journal de la 
sociedad. Lo notable de la valoraciön profesional que hace Scott de 
Kropotkin es que resulta llamativamente similar a la de sus biógrafos George 
Woodcock e Ivan Avakumović. Esos dos historiadores anarquistas también 
sugieren que la conversiön de Kropotkin al anarguismo fue directamente 
responsable del fin de su carrera como «geógrafo original». Después de 
Siberia, argumentaban, Kropotkin «ya no emprenderia mäs viajes ni 
exploraciones [...] escribié [...] muchos articulos en revistas cientificas 
inglesas y extranjeras e impartió conferencias. [...] Pero nunca amplió su 
conocimiento de un modo original ni lo utilizó para la creación de mas teorias 
geográficas».22 

Los tres autores anteriores no supieron ver la base geográfica gue 
cimentaba los textos de Kropotkin sobre una amplia gama de temas, entre 
ellos la ecologia humana, el desarrollo regional, la autonomia social y la 
distribuciôn politica del espacio. Aunque puede disculparse que los 
historiadores anarguistas no reconocieran los esfuerzos de Kropotkin por 
ampliar la trascendencia de la geografia como disciplina, resulta más dificil 
hacer otro tanto con su colega profesional y destacado geógrafo, Scott Keltie, 
gue no supo identificar el papel gue desempeňó Kropotkin al desarrollar 
radicalmente el alcance, así como al esbozar las funciones sociales, de la 
disciplina a finales del siglo x1x. Como ha afirmado tajantemente Breitbart: 
«Las contribuciones más importantes y originales de Kropotkin a la geografía 
[...] se produjeron después de que se fugara de la prisión en Rusia y 
marchara al exilio».23 De hecho, en contra de la opinión expresada por Keltie 
y sus colegas, Kropotkin no renunció a una carrera en la geografía 
profesional para dedicar su vida al anarquismo. En cuanto teórico anarquista, 
criticó el darwinismo social por sus deficiencias científicas, y dejó al 
descubierto con toda claridad los supuestos ideológicos de la geografía 
académica, la historia, la economía política, la antropología, la sociología y la 
ciencia política. 

Al buscar ampliar el alcance y el papel político de la investigación 
geográfica, se propuso construir una ciencia antitética y contrahegemónica de 
las relaciones ambientales y sociales que, esperaba, contribuiría al desarrollo 


de una sociedad mäs igualitaria y sin Estado. Sin embargo, a diferencia de su 
colega anarquista y gedgrafo Élisée Reclus, Kropotkin nunca recibiö una 
Medalla del Patronato de la RGS.24 EI gue su retrato, gue habia sido 
encargado por la Sociedad en 1904, todavia cuelgue en su sede central de 
Londres da fe de su posiciön como socio valioso de la RGS. Pero nunca se 
pretendiö gue fuera una muestra de respeto por sus contribuciones a la 
geografia anarguista y las ciencias sociales. Ademäs, Kropotkin nunca dejaba 
pasar la ocasión de expresar su oposición al carácter elitista de la RGS. La 
Sociedad organizó en una ocasión un banquete en el que los invitados rendian 
homenaje a sus contribuciones a la geografia fisica de Rusia y el Asia 
Septentrional. EI protocolo exigia gue la ocasiön empezara con un brindis por 
la reina. Fiel a sus principios anarguistas, Kropotkin se nego a hacer los 
honores a la monarca.2° Pese a sus estrechas relaciones con muchos de los 
miembros de la RGS, también rechazó una oferta para convertirse en 
Miembro de la Sociedad de manera oficial. Ambos incidentes ilustran la 
ambivalencia entre «responsabilidad y respeto» que caracterizé la relaciön de 
Kropotkin con el mundo académico a lo largo de toda una vida que dedicó, a 
partes aproximadamente iguales, al progreso de la ciencia y a su rama del 
«anarguismo cientifico». Su irritación ante el mecenazgo real de las 
instituciones cientificas no le impidiö establecer estrechas relaciones de 
trabajo con académicos profesionales. Pero eso tampoco afectö a su 
compromiso con la investigación que buscaba mejorar la legitimidad 
cientifica del anarguismo. 


Kropotkin y el canon geografico del siglo x1x 


Dado gue el anarguismo de Kropotkin se formulö en un periodo de intensa 
rivalidad internacional e imperial, no es sorprendente que también articulara 
una geografia politica radical de nación e imperio que sirviera como 
alternativa a la centralización del poder económico y politico en la segunda 
mitad del siglo x1x. Asi, los textos de Kropotkin sobre desarrollo económico 
y ecología humana esbozaron una geografía política y una ecología 
radicalmente distintas para un nuevo orden mundial que, cada vez más, se 


sometia al dominio de las potencias occidentales. Una contundente defensa 
de la diversidad ecolôgica y el pluralismo cultural sustentaba su critica del 
capitalismo patrocinado por el Estado y la expansiön imperial. Como 
veremos, Kropotkin criticó tajantemente la mercantilización de la naturaleza 
y el trabajo en una era de agudizada construcciön nacional e imperial. Como 
su colega geógrafo y anarquista, Élisée Reclus, fue un fervoroso defensor del 
«poder del pueblo», que luchó por la autonomia local y elogió todas las 
formas de diversidad ecolôgica y regional. En Campos, fábricas y talleres 
bosguejö las bases de una politica regional anarguista. Sus textos sobre la 
produccion de alimentos y la reforma agricola, esbozados sobre todo en ese 
volumen y en La conguista del pan, todavia tienen relevancia en los debates 
actuales sobre seguridad alimentaria y desarrollo sostenible. Al cuestionar el 
desarrollo desigual del capitalismo y la concentraciön excesiva de capital 
económico y cultural en las principales zonas urbanizadas de la sociedad 
metropolitana, sent las bases del movimiento antiglobalizaciön. 

Todo lo anterior hace que la orientación marxista de la geografia radical 
desde la década de 1960 resulte muy sorprendente. En su época, Kropotkin 
fue un respetado geógrafo fisico, un explorador apreciado y un reconocido 
intelectual que hizo también importantes contribuciones al periodismo 
cientifico entre 1870 y 1920. Pese a todo, hasta hace poco, sölo un puñado de 
gedgrafos —entre ellos Myrna Breitbart, Bob Galois, Richard Peet y Gary 
Dunbar— han buscado restablecer los vinculos entre la geografia radical de 
la década de 1970 y la tradición anarquista del siglo xix. Al hacerlo, 
rescataron a Kropotkin y Reclus del vertedero donde los había abandonado la 
historia académica y realizaron importantes contribuciones a la geografía 
anarquista por sí mismos. Sin embargo, a diferencia de muchos académicos 
marxistas, nunca consiguieron reunir a los suficientes seguidores para formar 
algo parecido a una escuela sustancial que contrapesase la influencia 
preponderante del marxismo en la teoría y la práctica de la geografía radical. 
De hecho, Richard Peet, un merecidamente muy respetado geógrafo radical 
que también fue receptivo a la geografía anarquista en los años setenta del 
siglo pasado, dedicó menos de una página de su —por lo demás, iluminadora 
— historia del pensamiento geográfico a un debate sobre la contribución de 
Kropotkin a la disciplina.26 Así que sigue siendo una figura marginal en la 


mayoria de los textos eständar sobre geografia politica, con la notable 
excepciôn de la obra de Gerry Kearns, quien recientemente ha contrastado los 
textos de Kropotkin sobre el Estado con los que escribió el geógrafo 
imperialista Halford Mackinder.27 

En un extremadamente breve y sarcastico resumen de la contribuciön de 
Kropotkin a la geografia académica, David Hooson lo describe como «uno de 
los mas coloristas investigadores a tiempo parcial de la geografia rusa en la 
segunda mitad del siglo XIX». El relato de Hooson de la historia del 
pensamiento geografico presoviético al menos reconocia que «su interés 
cientifico de por vida fue esencialmente la geografia». Sin embargo, segin 
Hooson, «se desviö hacia la politica por apremiantes convicciones y lo que 
veia como la situaciôn apurada de sus compatriotas». A lo largo de los treinta 
años que paso en Inglaterra, argumentaba Hooson, Kropotkin sobre todo «se 
concentré en la promoción de su propia rama del anarquismo», aunque 
también «consiguió labrarse una considerable reputación en geografia, sobre 
todo en la (jun tanto monärguica!) Royal Geographical Society». Al apuntar 
que «escribiö para The Times y otros diarios sobre temas como los avances de 
las expediciones rusas y el ferrocarril transiberiano», Hooson reconocia que 
Kropotkin habia «desarrollado sus propias e interesantes, aunque frágiles, 
teorias de la “desecación de Asia”». Hooson también concedia que los 
«muchos articulos sobre Rusia» que Kropotkin enviö a la Encyclopaedia 
Britannica eran «por lo general muy completos en datos demogräficos, 
económicos e históricos, ademas de fisicos, con amplias bibliografias de la 
literatura rusa [sobre el tema] que todavia hoy tienen interés». Concluia con 
condescendencia que Kropotkin fue «un escritor excepcionalmente prolifico» 
sobre una gama de temas «que no tenian nada que ver» con la geografia y que 
su «amor tanto por la geografia como por Rusia no le abandono durante su 
exilio».28 

Escribiendo cincuenta afios después de la muerte de Kropotkin en 1921, 
los geógrafos americanos Preston James y Geoffrey Martin todavia relegaban 
a éste a una nota al pie en su versión «interna» de la historia de las ideas 
geograficas. Tras apuntar que «nunca ocupó un puesto universitario» se 
limitan a describirlo como «miembro de la aristocracia rusa» que era «un 
devoto anarquista e intimo amigo del gedgrafo anarquista francés Elisée 


Reclus». Reconocen su «interés de por vida en el estudio de la geografia», 
mencionan su relación con la Royal Geographical Society de 1876 a 1917 y 
afirman que «la mayor parte de lo que Reclus podia decir de Rusia procedia 
de Kropotkin». Reclus salia un poco mejor parado que Kropotkin en esta 
historia del pensamiento geográfico, pero, con todo, sólo contenia seis 
referencias a la voluminosa obra de su vida. Asi, se comentaba gue Reclus 
habia sido discipulo de Alexander von Humboldt, guien, a su vez, habia 
estudiado con «el gran maestro de geografia alemän Carl Ritter». James y 
Martin también apuntaban que Reclus fue el director del Institut 
Géographique en la Université Nouvelle de Bruselas entre 1894 y 1905. 
Describian su obra magna, L'Homme et La Terre, como una «geografia 
sistemätica y descriptiva» escrita «a la manera de Ritter, con un énfasis 
preponderante en la geografia fisica». Por ultimo comentaban que Reclus 
habia sido 


identificado por el gobierno francés como uno de los principales promotores del 
anarguismo. [...] En 1892 fue nombrado profesor de geografia comparada en la 
Universidad de Bruselas, en Bölgica. Dada su continuada actividad como anarguista 
revolucionario, su nombramiento se anulö. Una de las razones de su inmunidad ante 
cualguier castigo, aparte de su deportaciön de Francia, fue su posiciön como erudito y 
los consiguientes esfuerzos de academicos europeos para protegerlo. [...] Su obra mäs 
importante fue el acabar un texto como los gue Ritter habia iniciado. Su «nueva 
geografia universal» en diecinueve volumenes fue, en cierto sentido, el ultimo eco del 
periodo clasico cuando un solo estudioso podia presentar todo el conocimiento 
disponible sobre la tierra como hogar del hombre. Reclus se esmerö en escribir con 
claridad. A diferencia de la Erdkunde de Ritter, que es bien conocida por sus 
abundantes pasajes oscuros, la obra de Reclus resultaba facil de leer y de entender. 
[...] Su posiciön como erudito se vio reforzada por otros numerosos textos, incluida 
una detallada descripciön de la historia de un rio y otra obra similar sobre una 
montafia.29 


Sin embargo, Reclus ha recibido un tratamiento mucho mas 
comprensivo del geógrafo radical Bob Galois, que lo ha declarado uno de los 
geógrafos mas prolificos del siglo x1x. Medida cuantitativamente, cierto es, 
su producción puede que superara incluso la de Humboldt, uno de los padres 
fundadores de la geografia académica moderna. A diferencia de muchos 
profesionales de su época, Reclus, como Kropotkin, se vio obligado a vivir en 


buena medida de lo que escribia durante largos periodos. De hecho, eso 
puede servir para explicar el ingente volumen de su obra publicada. Al 
contrario que Kropotkin, se las apaňó para conservar un puesto como 
profesor de geografia, aunque solo fuese en los ultimos once años de su vida 
academica. Pero su monumental L’Homme et La Terre, publicada entre 1868 
y 1869, sentö las bases de la geografia social y asentó la reputaciön 
internacional de Reclus como geógrafo. Aunque muchas de sus obras 
geogräficas hoy en dia se considerarian excesivamente descriptivas y hasta 
periodisticas, no por ello dejaban de reiterar una profunda preocupaciön por 
las diferencias globales en la distribución y utilización de los recursos de la 
tierra, en un momento en que la mayoria de los académicos ponia toda su fe 
en gue el mercado libre resolviera los problemas de la pobreza global y la 
desigualdad social. Como Kropotkin, Reclus también instaba a los geógrafos 
a concebir una organizaciön geografica de la economia global alternativa para 
lograr una redistribuciön mäs eguitativa de las riguezas de la tierra. En una 
época en que los lideres politicos consideraban la teoria de la poblaciön 
malthusiana como referencia convencional, Reclus defendia gue la mala 
distribuciôn de la rigueza mäs que la sobrepoblaciön estaba en la raiz de la 
pobreza global. Reconociendo su relevancia actual, el descentralista politico 
Kirkpatrick Sale ha descrito las obras geográficas de Reclus como 
«incuestionablemente cientificas», afirmando que sus textos sobre la 
«interacción humanos-naturaleza» esbozaron los principios geograficos del 
biorregionalismo y el ecologismo de la actualidad.30 

Pese a todo, educados como estaban en la tradición empirista de 
«investigación de los hechos» y trabajo de campo, los geógrafos 
profesionales como Hooson, Scott Keltie, Preston James y Geoffrey Martin 
entendian la geografia academica como una disciplina apolitica cuyas raices 
estaban bien plantadas en ciencias tan «objetivas» como la geologia, la 
geografia fisica, la zoologia, la climatologia y la fisiografia. Nunca 
consideraron los textos de Kropotkin o de Reclus sobre geografia anarguista, 
desarrollo regional, antropologia social y teoria politica como otra cosa gue 
«desviaciones» y variantes ideolögicas que no tenian ninguna relaciön con su 
investigaciôn geografica. Para esos autores, como para la mayoria de los 
contemporäneos academicos de Kropotkin, la geografia era simplemente una 


disciplina que dejaba que los hechos hablaran por si solos. Como tal, 
insistian, no habia espacio para las conjeturas filosóficas o las especulaciones 
normativas. Para esos gedgrafos, como también para la mayoria de los 
actuales, Kropotkin era simplemente una figura secundaria en la evoluciön de 
la geografia fisica cuya «obsesión» con el anarquismo «menguó» los 
servicios gue, de otro modo, podria haber prestado a la disciplina academica 
de la geografia. 


EI anarguismo contra la geografia academica estatista 


Para entender por gu6 Kropotkin no eligiö la via profesional de la geografia 
academica puede resultar util examinar brevemente los programas de 
investigación y la base política de ésta y de disciplinas emparentadas cuando 
fueron institucionalizadas en las universidades y las academias militares de 
Gran Bretaña, Francia, Alemania, Rusia y Estados Unidos en las últimas 
décadas del siglo x1x. Tras habérsele ofrecido varias oportunidades que sin 
duda le habrían llevado a una carrera prometedora y exitosa como geógrafo 
físico, Kropotkin se enfrentó, aunque sin atormentarse demasiado, a la 
decisión de no seguir el sendero del geógrafo de carrera. Pensó que: 


Se da el caso con frecuencia de que algunos hombres se ajustan a cierto arnés 
político, social o familiar sencillamente porque nunca han tenido tiempo de plantearse 
si la posición que ocupan y el trabajo que realizan son correctos; si sus ocupaciones 
responden de verdad a sus inclinaciones y capacidades, y les proporcionan la 
satisfacción que todo el mundo tiene derecho a esperar de su trabajo. Los hombres 
activos son especialmente susceptibles de encontrarse en esa situación. [...] La vida va 
pasando y no hay tiempo para pensar, no hay tiempo para plantearse la dirección que 
está tomando la propia existencia. Eso me pasó a mí.31 


Una de las razones básicas para no optar por una carrera académica en 
una disciplina que claramente amaba fue su tajante negativa a implicarse en 
los proyectos estatistas y de construcción nacional de sus colegas 
profesionales. A lo largo de su carrera como teórico anarquista, Kropotkin 
fue igualmente crítico tanto con el ethos como con la ética de la línea de 
pensamiento principal de la geografía estatista. Se trataba de una tradición 


geografica que habia calado a fondo en el tejido social y politico de la 
sociedad aristocrätica del siglo x1x. Tenia sus raices en los circulos patricios 
y los clubes de caballeros de Gran Bretaña, Francia y Rusia de finales del 
XVIII. Desde el principio, era un tradición de investigación y exploración 
geografica que servía a los intereses del Estado y consiguió el apoyo 
generalizado de los miembros privilegiados de sociedades divididas en clases 
a las que también interesaban los avances en historia natural y filosofia 
social. Ya con una estructura formal se establecieron sociedades geográficas 
en Londres en 1830, en Paris en 1831 y en San Petersburgo en 1845. Sus 
miembros eran mayoritariamente «hombres instruidos» que también 
pertenecian al estrato de la sociedad aristocratica que Veblen habia 
denominado «la clase ociosa». Parafraseando a Veblen, tendian a «vivir 
gracias a la comunidad industrial mas que en ella», al menos asi fue antes de 
las décadas de 1850 y 1860, y sus relaciones con el mundo comercial del 
capitalismo eran «mas de tipo pecuniario que industrial».32 De ese modo, una 
obsesión por la historia natural, la exploración geográfica, el viaje al 
extranjero, los deportes fisicos y las artes marciales caracterizó a los 
miembros de las sociedades geograficas no profesionales en el periodo previo 
a su institucionalización en las universidades y academias militares de 
Europa. 

A lo largo de las décadas de 1830 y 1840 en particular, las sociedades 
geográficas tendian a mostrar una marcada preponderancia de clerigos, 
oficiales navales y miembros de la pequeña aristocracia terrateniente. Sin 
embargo, a partir de 1860 y hasta 1880, el perfil social de esas sociedades 
cambio drästicamente cuando empezaron a atraer cada vez mas comerciantes, 
exploradores, administradores coloniales, industriales, oficiales del ejército y 
misioneros. En ese periodo, la geografia estaba estrechamente vinculada con 
especialidades «blandas» como la historia natural, la cartografia, la 
arqueologia y la antropologia, y con ciencias «duras» como la geologia, la 
zoologia, la anatomia comparada y la botanica. Aunque la disciplina de la 
geografia fue adquiriendo categoria universitaria entre 1860 y 1890, la 
formaciön geografica ya habia sido un elemento importante del curriculo en 
las principales academias militares de Europa y América del Norte. De 
hecho, adguirió su categoria en un momento en que la burguesía de Gran 


Bretaña, Francia, Alemania y Estados Unidos se convencié de que los 
avances en las ciencias, asi como en las artes, crearian un mundo de 
abundancia material, progreso social e ilustración moral. Llevadas por el 
impulso de controlar la naturaleza, regular el espacio y fomentar el triunfo 
global del comercio y el capitalismo, disciplinas como la geografia, la 
botänica, la zoologia y la geologia también se tornaron muy pragmäticas y 
tecnocráticas. En la segunda mitad del siglo XIX, eso contribuyó a la 
«mercantilización» de plantas, animales y entornos a medida que geógrafos y 
otros cientificos ambientales clasificaban un caudal inmenso de informaciön, 
gran parte de ella acumulada por exploradores y en expediciones geograficas 
patrocinadas por el Estado parecidas a aguellas en las gue habia participado el 
joven Kropotkin en la década de 1860.33 A partir de ahi, «las disciplinas 
aplicadas» como la geografia, la geologia y la cartografia se identificaron 
estrechamente con el establishment militar, las elites y administradores 
coloniales, y con los organismos burocraticos de los Estados naciôn 
expansionistas. Al adoptar el determinismo ambiental como filosofia bäsica, 
los geógrafos empezaron a atribuir las variaciones en las pautas globales del 
desarrollo económico y social a factores ambientales y raciales. En el entorno 
militarista de la Europa de mediados del XIX, casi todos admitian que las 
escuelas y facultades tenian que desempeñar un papel muy importante en el 
desarrollo del individualismo competitivo y el ethos del militarismo. Las 
guerras, se indicaba, se libraban tanto con mapas y conocimiento científico 
como con armamento convencional. Así, se apuntaba que la victoria de 
Alemania sobre Francia en la guerra franco-prusiana de 1870-1871 era 
atribuible a «los hábiles movimientos militares realizados por un ejército muy 
familiarizado con las características geográficas del país al que ha 
atacado».34 En los territorios en disputa del mundo colonial, la formación 
geográfica recibida por los jóvenes cadetes en las academias militares 
resultaba con frecuencia crucial para la delineación de fronteras políticas y la 
resolución de las disputas sobre las mismas. Así, en un artículo 
paradigmático, «Geographical Knowledge and Boundary Disputes» 
[«Conocimiento geográfico y disputas fronterizas»], publicado en el 
Geographical Journal en 1899, sir Thomas Holdich, un experto británico en 
problemas fronterizos, contemporáneo de Kropotkin, insistía en que la 


geografia debia ser util para la resoluciön de disputas sobre fronteras. En 
1884, sólo veinte aňos después de que Kropotkin iniciara su servicio militar 
en Siberia, Holdich encabezó un equipo de gedgrafos responsable de 
demarcar la frontera entre Rusia y Afganistan. Ocupó el cargo de 
superintendente de «estudios fronterizos» en la India colonial entre 1892 y 
1898 y mäs tarde delinearia las fronteras politicas entre Chile y Argentina. 
Muchos de los «padres fundadores» de la geografia y la cartografia 
modernas fueron contemporäneos de Kropotkin gue se convirtieron en muy 
respetados miembros del establishment academico y politico de Europa. No 
obstante, lejos de habitar las torres de marfil de la academia se implicaron a 
fondo en la politica präctica y la realpolitik de sus respectivas naciones. Asi, 
por ejemplo, los textos de destacados geógrafos como Alexander von 
Humboldt (1769-1859), Carl Ritter (1779-1859), Roderick Murchison (1792- 
1881), Friedrich Ratzel (1844-1904), Clements Markham (1830-1916), 
Ellsworth Huntington (1876-1947), Karl Haushofer (1869-1946) y Halford 
Mackinder (1861-1947), por citar sölo unos pocos, fueron muy influyentes 
más alla de los estrechos confines de la academia. Mackinder fue 
parlamentario, asi como Alto Comisionado britänico para la Rusia meridional 
y presidente del Comité de Transporte Imperial y del Comité Económico 
Imperial. Su Democratic Ideals and Reality: A Study in the Politics of 
Reconstruction, publicado en 1919, fue muy leido y tuvo una gran influencia 
sobre el pensamiento geográfico durante toda la primera mitad del siglo xx. 
Algunos académicos, sobre todo aquellos que habian encabezado con 
éxito expediciones geográficas a rincones remotos del mundo, eran pegueňas 
celebridades de su tiempo. Sus obras geográficas, en especial sus diarios de 
viaje, tenían muchos lectores y contribuyeron a crear una variante 
decimonönica de la cultura de las celebridades y el famoseo actual. Asi, 
Simon Bolivar consideraba al barón Von Humboldt «el verdadero 
descubridor de América del Sur» que «habia hecho mas bien a América que 
todos sus conquistadores». El biógrafo más reciente de Humboldt ha 
afirmado que «ningün otro europeo ha ejercido una influencia comparable 
sobre la cultura de la América del siglo xIx». Amigo de Goethe y Schiller, 
Humboldt era considerado por algunos «tan famoso como Napoleón». De 
manera similar, el paleontólogo Stephen Jay Gould le ha descrito como «el 


intelectual mas famoso e influyente del mundo [que ejerció| una enorme 
influencia sobre la vida y el pensamiento de una generaciön entera». 
«Nadie», añadia, «hizo mas para cambiar y enriquecer la ciencia en la 
primera mitad del siglo x1x que Alexander von Humboldt, inspiración 
cardinal para hombres tan diversos como Charles Darwin, Alfred Russell 
Wallace, Louis Agassiz y Frederic Church».35 Carl Ritter, otro cientifico de 
la tierra tremendamente influyente, fue profesor de geografia en Berlin de 
1827 a 1859, y también director de estudios en la Escuela Militar. Sentó las 
bases de la geografia «cientifica» moderna con su obra ampliamente leida 
Die Erdkunde. Publicada en 1817, fue un estudio pionero en determinismo 
ambiental y como tal se convirtié en un texto fundacional para los 
darwinistas sociales que buscaban una justificación científica para la 
supremacía global de las razas blancas. 

Friedrich Ratzel, un destacado geógrafo alemán y reputado darwinista 
social, llevó la «geografía aplicada» a nuevos límites promocionando la 
geopolítica como herramienta indispensable del arte de gobernar. Así no sólo 
politizó la geografía, sino que también hizo que constructores de imperios y 
naciones reajustaran sus agendas estatistas. En su paradigmático ensayo «The 
Territorial Growth of States» [«El crecimiento territorial de los Estados»|, 
publicado en 1899, Ratzel defendía una teoría orgánica del Estado que 
comparaba los Estados nación en concreto con organismos que requerían 
lebensraum (es decir, «espacio vital») para desarrollarse. Así, sostenía que 
los Estados, específicamente los Estados nación blancos del hemisferio norte, 
eran como «organismos vivos».36 Su crecimiento y desarrollo no podían 
verse amenazados por restricciones sobre su acceso a recursos y territorio. De 
ahí que indicara que el progreso de las naciones dependía de la capacidad 
expansionista de sus ciudadanos cuando se proponían hacerse con el territorio 
y explotar los recursos a una escala global nacional. Desde esa perspectiva, la 
capacidad de los colonos blancos para sobrevivir a los retos implicados en la 
exploración y colonización de zonas vírgenes y del mundo colonial era un 
indicador de su virilidad nacional y racial. 

Avanzada su vida, Ratzel defendió esta simplona comparación entre 
Estados y organismos vivos indicando que la proponía no tanto como 
hipótesis científica sino como metáfora ilustrativa para despertar las 


imaginaciones geogräficas de estudiantes impresionables. Pese a todo, en el 
segundo volumen de su monumental Anthropgeographie, publicado en 1891, 
Ratzel fusionaba la geografia con la antropologia para crear una «ciencia» 
geogräfica estatista que documentaba las influencias de la geografia fisica y 
el entorno en el crecimiento o fracaso de pueblos definidos segün criterios 
raciales.37 Es importante subrayar que Ratzel se dedicó a la geografia 
precisamente cuando Kropotkin estaba desarrollando el anarquismo cientifico 
como alternativa al darwinismo social estatista que impregnaba muchos 
rincones de la academia fuera de Rusia a partir de la década de 1870. 

Ratzel no se dio por satisfecho con definir la competencia «natural» 
entre naciones como una estratagema Optima para asegurar la supervivencia 
social y econömica de las naciones «mäs aptas». También mantenia que la 
«militarización» de los Estados nacionales como consecuencia del gasto 
militar y el incremento de su poderio naval mejoraria en ültima instancia la 
seguridad internacional a la vez gue aseguraria el triunfo global de la empresa 
privada competitiva. Asi, loaba los logros de exploradores y geógrafos, y de 
todos aguellos gue ayudaran a los Estados poderosos a mantener un firme 
control sobre su territorio nacional y sus posesiones coloniales mientras 
tambien afirmaban su poder y autoridad en un mundo global. Cuantos 
amenazaban la integridad territorial de la naciön o del imperio eran 
considerados enemigos del Estado. De ahi gue los separatistas nacionales y 
las minorias etno-nacionalistas en los Estados naciön de Europa, asi como los 
movimientos de liberación nacional en los mundos coloniales de la India, 
Africa y el sudeste de Asia fueran considerados fuerzas fragmentadoras ya 
gue ponian en peligro la cohesiön de la naciön y la unidad de un mundo 
imperial. Eran especialmente denigrados por hacerlo en una época en que los 
hombres de Estado, los jefes militares y los magnates de la industria pedian la 
unidad nacional en casa y la estabilidad colonial en el extranjero. 
Reclamando el mundo para estos «señores de la humanidad», los darwinistas 
sociales como Ratzel y sus seguidores defendian un gobierno fuerte en las 
colonias y la minima interferencia del Estado en las naciones avanzadas del 
mundo metropolitano como estrategia óptima para el desarrollo global.38 De 
ese modo, su darwinismo tenia todos los rasgos distintivos de un anarguismo 
de los ricos y poderosos. Como filosofia fundacional del conservadurismo 


politico de finales del siglo XIX, promovía una vision del mundo casi secular 
que no mostraba la menor preocupaciön por los pobres y carecia casi por 
completo de compasiön religiosa, sentimentalismo o cualguier vinculo 
emocional con los desamparados y los desfavorecidos. Tambien carecia del 
menor respeto hacia la autoridad consuetudinaria o la tradiciön cultural. Ni en 
el mundo colonial, ni en lo que ha acabado siendo conocido como «Vieja 
Europa», el darwinismo social de este tipo ha mostrado demasiado respeto 
por la continuidad histörica. Por el contrario, los darwinistas, muchos de los 
cuales eran reputados geôgrafos y cientificos sociales, consideraban que las 
sociedades precapitalistas eran formaciones sociales politicamente atrasadas 
gue estaban condenadas al fracaso. Para Kropotkin, esas mismas sociedades 
merecian ser protegidas, sobre todo si estaban imbuidas del ethos y la 
práctica del apoyo mutuo o si posefan el suficiente espiritu cooperativo para 
satisfacer las necesidades culturales y materiales de sus miembros 
desfavorecidos. Como tantos otros obstäculos a la expansiön sin trabas de la 
libre empresa competitiva, los oponentes de Kropotkin afirmaban gue estas 
sociedades podian ser justificadamente eliminadas por las fuerzas 
modernizadoras del colonialismo transformador y el individualismo 
competitivo bajo los auspicios de gobiernos autoritarios. 

Sin embargo, no hubo ninguna conspiración por parte del Estado para 
«institucionalizar» el canon de la disciplina ajustándolo a una parte del 
establishment geográfico a costa de los pioneros «ex cátedra» de la ciencia 
ambiental y social radical como Kropotkin y Reclus. Lejos de ser meros 
«lacayos» del Estado, los académicos profesionales llevaron a cabo 
voluntariamente una amplia gama de servicios de interés nacional. Así, se 
consideraban a sí mismos, y eran así también considerados por buena parte de 
su cofrades culturales y políticos, como funcionarios que trabajaban por el 
bien público y ayudaban a definir los intereses nacionales. En otras palabras, 
eran «hombres de Estado» en el genuino sentido del término, hombres que, 
literalmente, conformaban el establishment intelectual, cultural y científico de 
sus naciones respectivas. Como el padre y varios de los tíos de Kropotkin, 
había una tradición de servicio al Estado que, en última instancia, tenía sus 
raíces en la Ilustraciön europea y se remontaba a las últimas décadas del siglo 
XVIII. Ese fue un periodo en que los filósofos sociales, muchos de los cuales 


podrian describirse con mas precisión como estudiosos de la geografia 
humana, empezaron a trazar analogias entre, por un lado, las 
transformaciones en la sociedad humana y, por el otro, el mundo cambiante 
de la naturaleza. A partir de la decada de 1830, estos pensadores también 
establecieron comparaciones entre la Revolución industrial y la Revolución 
francesa. Si la primera alteró de manera drástica las formas de pensar acerca 
de la economia, la sociedad y el medio natural, la segunda habia alterado 
radicalmente los limites y el escenario politico de grandes zonas de Europa y 
sus apéndices coloniales. Esa fue la época también en que la «teoria 
catastrofista» entró en la geologia, la climatologia y la geografia fisica, 
atrayendo a una generaciön entera de jövenes academicos gue se habian 
acostumbrado a las violentas convulsiones de la sociedad europea. 

En este periodo también hubo claros paralelismos entre, por una parte, 
las tendencias intelectuales en las ciencias y las artes, y, por la otra, el 
pensamiento politico y social. Conceptos aparentemente abstractos como 
«clasicismo», «romanticismo» y «medievalismo» se filtraron en las 
disciplinas «mas blandas» como la historia, la geografia, la arqueologia y la 
antropologia donde tuvieron una profunda repercusiôn en las percepciones de 
los europeos de su lugar en el mundo. En la segunda mitad del siglo, 
conceptos darwinistas como «la supervivencia del más apto», «selecciön 
natural» y «el imperativo territorial» empezaron a desplazar a nociones 
estäticas del espacio, el tiempo y hasta la naturaleza humana.39 En la década 
de 1870, la institucionalización y profesionalización de las ciencias 
ambientales y sociales contribuyeron a su nacionalización y a divisiones y 
subdivisiones que empezaron a aparecer en la academia, donde a menudo 
reflejaban la división del trabajo en el mundo del capitalismo industrial. Las 
preocupaciones sobre la eficiencia, el potencial comercial, la rentabilidad y el 
interés nacional, todas las cuales eran patentes fuera de la academia, 
empezaron a hacerse evidentes tambićn dentro del mundillo de las disciplinas 
acadómicas. Esto a su vez incrementó la preparación como defensores de los 
intereses del Estado de los académicos profesionales y, sin duda, mejoró su 
posición social y politica en sus respectivas sociedades. 


Refiriéndose a los cambios educativos en la Europa de mediados del 
siglo xIx, Hobsbawm sugería que «el avance de las escuelas y universidades 
medía el del nacionalismo, así como las escuelas y especialmente las 
universidades se convirtieron en sus paladines más conspicuos».40 Lo que 
Hobsbawm no apuntaba era que el nacionalismo también había contribuido al 
desarrollo de «escuelas nacionales» de geografía, historia, arqueología, 
antropología y economía política en Gran Bretaña, Francia, Prusia y Rusia 
desde 1850. Con el despliegue de un nuevo espíritu de academicismo hacia 
finales de siglo, se hicieron cada vez más marcadas las distinciones entre las 
superiores ciencias «puras» y las más mundanas ciencias «aplicadas». Eso 
dio lugar a que las ciencias, en especial las «ciencias de la tierra», se 
preocuparan todavía más por el avance de los intereses nacionales del Estado. 
Las nociones occidentales del progreso y la civilización permearon 
disciplinas como la geografía, la antropología y la arqueología y se 
convirtieron en «accesorios necesarios» de los Estados nación y los imperios 
en países tan alejados como la India y Estados Unidos.4! Eso tuvo como 
consecuencia que se dedicaran todavía mayores esfuerzos a legitimar la 
autoridad del Estado y a presentar a los Estados nación autoritarios como la 
única alternativa a un mundo neohobbesiano de desorden social, conflicto 
racial y caos político. Los sectores «ilustrados» de estas sociedades adoptaron 
la construcción nacional en parte como una respuesta a la amenaza de la 
revolución social que estallaba entre las filas de pobres urbanos y rurales. 

Por tanto, no es de extrañar que muchos de esos empleados en 
universidades y academias militares estuvieran convencidos de que 
trabajaban para el beneficio final de «una masa inmensa y apática de gente 
común ignorante y engañada, que sin duda daría la bienvenida a la liberación 
cuando llegara, pero de la que no podía esperarse que participara a fondo en 
la preparación de la misma».4? Como sus colegas ilustrados de la industria y 
el comercio, creían que la evolución histórica de «su pueblo» era una fuerza 
moral progresiva socialmente, tan incontrolable y espontánea como el 
desarrollo evolutivo de los organismos vivos. También se obsesionaron con 
la psique y el ego nacionales, y concentraron su estudio geográfico en los 
territorios y los recursos naturales de su nación y sus apéndices imperiales. 
En su obra Physics and Politics, Walter Bagehot (1826-1877), director de la 


influyente revista Economist, resumia la «centralidad del Estado» para 
muchos de sus contemporäneos cuando indicaba que «No podemos 
imaginarnos a aquellos para quienes el nacionalismo supone una dificultad; 
cuando nos lo preguntan, sabemos qué significa, aunque no podamos 
explicarlo ni definirlo de buenas a primeras». EI filösofo y poeta de Harvard 
de origen español George Santayana, expresaba ese sentimiento con mäs 
convencimiento cuando sugeria gue «Nuestra nacionalidad es como nuestras 
relaciones con las mujeres: estä demasiado implicita en nuestra naturaleza 
moral para cambiarla con honor, y es demasiado accidental para gue merezca 
la pena cambiarla».43 Afirmaciones como ésas llenaban los textos de 
nacionalistas culturales y académicos en la segunda mitad del siglo x1x. De 
hecho, las obras de científicos y académicos podían adquirir en ocasiones 
importancia nacional y se las colocaba entonces a la altura de las de los 
poetas, novelistas y periodistas que fomentaron  «renacimientos» 
nacionalistas por toda Europa y el continente americano durante gran parte de 
ese periodo. 

Con la excepción de unas pocas figuras marginales, entre ellas 
Kropotkin y Reclus, fueron escasos los científicos o académicos que 
mostraron el valor suficiente para cuestionar la «naturalidad» del 
nacionalismo o la intocabilidad de la autoridad del Estado. Quienes 
rechazaban las interpretaciones idólatras de la historia de «su pueblo», 
incluidos quienes se negaban a aceptar las previsiones nacionalistas para el 
progreso futuro, corrían el peligro de ser tachados, en el mejor de los casos, 
de antipatriotas, y, en el peor, de traidores. De ese modo, categorías legales 
originalmente pensadas para los considerados culpables de delitos contra el 
Estado podían aplicarse a partir de ese momento a quienes se oponían a la 
construcción nacional y a la burguesía nacionalista. El término traidor 
también podía emplearse contra una amplia gama de activistas políticos, 
incluidos los socialistas internacionales y los separatistas nacionales que 
amenazaban la integridad territorial del Estado nación. Sin embargo, y más 
que los anteriores, fueron los anarquistas los que sufrieron este tipo de crítica 
vitriólica porque rechazaban tanto el Estado como la nación. Es más, una de 
las razones por las que Kropotkin fue tan denigrado por sus colegas 
aristocráticos en el establishment educativo y político radicaba en que ubicara 


los intereses de «los pueblos inferiores», como los campesinos y los pobres 
urbanos de Europa, asi como los de los habitantes del «Tercer Mundo» 
histörico, por delante de los correspondientes a los capitalistas industriales y 
la burguesia global. Kropotkin, Reclus y sus seguidores anarguistas, a 
quienes se consideraba equivocados porque querian sustituir el ethos 
competitivo del capitalismo moderno por los valores comunitarios de 
campesinos y trabajadores, recibieron criticas generalizadas por defender las 
«economias morales» de estos sectores de la sociedad global y nacional 
frente a los paladines del capitalismo moderno. 

Aunque Inglaterra dio el darwinismo al mundo, el darwinismo social 
alcanzó su mayor preeminencia en Estados Unidos, donde fue recibido con 
los brazos abiertos por los pioneros del capitalismo empresarial.44 La 
descomunal escala de sus empresas y el ritmo del cambio social y económico 
en Estados Unidos posibilitó que conceptos como «lucha por la 
supervivencia» y «supervivencia de los mas aptos» fueran venerados como 
principios fundacionales de la libre empresa norteamericana. El espiritu 
emprendedor del pais y su ética del trabajo, junto con la minima interferencia 
gubernamental en los asuntos económicos y sociales, impresionaban de 
ordinario tanto a los cientificos como a los lideres politicos que lo visitaban. 
Ratzel recorrid Estados Unidos y México en 1874-1875, unos quince años 
después de la publicación de EI origen de las especies de Darwin. Le 
impresionaron especialmente los logros de los colonos de origen aleman en el 
Medio Oeste y el sudoeste, colonos que, sostenia, habian mejorado la vida 
cultural, econömica y social de América en su conjunto. En sus estudios 
sobre la vida del colono en el interior del pais, afirmaba distinguir la 
emergencia de una pauta reconocible en el contacto entre los pueblos «en 
expansión» por un lado, y las sociedades precapitalistas «en retirada» por el 
otro. En un texto emblematico que legitimaba explicitamente la expansion 
agresiva del capitalismo de libre empresa, argumentaba: 


Un pueblo superior, al invadir el territorio de sus vecinos salvajes mas débiles, les 
arrebata la tierra, los obliga a retirarse a rincones demasiado pequeños para que 
puedan sustentarse y atin estas exiguas posesiones acaba invadiendo, hasta que los 


mas débiles pierden finalmente los ültimos restos de sus dominios y son literalmente 
echados de la tierra. [...] La superioridad de los que se expanden radica antes que nada 
en su mayor capacidad para apropiarse, explotar y poblar el territorio.45 


En otro texto que también tenía evidentes consecuencias para los 
pueblos minoritarios y las comunidades indígenas de América y Europa 
continental, se indicaba que: «La evolución necesita espacio, pero se 
encuentra con una superficie limitada de tierra. Por todas partes, las nuevas y 
viejas formas de vida conviven unas junto a otras enzarzadas en una 
competencia letal; pero la última variedad mejorada se multiplica y propaga a 
costa de los tipos menos favorecidos. La lucha por la existencia implica una 
lucha por el espacio».46 

Utilizando métodos «científicos» derivados de las ciencias naturales, en 
especial de la zoología y la anatomía comparada, Ratzel proponía una «forma 
de positivismo sin probar sus hipótesis que le permitió popularizar 
explicaciones geográficas del comportamiento del Estado». Eso le llevó a 
formular unas «leyes de la naturaleza» históricas y geográficas que, creía, 
regían la difusión de seres vivos tan distintos como plantas, animales y 
pueblos. Estas «leyes de la naturaleza» podían así utilizarse para justificar la 
limpieza étnica y la opresión racial en el mundo colonial. También 
sustentaban explicaciones «científicas» para la adaptación exitosa de las 
minorías blancas a los entornos rurales de América del Norte, Australia y el 
África colonial. Con este tipo de argumentación, los darwinistas sociales 
introdujeron la teoría de la evolución en las ciencias físicas y sociales y en el 
mundo de la construcción nacional y la expansión, llevándola mucho más 
lejos de lo que Darwin pretendiera jamás. Ellen Churchill Semple, que había 
estudiado con Ratzel en Leipzig, ha sugerido que la impresionante 
fecundidad de la imaginación geográfica de su profesor a menudo dejaba 
poco espacio para comprobar la validez de sus «principios científicos». En 
1911 escribió: 


Enuncia una brillante generalización tras otra. A veces se revela poseedor del 
intelecto de un vidente, proponiendo conclusiones que resultan muy estimulantes, a 
primera vista convincentes, pero que un examen demostrará insostenibles. [...] 


Contempla las cosas desde las alturas, mantiene la mirada fija siempre en horizontes 
lejanos, y en el esplendido alcance de sus concepciones a veces pasa por alto los 
detalles que le quedan cerca, a mano. Ahí radican su grandeza y sus limitaciones.47 


Pese a todo, fueron generalizaciones «cientificas» como ésas las que 
proporcionaron a muchos gobiernos occidentales un cödigo geogräfico de 
präcticas gue legitimaba la construcciön nacional y la expansiön imperial. 
Geôgrafos como Friedrich Ratzel y Karl Haushofer en Alemania, Isaiah 
Bowman y Ellsworth Huntington en Estados Unidos, Halford Mackinder en 
Gran Bretaña, y el determinista ambiental Thomas Griffith Taylor en 
Australia, junto con sus numerosos discipulos dentro y fuera de la geografia 
academica hicieron un uso frecuente de tecnicas estadisticas y de modelos 
matemäticos para dar apariencia de objetividad cientifica a sus teorias. Asi, 
tres años después de la muerte de Kropotkin, Ellsworth Huntington 
aprovechó su discurso como presidente de la Association of American 
Geographers para defender que «la cima de los logros geográficos» se 
alcanzaria cada vez que los cientificos pudieran explicar las variaciones 
geogräficas en el «caräcter humano» remitiéndose a factores ambientales y 
climäticos. 

La preocupación de Huntington por el estatus de la geografia y las 
numerosas asociaciones «cientificas» gue ayudö a establecer sölo fue 
comparable con su preocupaciôn por cuestiones como la raza, la clase y el 
género en la medida en que afectaban a la sociedad americana. A pesar de sus 
muchos y fatigosos compromisos profesionales y una voluminosa producciön 
de textos academicos asi de como articulos revisados por sus pares, 
Huntington se implicó a fondo en mas de 50 organizaciones políticas y 
profesionales de Estados Unidos. Entre 1934 y 1938 fue el presidente de la 
Junta Directiva de la Sociedad de Eugenesia Americana. Una de sus obras 
más importantes fue The Pulse of Asia, que se publicó en 1937 y pretendia 
explicar la historia del progreso humano esbozando su contexto geogräfico. 
En Civilizaciön y clima, publicado en 1915, hizo un abundante uso de la 
cartografia y de técnicas estadisticas para demostrar que el ascenso y 
decadencia de las civilizaciones estaba determinado en ultima instancia por 
factores climäticos. Su libro World Power and Evolution, publicado en 1919, 
fue aclamado en Estados Unidos y Europa Occidental como un cläsico sobre 


geografia politica moderna. Como Kropotkin, publicó muchos de sus 242 
articulos de investigaciön en revistas no sölo académicas sino también 
populares.48 Sin embargo, y a diferencia de Kropotkin, Huntington creia que 
los académicos profesionales debian apoyar al Estado y ayudar al gobierno. 
Uno de los mas destacados exponentes del determinismo climätico, sostenia 
que la sociobiologia podia explicar las disparidades económicas y sociales en 
América y la sociedad mundial. Y también a diferencia de Kropotkin, creia 
que los lideres «naturales» de las naciones desarrolladas y, por extension, del 
mundo entero, debian surgir del establishment educativo y militar-industrial 
de la Europa Occidental y América del Norte. Le inquietaban especialmente 
las repercusiones de la inmigraciön masiva a la América Blanca Anglosajona. 
Uno de los primeros defensores de los controles de inmigración, solicitó 
medidas estrictas para limitar el námero de inmigrantes que entraban en 
Estados Unidos procedentes de regiones pobres y con diversidad étnica de la 
Europa Oriental y Rusia. También creia que el mestizaje suponia una 
amenaza para el tejido moral y racial de la América Blanca. Se opuso con 
vehemencia a las demandas progresistas de una relajaciôn de los controles de 
inmigración, argumentando que eso «diluiria» el caräcter nacional de la 
América Blanca Anglosajona e introduciria «variantes mas débiles» en el 
cuerpo politico de la sociedad del pais. Convencido de que sólo los mejores 
debian gobernar al resto de la sociedad, reprendia a las mujeres profesionales 
de clase media por no estar a la altura de su «responsabilidad social» al no 
producir el numero suficiente de niños «bien criados» para contrapesar las 
masas de niños nacidos de madres «de color» y «genéticamente inferiores» 
de clase obrera. Asesor del gobierno australiano en los años previos a la 
primera guerra mundial, advirtié de los peligros de la inmigraciôn de negros 
al pais y aconsejó que otras naciones blancas harian bien siguiendo su 
ejemplo «inteligente» y cerrando las fronteras a los pobres y a los «de razas 
inferiores». Para Estados Unidos recomendaba «una regulaciön estricta y 
eficaz de la inmigración de manera que durante diez o veinte aňos nos 
aseguremos de que no admitimos a nadie salvo aquellos cuyas capacidades 
innatas los hacen aptos para compartir nuestra ciudadania».49 


Mientras que Kropotkin se remitia a la historia precolonial y medieval 
buscando pruebas de que el apoyo mutuo y la cooperaciön social eran 
factores que intervenian en la supervivencia y la evoluciôn, a Huntington le 
atraia la historia debido a la supuesta debilidad que percibia en los enfoques 
metodolögicos y filosóficos de historiadores y otros académicos. El estudio 
de la historia, sostenia, regueria un profundo conocimiento de la influencia 
dinämica de factores climäticos y ambientales en el ascenso y decadencia de 
las civilizaciones. Ouienes carecian de ese conocimiento, afirmaba, eran 
«acientíficos». Aunque admitía la importancia de la ambición, la 
competencia, los logros científicos y «la habilidad política constructiva» para 
la supervivencia de la civilización blanca, criticaba a sus colegas científicos y 
académicos por otorgar sólo un papel secundario a los factores geográficos en 
el éxito y el fracaso de las sociedades históricas. Por eso sostenía que los 
historiadores sobre todo estaban «tan deslumbrados por la importancia de las 
consideraciones económicas, o por cuestiones exclusivamente humanas, 
como la ambición, el fervor religioso, la invención mecánica, la habilidad 
política constructiva, o los logros científicos, literarios y artísticos, que creían 
que otros asuntos no merecían apenas su atención».50 

Para Huntington, tanto como para Kropotkin, se trataba básicamente de 
un ejercicio cuantitativo de razonamiento deductivo. Sin embargo, su modelo 
de comportamiento humano distaba de ser simple, y ciertamente no suscribía 
la opinión de que los individuos carecieran de autonomía y fueran meras 
marionetas en manos de poderosas fuerzas biológicas y ambientales. No 
obstante, aunque muchos aceptarían que podría situarse a Kropotkin en el 
extremo «blando» de esta línea debido a su fe optimista en las capacidades 
humanas, Huntington ha sido ubicado por lo general en el extremo «duro». 
No es una posición que él mismo hubiera aprobado. Como erudito con 
reputación internacional y profesor de geografía en la Universidad de Yale, 
Huntington advertía con frecuencia contra la simplificación excesiva del 
papel de los factores ambientales en pautas globales de desarrollo y 
subdesarrollo. Insistía en que los científicos siempre debían esperar que sus 
hipótesis fueran sometidas a la rigurosa corroboración de las pruebas 
empíricas, y que las ciencias en general debían tener cimientos empíricos 
firmes. Si los historiadores, arqueólogos y antropólogos han criticado su 


visiön equivocada de la historia del mundo, los cientificos sociales lo han 
acusado de meterse en complejos, rebuscados y «forzados» ejercicios para 
correlacionar las condiciones ambientales y climäticas con los «logros 
mentales» de distintos grupos raciales en la sociedad mundial. Sin embargo, 
podria argumentarse gue las verdaderas debilidades de Huntington radicaban 
en otra parte. El nucleo ideolögico que subyacia en el centro de sus 
explicaciones «cientificas» de las variaciones en las pautas globales de 
desarrollo y subdesarrollo legitimaron abusos masivos de poder a escala 
global y también nacional. De hecho, después de Huntington, las «leyes de la 
naturaleza» se utilizaron para justificar la limpieza étnica, la segregaciön 
racial, el patriarcado, el conflicto de clases, la jerarguia social, los controles 
de inmigraciôn, la supremacia blanca y, en ultima instancia, el sometimiento 
del discurso cientifico a criterios raciales. 


La geografía anarquista y la búsqueda de relevancia social 


El precedente tratamiento de las funciones institucionales de las disciplinas 
académicas es básico para una reevaluación radical de la posición de 
Kropotkin en la historia de disciplinas como la geografía, la antropología, la 
cartografía y las ciencias ambientales. También puede esperarse que ayudará 
a una reinterpretación de su crítica de la academia patrocinada por el Estado y 
sus disciplinas. Así mismo podría explicar el porqué de su empeño en dotar al 
anarquismo de pedigrí intelectual y base científica. La historia de la propia 
vida de Kropotkin es en sí una prueba de las insuficiencias del reduccionismo 
económico para dar cuenta de los orígenes y el desarrollo del pensamiento 
científico. Como hemos visto, todo en sus privilegiados orígenes y educación 
apuntaba hacia una vida al servicio del Estado zarista. Incluso después de su 
decepción con la vida cortesana en San Petersburgo y su posterior desilusión 
con la vida militar y la administración social en Siberia, bien podría haber 
optado por un prestigioso cargo académico y llegar a convertirse en un 
miembro de la elite científica de Rusia. Todavía no había cumplido los treinta 
cuando rechazó el puesto de secretario de la Sección de Física de la Sociedad 
Geográfica Imperial. El que optara por no seguir una carrera en ciencias 


naturales tuvo mäs que ver con el ethos y la ética del establishment 
academico que con su propia percepciön personal de las satisfacciones de la 
investigación cientifica y la vida docente. Tras su rechazo de una carrera 
academica, Kropotkin trasladé su sempiterno deseo de «hacer trabajo util» a 
su carrera politica como activista y cientifico anarguista y gedgrafo politico. 
En una época en que las ciencias en general y las ambientales y sociales en 
particular eran territorio de los privilegiados, Kropotkin sostenia gue era 
responsabilidad de todos los cientificos socialmente comprometidos servir a 
los desfavorecidos en el combate contra la pobreza, la injusticia social y la 
opresiôn politica. Dado que se habia opuesto personalmente al ethos y la ética 
de disciplinas como la geografia, la historia, la ciencia social y la 
antropologia, esboz6 un nuevo cödigo moral, y una filosofia anarguista de la 
praxis, que no concordaban ni politica ni filosóficamente con el establishment 
academico de su tiempo. Dado gue defendia un anarguismo secular, y a 
diferencia de muchos de sus pares en la academia, su código ético carecia de 
las influencias metafisicas gue seguian impregnando la teoria social en una 
era de revoluciones cientificas. 

Las opiniones de Kropotkin sobre la ötica de la investigaciön academica 
partieron de sus observaciones de la vida de los convictos y de la 
administraciön social en Siberia. Mäs adelante, recordaria gue Siberia le 
habia enseäado las ventajas del federalismo, y en una «Carta a los 
trabajadores del mundo» que escribió hacia el final de su vida, predecia la 
ruptura de la Rusia imperial: 


La Rusia imperial estä muerta y nunca revivirä. El futuro de las diversas provincias 
gue componian el Imperio se encaminarä hacia una gran federaciön. Los territorios 
naturales de las diferentes secciones de esta federación no se diferencian en absoluto 
de aguellas gue nos resultan familiares en la historia de Rusia, de su etnografia y su 
vida económica. Todas las tentativas de colocar a las partes constituyentes del Imperio 
ruso, como Finlandia, las provincias bálticas, Lituania, Ucrania, Georgia, Armenia, 
Siberia y otras, bajo una autoridad central están condenadas al fracaso.°! 


También fue en Siberia donde Kropotkin empezó a distinguir entre la 
moral innata de los presos políticos y los campesinos pobres por un lado, y la 
rígida moral de la Iglesia y el Estado, por el otro. Para Kropotkin, el gobierno 


representativo, el logro más elevado de la democracia politica del siglo XIX, 
era sinönimo de manipulaciôn, fraude y corrupciön. En 1887 creia que ese 
tipo de gobierno ya «habia consumado su misiön histörica» al propinar «un 
golpe letal al gobierno cortesano» y despertar «el interös publico por 
cuestiones públicas».52 Pero la oposición de Kropotkin al «cientificismo» 
oficial y al darwinismo social de su tiempo no se detenía en su critica de la 
«ética oficial» de la Iglesia y el Estado; también se extendía al papel 
ideológico de los académicos al legitimar la autoridad del Estado y facilitar el 
desarrollo del capitalismo competitivo de libre empresa. Así, se oponía 
contundentemente a la institucionalización del conocimiento en facultades, 
universidades u otros centros de enseñanza elitistas. Mientras investigaba 
sobre los paisajes glaciales de Finlandia meridional en 1871, admitió que se 
había visto obligado a pensar «muy a fondo [...] sobre cuestiones sociales» y 
que había llegado a la conclusión de que, por más satisfactoria que fuese, ese 
tipo de investigación resultaba casi irrelevante para los campesinos que 
luchaban por sobrevivir en tiempos difíciles en aquellos entornos hostiles. 
Eso iba a tener una influencia decisiva sobre su posterior negativa a 
convertirse en geógrafo profesional. 


La estancia de Kropotkin en Finlandia ciertamente le dio numerosas 
oportunidades para plantearse su papel futuro en la sociedad, obligándolo a 
elegir entre la vida privilegiada del científico natural y la vida difícil y 
peligrosa del activista anarquista. En una ocasión recordó que fue durante una 
caminata entre dos graveras en el sur de Finlandia, con su martillo de geólogo 
al hombro, cuando tuvo la aguda conciencia del «trabajo ingente que tiene el 
campesino finlandés para roturar el terreno y romper las duras rocas de 
arcilla». Aunque apreciaba la importancia de la maquinaria agrícola 
americana y los nuevos métodos de fertilización del suelo que entonces 
estaban llegando a aquel rincón de Finlandia, se cuestionaba: 


la utilidad de hablarle a este campesino sobre las máquinas americanas, cuando apenas 
tiene pan suficiente para sobrevivir de una cosecha a la siguiente, cuando el alquiler 
que tiene que pagar por esta arcilla pedregosa crece en proporción a la medida en que 
él mejora el suelo. [...] Él roe su torta de harina de centeno. dura como una piedra, que 
hornea dos veces al año, acompañada con un bocado de bacalao terriblemente salado y 


un trago de leche desnatada. ¿Cómo voy a atreverme a hablarle de máquinas 
americanas cuando todo lo que puede sacar debe gastárselo pagando el alquiler y los 
impuestos? Necesita que yo viva con él, que le ayude a convertirse en dueño u 
ocupante libre de esa tierra. Entonces leerá libros con aprovechamiento, pero ahora 


10.93 


Fue durante esta investigación cuando a Kropotkin, que todavia no habia 
cumplido los treinta, le ofrecieron el prestigioso cargo de secretario de la 
rama de Ciencias Naturales de la Sociedad Geogräfica Imperial de Rusia. 
Incapaz de concebir un paisaje natural sin describir las penosas condiciones 
de vida de los campesinos y otros trabajadores que eran sus empobrecidos 
custodios, declinó la oferta por las siguientes razones: 


La ciencia es algo excelente. Conoci sus gozos y los aprecié, quiza mas que muchos 
de mis colegas. Incluso en ese momento mientras contemplaba los lagos y lomas de 
Finlandia, nuevas y hermosas generalizaciones se alzaban ante mis ojos [...] una 
grandiosa imagen se iba formado y yo queria dibujarla, con los miles de detalles que 
veia en ella; [...] abrir nuevos horizontes para la geologia y la geografia fisica. [...] 
Pero ¿qué derecho tenía yo a disfrutar de esos gozos cuando a mi alrededor no habia 
más que miseria y lucha por un enmohecido pedazo de pan, cuando lo poco que fuera 
que gastara para permitirme vivir en ese mundo de emociones mas elevadas debia ser 
arrancado de las bocas mismas de aquellos que cultivan el trigo y no tienen pan 
bastante para sus hijos? De la boca de alguien tiene que arrebatarse porque la 
producciön total del hombre todavia es muy baja. El conocimiento es un poder 
inmenso. El hombre debe conocer. Pero ¡ya sabemos mucho! ¿Y si ese conocimiento 
—aunque sólo fuera ése— pasara a ser posesión de todos? ¿Acaso la propia ciencia no 
avanzaría en saltos y haría que la humanidad progresara a grandes pasos en la 
producción, la invención y la creación social, pasos cuya rapidez ni siquiera estamos 
en condiciones de medir? Las masas quieren saber, desean aprender, y son capaces de 
hacerlo. Ahí, en la cresta de esa inmensa morrena que discurre entre los lagos como si 
unos gigantes la hubieran amontonado con prisas para conectar ambas orillas, está un 
campesino finlandés sumido en la contemplación de los hermosos lagos, tachonados 
de islotes, que se extienden ante él. Ninguno de esos campesinos, por pobre que sea y 
oprimido que esté, pasará por ese lugar sin detenerse a admirar el escenario. O ahí, en 
la orilla del lago, hay otro campesino, y canta algo tan hermoso que hasta el mejor 
músico envidiaría su melodía por su sentimiento y su fuerza reflexiva. Ambos sienten 
profundamente, ambos meditan, ambos piensan; sólo hay que darles los medios para 
que dispongan de tiempo de ocio. Ésa es la dirección en que debo trabajar, y ése es el 
tipo de gente para el que debo hacerlo. Todas esas frases rimbombantes sobre el 


progreso de la humanidad, mientras que, al mismo tiempo, los encargados de ese 
progreso se alzan distantes de aquellos a quienes pretenden empujar hacia delante, no 
son mäs que meros sofismas inventados por intelectos que anhelan deshacerse de una 
contradicción inquietante. Asi que mandé mi respuesta negativa a la Sociedad 


Geografica.°4 


Kropotkin creia que la geografia, en cuanto especialidad holista e 
interdisciplinaria, también debia ser una disciplina emancipadora. Como 
«gran integradora de conocimiento» podia ayudar a forjar los vinculos 
comunes compartidos por trabajadores y campesinos por encima de fronteras 
nacionales y raciales. Criticaba con énfasis las facultades y centros del Estado 
cuyos métodos de enseñanza estaban convirtiendo especialidades «atractivas 
y fascinantes» como la historia y la geografia, en unas de las «asignaturas 
mas aridas y sin sentido». Lo mismo podia decirse, «con casi las mismas 
palabras, y sölo pocas excepciones, con referencia a la fisica y la guimica, a 
la botanica y la geologia, a la historia y las matemäticas. Una reforma general 
de la enseñanza de todas las ciencias es tan necesaria como una reforma de la 
enseňanza de la geografia». Y aňadía: 


Probablemente haya pocas ciencias que podrian resultar tan atractivas para el niño 
como la geografia, ademas de ser un eficaz instrumento para el desarrollo general de 
la mente, para familiarizar al estudiante con el verdadero método de razonamiento 
cientifico y para despertar el gusto por las ciencias naturales en general. Los niños no 
son grandes admiradores de la naturaleza en si misma en tanto ésta no tiene nada que 
ver con el hombre. La sensibilidad artistica que tan presente esta en el goce intelectual 
de un naturalista es todavia muy débil en el niño. Las armonias de la naturaleza, la 
belleza de su forma, la admirable adaptaciön de los organismos, la satisfacción que 
obtiene la mente en el estudio de las leyes fisicas: todo eso puede llegar mas adelante, 
pero no en la primera infancia. El nifio busca al hombre por todas partes, busca su 
lucha contra los obstaculos, su actividad. Los minerales y las plantas lo dejan frio; 
pasa por una fase en que la imaginaciön domina. Quiere dramas humanos, y por tanto 
las historias de caza y pesca, de viajes marinos, de luchas contra peligros, de usos y 
costumbres, de tradiciones y migraciones son obviamente uno de los mejores medios 
de desarrollar en un niño el deseo de estudiar la naturaleza. Algunos «pedagogos» 
modernos han intentado matar la imaginación en los niños. Otros mejores 
comprenderän cuan valioso ayudante es la imaginaciôn para el razonamiento 
cientifico.9° 


Por tanto, no es sorprendente que Kropotkin también creyera que la 
geografia tenia un papel importante que desempeñar en «disipar los 
prejuicios en que se nos educa con respecto a las denominadas “razas 
inferiores”». En ese sentido, podia poner en cuestiön la mission civilatrice de 
las naciones europeas donde se enseñaba a los estudiantes «desde su mäs 
tierna infancia [...] a despreciar a “los salvajes”, a considerar las virtudes de 
los paganos como delitos disfrazados y a mirar a las “razas inferiores” como 
un mero incordio en el planeta». Asi, sostenia gue uno de los mayores logros 
de los estudios etnográficos modernos era «demostrar que esos “salvajes" han 
sabido como desarrollar ampliamente en sus sociedades los mismos 
sentimientos sociables humanos de los gue nosotros, los europeos, tanto nos 
enorgullecemos». A pesar de los escasos antecedentes de escuelas y 
facultades del Estado en la superaciôn de los prejuicios raciales, la enseñanza 
de geografia e historia en especial, afirmaba, podia «hacer mucho para elevar 
el desarrollo moral de la mayoria al alto nivel gue ya han alcanzado unos 
pocos». Los líderes políticos de la Europa de finales del xix habían 
«comprendido la necesidad de una reforma en cuanto los denominados 
intereses “prácticos” de la colonización y la guerra pasaron a primer plano». 
Había llegado la hora, sostenía, de abordar la reforma de la enseñanza de la 
geografía y una «discusión a fondo necesariamente mostrará que nada serio 
puede lograrse en este sentido a no ser que emprendamos una reforma 
general paralela, pero mucho más amplia, de todo nuestro sistema 
educativo».>6 Liberadas de prejuicios eurocéntricos, disciplinas como la 
geografía, la historia y la antropología también podían relatar «biografías de 
vidas entregadas, de amor por la humanidad, no inventadas sino reales, no 
lejanas sino muy próximas, que [...] vemos cada día a nuestro alrededor». 
Como medio para convertir la educación en una experiencia divertida más 
que deprimente, los maestros de geografía e historia podían explicar el 
folclore y las costumbres de otras naciones de forma que estimulara la 
imaginación de los estudiantes de todas las edades. Así, indicaba que ningún 
mito griego podría «sustituir los delicadamente artísticos, honestos y muy 
humanitarios mitos y canciones de [...] lituanos o finlandeses». El folclore de 
todas las nacionalidades contenía «relatos tan elegantes, tan enérgicos, tan 
humanos en general que uno no puede dejar de lamentar que nuestros niños 


se alimenten de tradiciones griegas y romanas, en lugar de familiarizarlos con 
los tesoros ocultos en el folclore de otras nacionalidades». Tras leer las obras 
de geôgrafos y etnölogos progresistas reconocia que habia «un amplio 
espacio para una ciencia segregada y mäs importante, y no meramente para 
una grafia, sino una ologia». Asi, el geógrafo del futuro, sostenia, 
«aprovecharia muchas ciencias emparentadas» recolectando muchos datos de 
investigaciOn, y preveia que, como consecuencia, se desarrollarian «muchas 
especialidades». Algunas de éstas estarian «conectadas más intimamente con 
la historia», mientras que otras se vincularian con las ciencias naturales. Sin 
embargo, sólo la geografia podia «abarcar todo este campo a la vez [...] y 
combinar en una vivida imagen todos los elementos separados de este 
conocimiento: representarlo como un todo armonioso, cuyas partes son 
consecuencia de unos pocos principios generales y se mantienen en pie 
gracias a sus relaciones mutuas».°7 

El compromiso de Kropotkin con la reforma de la estructura, la 
sustancia y los métodos de enseñanza de la geografía, y de las ciencias en 
general, no era ajeno a sus críticas más amplias a la fragmentación del 
conocimiento y la compartimentación de la vida social en el mundo desigual 
y desarticulado de la modernidad capitalista a finales del siglo x1x. En obras 
como La conquista del pan y Campos, fábricas y talleres y en panfletos 
como Lo que la geografía debe ser y Anarquismo: su filosofía y su ideal, 
esbozó su alternativa anarquista a la geografía política estatista del 
establishment académico. En ésos y otros textos reiteraba sus críticas de las 
jerarquías sociales y las perversas divisiones de clase del capitalismo 
industrial. Éstas, sostenía, estaban acentuando radicalmente la división 
antinatural entre el trabajo manual y el intelectual, y entre el campo y la 
ciudad. Al hacerlo, retrasaban el desarrollo tanto personal como social y, en 
última instancia, inhibían el progreso económico. También creía que la 
fragmentación laboral en las condiciones impuestas por el capitalismo 
industrial aumentaba en gran medida la mercantilización del trabajo. Al 
transformar el trabajo de una práctica cooperativa en un proceso competitivo 
se fomentaba el desarrollo de estructuras cada vez más autoritarias de 
vigilancia de los trabajadores y de control por parte de los directivos. Con un 
trabajo que ya no era la expresión de la sociabilidad y la cooperación de los 


trabajadores, los directivos y la maquinaria dictaban los ritmos y el caräcter 
de la vida laboral, tanto en la tierra como en pueblos y ciudades. Eso dio 
lugar a una «inaniciôn del espiritu» que, a ojos de Kropotkin, era en todos los 
sentidos tan grave como las privaciones materiales en tanto suprimia todavia 
mas todas las expresiones de individualismo y asfixiaba la vida misma de los 
trabajadores. Con su critica del ethos competitivo del capitalismo, y también 
de sus consecuencias ambientales y sociales, Kropotkin rechazaba los 
argumentos que atribuian la atomizaciôn del trabajo y la aniquilaciôn de la 
vida comunitaria a las fuerzas del mercado y a «leyes» econdmicas. Asi, 
mantenia gue no habia nada «natural» en la decadencia de las comunidades 
tradicionales en la Europa rural o en sus centros urbanos. Atribuir la 
aniguilación de la vida en comunidad a «leyes económicas» era, aňadía, un 
«chiste macabro». Del mismo modo que uno no podia describir la muerte de 
soldados en el campo de batalla como un acontecimiento «natural», tampoco 
podia describir la muerte de los pueblos urbanos o las aldeas como una 
consecuencia inevitable de la mecanización o de la industrializaciôn.°8 Por 
eso Kropotkin clamaba contra las divisiones entre pueblo y ciudad con la 
misma fuerza gue condenaba las perversas divisiones de clase, incluidas las 
distinciones entre el trabajo intelectual y el manual. Todo lo anterior 
fomentaba sentimientos de desvalimiento entre los trabajadores y pasaba por 
alto la necesidad de un desarrollo sostenible y un eguilibrio ecolögico. Esas 
divisiones espaciales y sociales promovian la alienaciön, animaban la 
centralizaciôn de la autoridad y contribuian a un grado excesivo de 
especializaciön para el trabajo intelectual y manual en el mercado. 


EI anarquismo y la descentralización del poder y la producción 


En Campos, fábricas y talleres —una explicación fundamental y profética de 
su nueva versión de la geografía anarquista que vio la luz como una serie de 
artículos publicados entre 1888 y 1890—, Kropotkin esbozaba sus críticas de 
las consecuencias geográficas y sociales de los procesos de modernización 
capitalista que llevaban en marcha desde finales del siglo xv. Esa obra se 
proponía debatir la cuestión central de la economía moderna, a saber: 


«¿Cómo debemos producir los artículos necesarios para la vida?». Reimpresa 
al final de la primera guerra mundial, se preocupaba especialmente del 
deterioro de la calidad de vida y de los entornos rurales y urbanos bajo el 
capitalismo monopolista. También planteaba importantes cuestiones sobre la 
seguridad alimentaria global y la sostenibilidad de las reservas de energía en 
una era de urbanización acelerada. Campos, fábricas y talleres, por tanto, 
desarrollaba en un tratado las causas y consecuencias de la centralización 
excesiva de los procesos productivos y la consiguiente deshumanización del 
trabajo manual e intelectual. Como respuesta, presentaba la alternativa 
anarquista a las sociedades capitalistas. Nuevas fuentes de energía, sobre todo 
la eléctrica y la eólica, implicaban que la centralización de la producción de 
energía ya no era necesaria. De modo similar, la concentración de la 
producción industrial en grandes unidades en zonas urbanas tampoco era 
esencial. Así, sostenía: «No hay absolutamente ninguna razón para que estas 
anomalías y otras parecidas persistan. Las industrias deben diseminarse por 
todo el mundo; y la dispersión de las industrias entre las naciones civilizadas 
se verá necesariamente seguida por una dispersión aún mayor de fábricas por 
los territorios de cada nación».99 

En ese texto, Kropotkin también discrepaba de Adam Smith y otros 
defensores de la división del trabajo. Asimismo criticaba la división 
internacional del trabajo en la emergente economía global. Debido a que 
estaban «deslumbrados por los resultados obtenidos tras un siglo de 
invenciones maravillosas», los economistas convencionales y los líderes 
políticos «proclamaban la necesidad de dividir a la humanidad entera en 
talleres nacionales cada uno con su propia especialidad». Mucho antes de la 
aparición del «People Before Profit Movement», criticó la «estrecha 
concepción de la vida que consistía en pensar que los beneficios son el único 
motivo que mueve a la sociedad humana y la visión obstinada que supone 
que lo que ha existido ayer perdurará para siempre». En su crítica de la 
especialización excesiva y la fragmentación del trabajo en las condiciones 
impuestas por el capitalismo avanzado, creía que muchos ya se habían dado 
cuenta de que la comunidad no sacaba ninguna ventaja clavando a los seres 
humanos durante toda su vida a una ocupación o profesión dadas. Con eso 


sólo se privaba a hombres y mujeres del trabajo que les permitiria una 
relación más amplia y mas libre con el mundo, un trabajo que los haría 
«socios» en el disfrute de la ciencia, la cultura y las artes.60 

También las naciones, sostenia, se resistian a especializarse y cada una 
buscaba «un conjunto de gustos e inclinaciones, de necesidades y recursos, de 
capacidades y facultades de invenciön». El nuevo orden espacial concebido 
por los anarguistas daria lugar a que cada naciôn se convirtiera en «su propia 
fabricante y campesina, cada individuo trabajaría en el campo y en algún 
oficio industrial; cada individuo combinaría el conocimiento científico con el 
de un oficio manual, y ésa es, afirmamos, la tendencia de las naciones 
civilizadas». Esto, indicaba, ya no era un sueño utópico: 


Ya ahora nuestra comida se basa, incluso en los hogares humildes, en productos 
agrícolas recogidos en todo el mundo. Nuestra ropa está confeccionada con fibras que 
se han cultivado y lana que se ha esquilado por todos los rincones del mundo. Las 
praderas de América y Australia, las montañas y estepas de Asia, los helados suelos de 
las regiones árticas; los desiertos de África y las profundidades de los océanos; los 
trópicos y las tierras del sol de medianoche son nuestros afluentes. Todas las razas 
humanas contribuyen con su parte a proveernos de alimentos básicos y lujos, de ropa 
sencilla y elegante, mientras que a cambio les enviamos los productos de nuestra 
inteligencia más elevada, nuestro conocimiento técnico, nuestras impresionantes 
capacidades organizativas para el comercio y la industria. ¿Acaso no es una imagen 
grandiosa, este ajetreado y complejo intercambio de productos de toda la tierra que de 
repente ha florecido en cuestión de unos pocos años?61 


En su momento, textos como Campos, fábricas y talleres y La conquista 
del pan se consideraron esbozos para «una nueva economía». Reconocían 
que «las energías utilizadas en satisfacer las necesidades de la vida humana, y 
la escala creciente de estas necesidades, no eran inagotables». En 1918, 
Bertrand Russell consideraba Campos, fábricas y talleres como una nueva 
vía en la planificación social anarquista y una nueva dirección en la teoría 
económica anarquista. «En general, socialistas y anarquistas», escribió, 


son productos de la vida industrial y pocos entre ellos tienen el menor conocimiento 
práctico de la producción de alimentos. La conquista del pan y Campos, fábricas y 
talleres están repletos de información detallada e, incluso concediendo cierto sesgo 


optimista, no creo que pueda negarse que demuestra posibilidades en las que pocos de 
nosotros habriamos creido. 


Unos cincuenta años después de que se publicara Campos, fäbricas y 
talleres, Herbert Read pensaba que sus «deducciones y propuestas» seguian 
siendo tan välidas «como en el dia en que fueron escritas».62 

En ese texto, Kropotkin también abordaba el papel de la innovaciôn 
cientifica y la tecnologia moderna en la descentralizaciön de la producción 
agricola e industrial de una amplia variedad de espacios. Mäs concretamente, 
examinaba la posibilidad de utilizar tecnicas cientificas y nuevas tecnologias 
para recrear los tradicionales vinculos orgänicos entre la ciudad y el campo 
por un lado, y el trabajo manual y el intelectual por el otro. Como Reclus, 
sostenia gue las comunidades orgänicas y «colectivistas por naturaleza» de la 
Europa precapitalista, en las gue la carencia de rigidas divisiones entre el 
campo y la ciudad implicaba gue la gente viviera en mayor armonia con su 
entorno, habian sido aniguiladas por las fuerzas conjuntas de la construcciön 
nacional y la modernización capitalista. De manera similar, en el mundo 
colonial, la expansiön imperial y la privatizaciön de los recursos globales 
habian diezmado las sociedades de pequeña escala y Ilevado a su integraciön 
forzosa en un orden mundial jerärguico gue cada vez estaba mäs dominado 
por las fuerzas del mercado y las naciones metropolitanas blancas. Desde el 
principio, Kropotkin marcó el tono de la propuesta de una alternativa 
anarguista a la economia politica del capitalismo en terminos gue serian 
recuperados por la critica de Harry Braverman de la degradación de la 
condiciones laborales del capitalismo industrial. Asi, esbozaba «las ventajas 
gue las sociedades civilizadas podian obtener de una combinaciön de las 
iniciativas industriales con la agricultura intensiva, y de la capacidad 
intelectual con el trabajo manual». De hecho, la reacciön de Kropotkin a la 
degradaciôn y la subdivisiön acentuada del proceso de trabajo sostenia que 


la reducciôn del trabajador a no mäs que una fuente de fuerza de trabajo indiferenciada 
[...] es el rasgo esencial de un modo de producciön histöricamente especifico. Los 
objetivos logrados por el sistema son una asombrosa proliferaciön de ciertos bienes, 
una concentración de poder económico y politico en cada vez menos manos, y un 
empobrecimiento relativo —pese a los supuestos altos niveles de vida— de la 
población trabajadora.63 


Eso tuvo como consecuencia una ilotización y una degradación del 
proceso de trabajo. De manera similar, la intensificación de este tipo de 
trabajo «degradado» atrofiaba a los trabajadores, «acostumbrändolos a una 
actividad repetitiva interminable» y asi alejändolos de «la posibilidad de 
sentir respeto por si mismos y tener iniciativa politica en su calidad de 
hombres y ciudadanos». Como Henry George y Harry Braverman, Kropotkin 
reconocia las contradicciones de un sistema de producción que daba lugar a 
gue un tercio de la poblaciön de Estados Unidos estuviera mal nutrida, 
insuficientemente vestida y  habitara pauperrimas viviendas. La 
descentralización de la agricultura y el desarrollo de una economía mixta eran 
sus soluciones a la patente paradoja del desarrollo capitalista a finales del 
siglo XIX. Las repercusiones ambientales y sociales de éstas eran un rasgo 
central de su defensa de la economía mixta, porque las unidades de 
producción más pequeñas y descentralizadas eran consideradas propicias al 
desarrollo personal dado que sustituían la iniciativa individual por la 
regulación, y en última instancia influían en el tipo de organización política 
que los trabajadores apoyarían. En la práctica, los regímenes en cuestión 
habían sustituido, con el consentimiento de los gobernados, el principio de 
«representación virtual» que inventó el parlamento para beneficio de las 
colonias americanas.64 

Añadía, además, que Europa tenía la capacidad de transformar de 
manera fundamental la producción agrícola e industrial sentando las bases de 
un nuevo orden mundial que consistiría en múltiples «microsociedades» 
semiautónomas vinculadas en estructuras federales mutuamente acordadas. 
Así, argumentaba: 


La dispersión de las industrias por el campo, como colocar la fábrica en medio de 
los cultivos, para hacer que la agricultura aproveche todas las ventajas que siempre 
encuentra al combinarse con la industria [...] y producir una combinación de la 
producción industrial con la agrícola, es probablemente el siguiente paso. [...] Este 
paso viene impuesto por la necesidad misma de producir para los propios productores; 
por la necesidad de todo hombre y mujer sanos de pasar parte de su vida realizando un 
trabajo manual al aire libre.65 


Ademäs, sus razones para defender la descentralizaciôn de la industria 
eran muy distintas de los argumentos contemporäneos a favor de politicas 
regionales y la dispersiôn de la industria. Para Kropotkin «la diseminaciôn de 
la industria» era un medio para un fin, es decir, para la creaciön de una 
sociedad sin Estado. Por su parte, en las modernas sociedades industriales, las 
politicas regionales se han utilizado como una estrategia para legitimar la 
autoridad del Estado apuntalando el apoyo al gobierno mediante la creaciôn 
de oportunidades de empleo en zonas necesitadas y en distritos electorales 
donde ese apoyo habria sido, de otro modo, débil. En especial desde la 
década de 1960, los gobiernos han sido grandes inversores y reguladores 
importantes de la actividad socioeconómica en todas las sociedades-Estado 
modernas. De ahi que sus politicas regionales puedan tener impactos muy 
considerables en las variaciones espaciales en cuanto a los niveles de 
actividad econömica y los estandares de bienestar social de sus ciudadanos. 
Es mas, un creciente cuerpo de textos de geografia politica y ciencias 
politicas considera ahora a los partidos politicos como agentes racionales del 
Estado que funcionan como capitalistas maximizando los beneficios cuando 
usan politicas regionales para legitimar su control sobre la autoridad del 
Estado en contextos espaciales asi como sociopolíticos. Por esa razón los 
gobiernos se ven con tanta frecuencia obligados a plantearse sus futuros 
politicos, asi como los deseos de sus electorados, cuando formulan y ponen 
en practica politicas que puedan tener grandes consecuencias regionales y 
socioeconomicas.$6 Por su parte, para Kropotkin, la «diseminación de la 
industria» y de otras formas de actividad económica era un medio para 
reforzar la autonomia regional y la autoridad de los actores locales, y asi 
reducir los atractivos del «gran gobierno» y la autoridad central. Eso se debia 
a que cualquier aumento de la autonomia de las comunidades locales y de las 
regiones se produciria a expensas de la autoridad central del Estado, lo que, a 
su vez, llevaria al debilitamiento progresivo de la autoridad de los gobiernos 
centrales en el ambito espacial. 

Por ultimo, para Kropotkin la «dispersión de la industria por el campo» 
era también un medio para que se dieran las condiciones para un equilibrio 
ecológico y una mejora de la calidad de vida de los trabajadores al llevar los 
beneficios de una actividad económica sostenible a los desiertos culturales y 


a las zonas retrasadas econömicamente. De hecho, habia, literalmente, un 
mundo de distancia entre sus argumentos a favor de la industrializaciôn 
regional y los de aguellos gue defendian la dispersiön de la industria en las 
sociedades capitalistas. En las sociedades capitalistas con Estado, el acceso a 
una abundante reserva de mano de obra barata y no cualificada, junto con la 
facilidad para evitar las regulaciones medioambientales, han resultado de una 
importancia crucial para el 6xito o fracaso de las politicas regionales 
industriales. Eso era exactamente lo contrario del argumento de Kropotkin a 
favor de la autonomia local y regional. 

En La ciudad en la historia, publicado en 1961, Lewis Mumford se 
mostraba impresionado por la cualidad profética de las opiniones de 
Kropotkin sobre el desarrollo sostenible y la economia orgänica: 


Adelantandose casi un siglo a las opiniones económicas y técnicas contemporäneas, 
[Kropotkin] habia comprendido el hecho de que la flexibilidad y adaptabilidad de la 
comunicacion electronica y la energia eléctrica, junto con las posibilidades de la 
agricultura intensiva biodinämica, habian sentado las bases de un desarrollo urbano 
mas descentralizado en pequefias unidades, receptivas al contacto humano directo, y 


que disfrutarían a la vez de las ventajas urbanas y rurales.67 


Mumford elogiaba a Kropotkin por subrayar los vinculos orgänicos 
entre los pueblos, las ciudades y el campo antes del crecimiento de las 
poderosas ciudades industriales en el siglo xix. Demostraba que los 
municipios en la Nueva Inglaterra colonial eran organizaciones politicas y 
socioeconómicas que incluían grupos de pueblos, aldeas y villas situados en 
el campo circundante. Éstos, sostenía, disfrutaban de una economía 
equilibrada, eran relativamente autosuficientes y poseían un alto grado de 
autonomía local. Realizaban las funciones de gobierno local, entre ellas la 
dotación de escuelas y el mantenimiento de carreteras. Históricamente al 
menos, los habitantes de esos municipios de Nueva Inglaterra reconocían la 
necesidad de «instalaciones descentralizadas». A diferencia del sistema 
político abstracto de la democracia política estatista que emergió a partir de 
finales del siglo XVIII, sus municipios estaban arraigados orgánicamente en el 
paisaje rural y urbano. 


Influido por los textos de Kropotkin sobre el apoyo mutuo y la 
estructura gremial de las ciudades medievales, Mumford demostraba cómo 
los pueblos y aldeas de la América colonial de la primera época estaban 
también distribuidos a la manera de las aldeas medievales europeas de 
Kropotkin: 


En un extremo se encontraban los graneros y cobertizos, y, en el otro, las fäbricas y 
talleres; a cada lado se cultivaban huertos, viñedos y jardines; mientras que en las 
zonas que se extendían entre las comunidades, bosques esmeradamente plantados 
proveían de gran parte de la madera que se necesitaba para su industria de fabricación 
de muebles. [...] La arquitectura de estas aldeas, y su distribución general, de un bello 
y sencillo ladrillo local, era superior a los habituales edificios ordinarios de la segunda 
mitad del siglo xix; rivalizaba con la de las primeras comunidades shakers en todo 
menos en inventiva arquitectónica.68 


En sintonía con la defensa de Kropotkin de la viabilidad de la pequeña 
comunidad, Mumford pasaba a sugerir que, pese a la reducida escala de un 
pueblo, había avances prácticos, de sentido común en el desarrollo urbano. 
Estas comunidades funcionaban bien en sus espacios rurales y podrían haber 
supuesto una contribución importante a la construcción de ciudades en los 
siglos XVIII y XIX, cuando fueron eliminadas mediante la centralización del 
poder político y la concentración masiva de la actividad económica en las 
urbes amorfas y en expansión descontrolada de la edad del carbón. Mumford 
describía los primeros asentamientos coloniales como centros de «cultura 
ecotécnica» porque utilizaban el agua y la energía eólica para generar energía 
y conseguir una economía equilibrada. Llegaba a afirmar que podrían haber 
sido competitivas frente al carbón y el hierro. Incluso mantuvieron un 
régimen político y socioeconómico el tiempo suficiente para aprovecharse del 
descubrimiento de la electricidad y la producción de metales ligeros. 
Kropotkin describió este tipo de comunidades como «organismos que bullían 
de vida».69 Se desarrollaban de modos distintos en diferentes lugares, 
dependiendo de las condiciones geográficas y ambientales, la naturaleza del 
comercio externo y el grado de resistencia a la influencia externa. Todos esos 
factores daban a cada comunidad su propio carácter distintivo, su historia y 
geografía social. Éste era el tipo de paisaje urbano rural que, con la ayuda de 
la ciencia moderna y las innovaciones técnicas, Kropotkin quería resucitar de 


las cenizas de una modernidad capitalista decadente. En términos que, una 
vez mäs, evocan la critica de Marcuse de la unidimensionalidad del 
capitalismo moderno, sostenia que sólo los anarguistas tenian la capacidad de 
construir esta sociedad cualitativamente nueva dändole una forma federal sin 
Estado.70 Sugeria, ademäs, que no habia razones técnicas para que las 
maquinas no fueran distribuidas entre varios centros, y pedia la aplicaciön de 
la ciencia a la agricultura para elevar la producciôn y reducir el numero de 
trabajadores en el sector agricola. 

Subrayando la influencia de Kropotkin en la planificación urbana desde 
el siglo x1x, Peter Hall también ha demostrado que sus textos, junto con los 
de Reclus y Proudhon, sustentan buena parte de la visiön futurista de Patrick 
Geddes de un «orden neotécnico» para el mundo moderno. Como Kropotkin 
en especial, Geddes «adopté la postura de que la sociedad tenia que 
reconstruirse pero no mediante medidas gubernamentales generales como la 
aboliciôn de la propiedad privada, sino mediante los esfuerzos de millones de 
individuos: el “orden neotecnico” implicaba “la creaciôn ciudad por ciudad, 
región por región, de una eutopia”»./1 A primera vista, sus orígenes rurales y 
su marcada preferencia por lo regional frente a las estrategias nacionales para 
el desarrollo económico y social, parecian predisponer a Kropotkin a 
desconfiar de la cultura metropolitana de una emergente modernidad 
capitalista. Dicho esto, él de ningün modo aprobaba el rigido ethos rural y la 
estructura autoritaria de grupos actuales como los amish. Sus comunas del 
futuro serian tanto urbanas como rurales. Nunca se concibieron simplemente 
como aglomeraciones territoriales, y se pretendia gue se establecieran de 
modo gue facilitaran las agrupaciones sociales de iguales gue carecerian de 
limites y fronteras. Idealmente, también prescindirian de la divisiön campo- 
ciudad, desarrollando una simbiosis de lo rural y lo urbano. De ahi gue 
Kropotkin siempre se mostrara tan impresionado con las últimas 
innovaciones tecnológicas y quisiera que sus comunidades urbanas y rurales 
«bullendo de vida» se aprovecharan plenamente de esos descubrimientos. 
Mientras que Tolstói se crió detestando Moscú y la vida urbana en general, y 
en su juventud corria siempre gue podia a la finca familiar de Yäsnaia 
Poliana, Kropotkin pertenecia a esa generaciön de jövenes rusos gue no 
deseaba vivir «medias vidas» jugando, socializando, cazando y 


administrando sus fincas. Para muchos hombres y mujeres de talento de su 
generaciôn, la mansiôn rural y la finca familiar eran «jaulas agobiantes» que 
frustraban sus ambiciones políticas e intelectuales.72 Por eso admiraba con 
entusiasmo la tradiciôn revolucionaria de Paris de 1789 a 1871, y apreciaba 
las ciudades por su radicalismo y diversidad social. Lejos de ser 
«antiurbana», su versiön del anarquismo cientifico se sustentaba en una tesis 
histörica defendida con convencimiento gue reivindicaba los estilos de vida 
urbanos. Aungue se oponia a la sordidez de la gran urbe, siempre estuvo 
dispuesto a defender nuevas formas de vida ciudadana gue dieran rienda 
suelta a las potencialidades humanas. Incluso de joven en Moscü, habia 
visitado varias de las fäbricas de la ciudad y le habia impresionado la «poesia 
de la mäguina».75 En Inglaterra visitó varios pequeños talleres de cuchilleria 
en Sheffield y le «fascinó la supervivencia de antiguas formas de producción 
en medio del gigantesco sistema fabril». Tambien creia gue los talleres tenian 
una vitalidad y flexibilidad gue merecia la pena salvaguardar, pese a las 
malas condiciones laborales. En un articulo publicado en The Nineteenth 
Century en octubre de 1888, con el titulo «The Industrial Village of the 
Future» [«El pueblo industrial del futuro»], empezó a esbozar sus 
argumentos a favor de una democracia participativa y las cooperativas a 
pequeña escala que desarrollaria diez años mas tarde en Campos, fdbricas y 
talleres.74 

Las investigaciones de Kropotkin sobre las pautas de la vida urbana en 
Europa le Ilevaron a la conclusiön de que una revoluciön «comunalista» del 
siglo xi habia dado lugar a una proliferación de comunidades aldeanas y 
cofradias urbanas. Estas, sostenia, se las apafiaron para conservar sus 
libertades a lo largo del periodo medieval eludiendo los «pequeños reinos», 
las monarquias despoticas y sus aliados teocräticos. Sus libertades, que tanto 
habian costado, encontraron un terreno fértil en la ciudad medieval, donde 
cada enclave urbano, o cada parroquia, era el dominio de gremios que se 
autogobernaban. Se trataba de una disposiciôn espacial en la que cada ciudad 
comprendía «una unión de calles, parroquias y gremios [que] celebraban su 
asamblea plenaria en el gran foro público, y [...] elegían sus jueces y tenían 
su estandarte para reunir a las milicias de los gremios y del distrito». Como 
un «Estado libre» en miniatura, cada ciudad se relacionaba con otras ciudades 


como una entidad soberana por derecho propio, mantenia relaciones con 
guien gueria y «establecia alianzas tanto nacionales como fuera del territorio 
nacional».75 Al elogiar la libertad de la ciudad medieval, Kropotkin 
argumentaba gue: 


en esas ciudades, con la protección de sus libertades adguiridas con el impulso del 
acuerdo libre y la libre iniciativa, creció una nueva civilización entera y alcanzó tal 
expansiön gue no se ha vuelto a ver nada parecido hasta ahora. [...] Nunca, con la 
excepción de aguel otro glorioso periodo de la Grecia antigua, habia dado la sociedad 
un paso adelante de tal magnitud. Nunca, durante dos o tres siglos, habia el hombre 
experimentado un cambio tan profundo ni habia extendido tanto su poder sobre las 
fuerzas de la naturaleza./6 


Sugeria Kropotkin gue las libertades gue habian sustentado la vida 
social en la ciudad medieval se habian reafirmado en la Comuna de Paris, 
uno de los desafios mäs drästicos a la organizaciön capitalista del espacio 
urbano en la 6poca moderna. Dirigidos por los anarguistas de Proudhon, los 
comuneros habian conseguido articular una visiön descentralizada y 
discordante de la vida urbana que se oponia radicalmente a la 
compartimentaciôn del espacio urbano y al control jerärguico de la vida 
urbana en Paris tras las tentativas de Haussmann de convertir la ciudad en un 
juguete del capital de los monopolios. Asi, la Comuna contenia en si matices 
de la Revolucion de 1848 que se recuperaban de nuevo en la capital. Como 
ha sugerido Harvey, «procedia en parte de una nostalgia del mundo urbano 
gue Haussmann habia destruido [...] y del deseo de recuperar la ciudad por 
parte de aquellos desposeídos por las obras de Haussmann».77 Sin embargo, 
para Kropotkin, era mucho mäs gue eso. Mientras gue Proudhon tendia a 
temer la revolución social porque podia conducir a la «anarguia» en el 
sentido peyorativo, Kropotkin le daba la bienvenida porgue liberaba la 
capacidad reprimida de la gente para la autoorganizaciön. Asi, fue en medio 
de la Comuna cuando resurgió un principio de autoridad mucho más antiguo. 
Eso permitiö gue se formaran grupos sociales gue se basaban en su propia 
iniciativa y espontaneidad en lugar de ceder el poder para gue los gobernasen 
aguellos gue afirmaban representarlos. De ese modo, Kropotkin mostraba gue 
los comuneros no se limitaban a reaccionar contra la «haussmannizaciôn» 


que habia sufrido Paris desde la década de 1850. Ellos representaban una 
tradiciön anarguista de resistencia urbana al dominio autoritario gue tenia su 
origen en la ciudad medieval. Kropotkin creia gue las ciudades medievales 
europeas estaban divididas en «sectores» o parroquias que irradiaban hacia el 
exterior desde la ciudadela o la catedral hasta las murallas de la ciudad. Cada 
uno de esos sectores estaba habitado mayoritariamente por un «arte» u oficio, 
con los nuevos oficios —las «nuevas artes»— situados en las afueras, 
aunque, a su debido tiempo, también acabarian encerrados en las murallas 
fortificadas de la ciudad a medida gue esta se expandia. Cada calle o 
parroguia constituia una unidad territorial diferenciada gue compartia muchas 
de las caracteristicas de las comunidades aldeanas gue se habian resistido a 
las intrusiones de la autoridad del Estado desde al menos el siglo x11.78 Así, 
Cada aldea urbana dentro de la ciudad contaba con su asamblea popular, su 
foro, tribunal, milicia y los símbolos de la autoridad local independiente. 
Cada ciudad estaba «federada» con otras pequeñas comunidades y 
«municipios menores» que se desplegaban en los alrededores de la «ciudad 
madre», cada uno de los cuales, a su vez, conservaba su propio estilo de vida 
y forma de trabajar, y defendía resueltamente su independencia cultural y 
social.79 Era esta versión de la vida urbana la que, según Kropotkin, 
pretendían resucitar los comuneros de París en los intersticios que dejaba la 
modernidad capitalista de finales del siglo xix. Llegaba a sugerir que, en 
1871: 


el pueblo de París, que había derrocado tantos gobiernos, sólo estaba haciendo su 
primer intento de rebelarse contra el sistema gubernamental mismo, por eso se dejaron 
llevar por el culto fetichista a los gobiernos y establecieron el suyo. [...] La Comuna 
misma, hija de un periodo de transición, nacida bajo las armas prusianas, estaba 
condenada a morir. Pero, gracias a su carácter eminentemente popular empezó una 
nueva serie de revoluciones, con sus ideas fue la predecesora de la revolución social. 
Su lección tiene que ser aprendida, y cuando Francia vuelva una vez más a estar 
sembrada de comunas rebeldes, no es probable que el pueblo se dé un gobierno y 
espere que éste inicie las medidas revolucionarias.80 


Vista así, la Comuna de París representaba un fase de transición en la 
evolución de una expresión radicalmente reforzada de modernidad urbana 
que hundía sus raíces en la estructura espacial de la ciudad medieval y se 


inspiraba en los defensores de las libertades urbanas medievales. De ese 
modo, Kropotkin esperaba Ilegar a la ciudad anarquista del futuro después de 
reconsiderar la ciudades del pasado medieval. Las comunas de la siguiente 
revolución, sostenia, no sólo «derribarian el Estado y sustituirian el gobierno 
parlamentario por la federaciôn libre» sino que se desembarazarian de una 
vez por todas de ese gobierno para convertirse en comunas anarguistas dentro 
de una sociedad anarguista mucho mäs amplia. 

Como Proudhon, Kropotkin también creia que las ciudades modernas 
habian acabado simbolizando la artificialidad de la sociedad capitalista. 
Atribuia el deterioro de la calidad de vida urbana en las sociedades 
capitalistas avanzadas al predominio de la producciön fabril, y de la industria 
pesada en particular. Ya desde Proudhon, las lealtades regionales y la 
oposiciön a las industrias manufactureras a gran escala habian predispuesto a 
los anarguistas a desconfiar de la cultura metropolitana y la degradaciön 
social de las grandes urbes. Por tanto, para Kropotkin, las ciudades 
representaban no sölo la artificialidad de la vida moderna sino tambien su 
dominio socioeconómico, politico y cultural. De hecho, su oposiciön a las 
jerarguias sociales parece discurrir en paralelo a su oposiciön a la estructura 
jerarquica del mundo de ciudades, donde el municipio provinciano y la 
pequeña ciudad con varios miles de habitantes ocupaban un extremo de una 
linea ininterrumpida gue llegaba hasta las populosas «aglomeraciones 
urbanas» de millones de personas. Sin embargo, y mas atin que Proudhon, 
Kropotkin combinaba el respeto por los valores campesinos con la conciencia 
de la funciôn liberadora y cultural de la ciudad medieval, que fomentaba la 
independencia y promovia el comercio, la prosperidad y las habilidades 
técnicas y artisticas. Su fe en el potencial emancipador de la ciencia y la 
técnica para propiciar la prosperidad cultural y material en un mundo sin 
Estado no cuestionaba los atractivos de las comunidades urbanas y rurales 
autönomas que podian ser vinculadas mediante estructuras federales fruto de 
acuerdos. Como el escritor homosexual socialista originario de Brighton 
Edward Carpenter, Kropotkin se oponia al capitalismo no sélo porque era 
critico con la forma en que se producian, distribuian y consumian los bienes, 
sino por su presuposición ontológica de superioridad. Estos hombres 
«querian cambiar las formas en que los humanos se relacionaban con la 


naturaleza y cOmo se percibian a si mismos». En la segunda mitad del siglo 
XIX, este cuestionamiento de la civilización capitalista no parecía 
«estrafalario»: «Cambiaban los paradigmas cientificos de arriba abajo, los 
aspectos destructivos de la tecnologia se hacian evidentes, la religiön oriental 
y Schopenhauer estaban de moda, era creciente el interes por las 
motivaciones inconscientes, y los artistas y escritores afirmaban que también 
se encontraban valores positivos en sociedades despreciadas como 
“primitivas”».81 Ambos eran acérrimos defensores de la descentralización y 
esperaban que nuevas y alteradas comunidades urbanas, no sólo rurales, 
llevaran a cabo un cambio social radical. En su tratamiento general sobre las 
ventajas del «trabajo armónico» y una «educación integral», Kropotkin 
sostenía que «el hombre muestra lo mejor de sí cuando está en una posición 
que le permite aplicar sus por lo general diversas capacidades a diferentes 
tareas en la granja, el taller, la fábrica, la investigación o el estudio, en lugar 
de verse sujeto de por vida a una de esas tareas exclusivamente».82 Sin 
embargo, antes de mediados del siglo XIX, tal armónica unión entre las 
iniciativas industriales y agrícolas, así como entre el trabajo intelectual y el 
manual, y, por otro lado, el campo y la ciudad, «no podía ser más que un 
remoto desiderátum». Las condiciones en las que se había impuesto el 
sistema fabril, además de «las formas obsoletas de agricultura» que 
predominaban por entonces, habían impedido el desarrollo de una «síntesis» 
entre la industria y la agricultura, entre el trabajo manual y el intelectual, y 
entre el campo y la ciudad. No obstante, el cambio tecnológico y la 
aplicación de nuevas técnicas científicas habían dado lugar a la «maravillosa 
simplificación» de los procesos de producción tanto en la industria como en 
la agricultura. Eso propiciaba la posibilidad de «una tendencia distinta hacia 
una síntesis de las actividades humanas», que, a su vez, apuntaba hacia una 
dirección radicalmente nueva en la «evolución económica». En todas partes, 
sostenía Kropotkin, «vemos producirse la misma descentralización de las 
industrias, nuevas naciones que entran continuamente en las filas de las que 
manufacturan para el mercado mundial». Cada una de estas «recién llegadas» 
se esforzaba por desarrollar en su propio territorio las industrias principales, y 
liberarse de la explotación de «otras naciones más avanzadas en su evolución 
técnica».83 


Kropotkin también reconocia que las revoluciones en la transmisiön de 
la electricidad tenian el potencial de situar a las comunidades locales y las 
economias de pequeña escala a la altura, en términos de instalaciones 
culturales y socioeconómicas, de la «ciudad hipercongestionada». Por la 
misma razón, sostenía, las comunidades rurales podrían disfrutar de todas las 
ventajas de la «inteligencia científica, la organización grupal y las actividades 
animadas» que eran originalmente monopolio de las grandes ciudades. Esto 
tenía el potencial no sólo para echar abajo las divisiones entre el campo y la 
ciudad, entre el trabajo industrial y el rural, sino también para reducir las 
diferencias entre la metrópolis y la periferia y por tanto fomentar las 
pequeñas unidades responsables de su propio desarrollo, receptivas a las 
necesidades locales y las tradiciones culturales. Como se ha señalado antes, 
Mumford consideraba Campos, fábricas y talleres una obra visionaria que 
había «sentado las bases de un desarrollo urbano más descentralizado en 
pequeñas unidades, receptivas al contacto humano directo, y que disfrutarían 
a la vez de las ventajas urbanas y rurales».84 No es sorprendente que 
Campos, fábricas y talleres, junto con La conquista del pan, ejercieran una 
gran influencia en las enseñanzas económicas y sociales de pensadores tan 
diversos como Mumford, Patrick Geddes, el Mahatma Gandhi, Peter Hall, 
Julius Nyerere y Mao Zedong. La primera obra en especial había sido muy 
popular entre los pioneros del movimiento de pequeños agricultores en Gran 
Bretaña en la década de 1950. En ambos textos, Kropotkin criticaba a 
aquellos que creían que la escala y la creciente centralización de la 
producción agrícola e industrial eran a la vez un desarrollo inevitable y 
racional porque se basaban en economías de escala y leyes científicas de 
eficacia técnica. Lejos de ser una obra polémica dirigida exclusivamente a 
lectores anarquistas, Campos, fábricas y talleres representaba la acumulación 
de más de veinte años de observaciones sobre la historia de la mecanización, 
la centralización de la producción y la deshumanización progresiva del 
trabajo desde el siglo xvi hasta finales del xix. 

Kropotkin también se adelantó a su época al esbozar los peligros de la 
dependencia excesiva de alimentos importados. Eso, sostenía, podría 
amenazar la seguridad nacional y llevar a que las naciones fueran sometidas 
por el hambre por sus enemigos en tiempos de conflicto internacional. Así, 


defendia la dispersion de la producciôn de alimentos y la descentralizaciön de 
la industria, argumentando que una reconfiguraciön de los métodos y la 
escala de la producciön también podia satisfacer las necesidades propias y las 
tradiciones culturales tanto de los paises desarrollados como de los 
subdesarrollados. A partir de un análisis de la historia del cambio económico 
y social, concluia gue la tendencia de la industria manufacturera a 
diseminarse a lo largo y ancho del mundo ya estaba muy avanzada. También 
demostraba gue la mayor parte de la producciön industrial en muchas 
economias avanzadas de su tiempo todavia se generaba en pequeños talleres 
más que en grandes fabricas. Mucho antes de la emergencia de la «economia 
verde» y los partidos politicos Verdes, se dio cuenta de las ventajas de 
combinar industria y agricultura, una practica adoptada por varias sociedades 
poscoloniales africanas en las décadas de 1960 y 1970. Es interesante apuntar 
que la persistencia del desempleo masivo en las areas centrales de la 
economia global ha revivido el interés por las empresas de pequeña escala 
como alternativas a la industria de capital intensivo de la alta tecnologia 
precisamente porque generan empleo con costes per capita comparativamente 
inferiores frente a la industria a gran escala, en la que inversiones ingentes 
crean empleos con un coste enorme. 


Epilogo 


Entre 1872 y 1874, mientras era miembro del revolucionario «Circulo 
Chaikovski» de San Petersburgo, Kropotkin se habia visto obligado a vestir 
como un campesino y adoptar el apodo de «Borodin» para evitar gue lo 
reconociera la policia. Acababa de heredar por entonces la finca de su familia 
y en ese periodo de su vida repartia su tiempo entre establecer una liga 
agraria de campesinos y presentar los hallazgos de sus investigaciones en 
geografia fisica y geomorfologia del paisaje glacial de Finlandia meridional 
en las reuniones de la Sociedad Geogräfica Imperial. Para Lev Tijomirov, 
otro miembro del circulo, Kropotkin, que ya se habia confesado anarquista, 
era una figura intimidante. También era un revolucionario insölito. A 
diferencia de otros miembros del circulo, era «europeo de la cabeza a los 
pies». Poseedor de la confianza en si mismo del «aristöcrata puro», era aun 
asi «un revolucionario hasta el tuétano» que se interesaba por muchas cosas. 
Aungue parecia sentirse «sinceramente halagado» de gue le asociaran con sus 
colegas revolucionarios plebeyos, los otros miembros del circulo se sentian 
igualmente halagados de contar con ese «principe con la sangre de Rurik» 
como camarada de armas. Como todos esos pequeños grupos, el Circulo 
Chaikovski tenia sus pragmäticos de clase obrera y sus idealistas 
revolucionarios. El de Kropotkin podia identificarse con ambos grupos, pero 
su europeismo, todavia en sus fases iniciales por entonces, junto con sus 
avanzadas concepciones teöricas sobre el anarguismo cientifico, implicaban 
gue no fuera tanto «guerido» como un «camarada» cuanto «apreciado como 
una persona inteligente y educada». También tenía infinitamente más 
experiencia que otros miembros del círculo. En 1873, los miembros del 
Círculo Chaikovski debatieron las propuestas de Kropotkin para una sociedad 
futura «sin gobierno». Entre ellas estaba su demanda de una disciplina 
revolucionaria y un llamamiento a levantamientos armados a lo largo del 


Volga, donde las leyendas sobre Pugachov y sus seguidores todavia 
permanecian vivas. Fue en ese periodo cuando la policia, con la ayuda de 
colaboradores entre los campesinos y los obreros en la ciudad, inició una 
serie de redadas que acabaron de hecho con esta organizaciôn revolucionaria. 

Durante las primeras semanas de 1874, Kropotkin estuvo haciendo 
planes para irse de San Petersburgo, pero fue detenido porgue deseaba formar 
antes a un puñado de miembros nuevos para prolongar la existencia del 
círculo. También se quedó en la ciudad para impartir una conferencia en una 
reunión de la Sociedad Geográfica Imperial, el 21 de marzo, sobre los 
orígenes de la edad de hielo en Rusia y sus consecuencias en la geografía 
física de Siberia y Finlandia. Antes de dirigirse a la conferencia, ya había 
quemado todas las cartas incriminatorias y empaquetado todas sus obras 
científicas como preparativo para una apresurada partida al sur rural del país. 
Después de la conferencia, temiendo que la policía hubiera descubierto su 
verdadera identidad, volvió tarde a casa y esperó hasta el alba antes de salir 
de su apartamento. Pese a todo, fue arrestado por la policía, que descubrió 
que el respetado científico, el príncipe Kropotkin, y el revolucionario 
perseguido «Borodin» eran la misma persona.l Tenía treinta y dos años 
cuando entró en la tristemente famosa Fortaleza de Pedro y Pablo de San 
Petersburgo. Dos años más tarde, en una audaz fuga, Kropotkin se escondió 
en el campo en los alrededores de la ciudad, antes de dejar Rusia con un 
pasaporte falso por uno de los puestos fronterizos a lo largo de la frontera 
ruso-finlandesa. En un remoto puerto pesquero del golfo de Botnia, consiguió 
subir a un vapor que se dirigía a Christiania, en Suecia. De allí, en un vapor 
británico, se dirigió a Inglaterra y, un mes después de su fuga de la prisión, 
desembarcó en Hull. Así empezó un periodo de exilio que duró unos cuarenta 
y dos años. Había pretendido quedarse sólo brevemente en Inglaterra 
mientras planeaba su regreso a Rusia para emprender la tarea de organizar un 
movimiento campesino y preparar los levantamientos campesinos en el sur 
del país. Pero en Rusia habría sido demasiado conocido para implicarse en la 
«propaganda abierta» con el propósito de despertar la conciencia social y 
política de los trabajadores y campesinos y así profundizar y ampliar los 
ideales y principios de la revolución social que, según insistía siempre, 
debían preceder a cualquier tentativa de revolución política. En Europa 


Occidental creyö que podria «ser mäs ütil» ayudando al movimiento 
anarquista a «encontrar su expresiön apropiada» y «pronto se vio inmerso en 
la oleada del movimiento anarguista gue empezaba a formarse en ese mismo 
momento» en Francia y Suiza especialmente.2 Al principio al menos, 
Inglaterra le pareciö muy deprimente. Incapaz de trabajar en un cielo sin sol, 
en un pais que parecia carecer de «color, atmósfera y aire», se mudó a Suiza, 
donde vivió cinco años, hasta los treinta y nueve. Lo expulsaron del país tras 
el asesinato del zar Alejandro II en las calles de San Petersburgo en 1881 por 
una bomba que arroj un miembro de la organizaciön revolucionaria 
Voluntad del Pueblo. 

Tras encontrar refugio una vez mas en Inglaterra, siguid trabajando 
como propagandista anarquista y es posible que se planteara establecerse alli. 
La atmósfera de apatia que predominaba en el pais lo desanimó de nuevo. 
Con su «ojo perspicaz para la conciencia de las clases populares» llegó a la 
conclusiôn de que la actividad politica de la clase obrera se caracterizaba por 
«periodos de inactividad y periodos de avance repentinos».4 En 1882, decidió 
instalarse en Thonon-les-Bains, en el departamento de la Alta Saboya, en el 
este de Francia. Su Ilegada coincidió con un estallido de violencia politica en 
la regiön, y el 3 de enero de 1883, junto con otros 33 anarguistas, se presentö 
ante el Tribunal Penal de Lyon. Kropotkin aprovechö la oportunidad gue le 
brindaba el juicio para exponer las opiniones de sus compañeros anarquistas 
y esbozó una declaraciön que resumia los principios que todos suscribían. Sin 
embargo, ni su elocuencia como filösofo anarguista ni sus origenes 
aristocräticos tuvieron la menor influencia en el tribunal. Otros tres 
destacados propagandistas anarguistas y él fueron condenados a cinco años 
de cärcel en la prisiön de Claraval en la antigua Abadia de San Bernardo 
donde se les concedió el trato privilegiado de prisioneros politicos. Pese a las 
apelaciones para gue lo liberaran realizadas por una distinguida lista de 
escritores, académicos y lideres politicos, cumplió tres aňos de su sentencia y 
fue liberado sólo el 15 de enero de 1886.5 En marzo de ese año desembarcó 
una vez mas en Inglaterra, que iba a convertirse en su hogar durante los 
treinta años siguientes. A partir de principios de la década de 1890, empezé a 
alejarse cada vez mas de la violencia politica que continuaba obsesionando al 
movimiento anarquista europeo. En un discurso que dio en fecha tan 


temprana como 1891, indicaba que la sociedad «sin gobierno» debia surgir 
«con el menor alboroto posible», como consecuencia de un cambio evolutivo 
y «la maduración de la opinión publica». 

Este giro hacia métodos pacíficos y la confianza en la evolución social 
se avenía bien con su benevolencia natural. Sin embargo, también estuvo 
motivado por el hecho de que en Inglaterra recuperó el contacto con 
destacados socialistas y pudo renovar su interés por la investigación 
científica. De ahí que empezara a reaccionar contra el «romanticismo 
apocalíptico» de los bakuninistas, y se sintiera cada vez menos convencido de 
la inminencia de la revolución anarquista.? Hizo dos viajes a América del 
Norte, el primero en 1897, cuando acudió a Toronto como delegado de la 
Asociación Británica para el Avance de la Ciencia. Durante ese viaje, ayudó a 
los dujobores rusos, víctimas de la persecución en su país, a encontrar un 
hogar adecuado en el campo canadiense. Durante una segunda visita en 1901, 
fue recibido con entusiasmo como antiguo miembro de la aristocracia rusa y 
prominente representante de la cultura de su país. Fue en esa visita cuando 
impartió una serie de conferencias que se publicarían cuatro años más tarde 
con el título La literatura rusa. Los ideales y la realidad.8 «Una 
razonabilidad tranquila» y una refinada amabilidad más que diatribas 
revolucionarias y propaganda política iban a convertirse en sus herramientas 
favoritas para convencer a sus colegas izquierdistas de las verdades de su 
«anarquismo científico». 

Mirando con ojo crítico los desarrollos políticos y económicos de la 
Europa continental, donde la hegemonía alemana suponía una amenaza cada 
vez más real para las diversas libertades políticas, también empezó a revisar 
su actitud hacia el Estado nación y el nacionalismo. Así, condenó el carácter 
autoritario del Estado alemán, y también el del socialismo de ese país, y 
estaba convencido de que el militarismo prusiano se preparaba para la 
dominación continental. Persuadido de que había una oportunidad mayor de 
que se diera una revolución social de inspiración anarquista en Inglaterra o 
Francia que en Alemania, insistió en que la última derrota de Francia en fecha 
ya por entonces tan lejana como 1871 había sido un elemento importante en 
el fracaso de la revolución en Europa Occidental. Tras la represión de su 
querida Comuna de París aquel año, escribió que Alemania se había 


convertido en «el principal pilar de la reacciön» y en una «amenaza para el 
progreso de Europa»? Mientras que muchos anarquistas europeos 
consideraban una guerra popular contra el Estado prusiano como un preludio 
de una guerra que acabaria con todos los Estados, Kropotkin se distanció de 
esas opiniones adoptando una posiciön estatista que pedia a todos los 
anarguistas gue apoyaran a Inglaterra y Francia en cualguier guerra venidera 
contra Alemania. Eso provocó que sus camaradas en Inglaterra, Francia y 
Suiza recordaran a los demas anarquistas su oposición por principios al 
Estado, ademas de sus convicciones antimilitaristas. A diferencia de 
Kropotkin, siguieron defendiendo que apoyar a los gobiernos aliados en el 
esfuerzo bélico contra Alemania convertiría a los anarquistas en 
inverosimiles compafieros de cama de todos aquellos que recurrian al 
patriotismo y el nacionalismo para justificar la guerra. 

En el momento culminante del conflicto, Errico Malatesta, su antiguo 
colega y respetado teörico anarquista, acusö a Kropotkin de ser un 
«anarguista progubernamental» gue abogaba por la derrota total de Alemania. 
Leön Trotski, el mäs acerbo de sus detractores, lo etiguetö de «anarquista 
antediluviano» gue sentia una debilidad desde su juventud por las causas 
populistas y lo acusó de utilizar la guerra «para renegar de todo lo que habia 
estado enseñando durante casi medio siglo».10 Esta ruptura con sus colegas 
anarguistas y con los socialistas revolucionarios, muchos de los cuales eran 
amigos personales desde hacia decadas, ha sido descrita como el «suceso mäs 
triste de la vida de Kropotkin». Eso, unido a su aficiön por la investigaciôn 
cientifica y el debate intelectual mäs que por la polémica y la propaganda 
politica, implicó que se fuera convirtiendo cada vez más en una figura 
aislada, solitaria e incluso melancölica a partir de los setenta años. 

Cuando, en marzo de 1917, Ileg6 la noticia de que el pueblo ruso habia 
derrocado por fin el sistema autocrätico al que él se habia opuesto con tantos 
sacrificios, creyö de nuevo que podia dedicar sus ultimos años al servicio de 
su propio pueblo. Ese verano se march6 de Inglaterra. Tras mas de cuarenta 
años pasados en el exilio, lejos de su tierra natal, llegó a la Estacion de 
Finlandia, en Petrogrado, en junio de 1917. Lo recibid Aleksandr Kérenski, 
jefe del gobierno provisional. En el andén habia un Regimiento de Guardias y 
varias bandas militares que tocaron ruidosamente La Marsellesa cuando bajó 


del tren. Ausentes de estas celebraciones de jubilo ante el regreso de alguien 
que habia hecho tanto para defender la causa de la lucha revolucionaria 
contra la autocracia rusa, estaban los anarquistas rusos, la mayoria de los 
cuales se habia opuesto a la guerra con Alemania.!! Pese a que rechazé la 
oferta de Kerenski de un cargo en el gabinete como ministro de Educaciön, 
su relación con los intelectuales liberales y el gobierno provisional, y sobre 
todo su apoyo continuado al esfuerzo bélico en un pais que estaba harto del 
conflicto, implicó que se distanciaran de él no sólo sus colegas anarquistas 
sino también los socialistas revolucionarios y los bolcheviques. Aunque ya 
tenia setenta y cinco años, seguia muy interesado por la direcciôn de la guerra 
y el proceso revolucionario en Rusia, y se unió a una comisiön de 
intelectuales que se proponia promover la revoluciön social como preludio a 
la revoluciön politica. También hizo un Ilamamiento para establecer una 
republica federal en Rusia e insistid en la necesidad de un cambio 
revolucionario sin derramamiento de sangre. Criticó a los bolcheviques por 
adoptar métodos dictatoriales e imitar a los jacobinos franceses cuando 
pidieron la socializaciôn de la tierra, la industria y el comercio. En abril de 
1919 escribió al ensayista y erudito danés Georg Brandes diciéndole: «Por 
desgracia, el método con el que intentan establecer el comunismo, como el de 
Babeuf, en un Estado fuertemente centralizado, hace totalmente imposible 
que triunfe y paraliza la labor constructiva del pueblo». Siete meses mas 
tarde, cuando los bolchevigues habian tomado el poder, escribió: «Esto 
entierra la revolucién». 12 

En una reuniôn con Lenin en 1919, se guejö vehementemente del trato a 
los presos politicos en manos de los bolcheviques. También criticó la 
supresiôn de las cooperativas obreras y la creciente burocratización de las 
autoridades locales que él creia que tendrian que haber sido los agentes 
principales de la revolución social en Rusia. Cuando Lenin defendió la 
autoridad revolucionaria de los bolcheviques argumentando que era 
imposible «hacer una revoluciön sin mancharse las manos», Kropotkin 
replicó que era más que posible «no tener autoridad» en medio de una 
revoluciön. Señalando que el éxito conseguido por los estibadores ingleses 
con el establecimiento de una cooperativa «completamente libre» y los 
recientes triunfos del movimiento sindical en Francia, aňadió: «Alla donde 


mires, se estän sentando las bases para un movimiento no autoritario». 
Alabandole por su contribución a la teoria revolucionaria, Lenin sugirió que 
la obra magna de Kropotkin, La gran Revoluciön francesa, un texto gue 
describió como «util para todos», debia estar disponible en las bibliotecas de 
toda Rusia. Kropotkin respondió: «¿Y dónde va a publicarse? Yo no daré 
permiso para una edición publicada por el Estado». Con eso, la reunión entre 
Kropotkin, el filósofo y científico anarquista, y Lenin, el líder el Partido 
Bolchevique, llegó a su final. Al despedirse afablemente del anciano teórico 
del anarquismo científico, Lenin le aseguró que siempre estaría encantado de 
recibir sus cartas y consejos, y que sus opiniones sobre el proceso 
revolucionario siempre merecerían su considerada atención.13 Poco después 
de esa reunión histórica, Kropotkin escribió una «Carta a los trabajadores de 
Occidente» en la que condenaba la intervención extranjera para sofocar la 
Revolución rusa, argumentando que sólo serviría para intensificar las 
«tendencias dictatoriales» ya existentes de los líderes bolcheviques del país. 
En 1920 se mudó de Moscú a la pequeña aldea de Dmitrov, a setenta 
kilómetros al norte de la ciudad. Murió allí, en un diminuta casa, el 8 de 
febrero de 1921, a la edad de setenta y ocho años. El gobierno bolchevique 
ofreció a su familia celebrar un funeral de Estado, que ellos rechazaron, y 
fueron los anarquistas de Moscú quienes organizaron sus exequias en uno de 
los edificios de los sindicatos de la ciudad. El funeral se celebró el 13 de 
febrero y fue enterrado en el monasterio Novodévichi.14 Los 20.000 
asistentes a su funeral, que formaban una larga manifestación de casi diez 
kilómetros, tardaron más de dos horas en llegar hasta su tumba. Entre ellos 
había varios anarquistas que habían sido temporalmente liberados de la 
cárcel. Ésa fue la última vez que se permitió manifestarse a los anarquistas en 
la Unión Soviética. Se dijo que hacía tanto frío que los instrumentos 
musicales de la banda que acompañaba a la procesión fúnebre llegaron a 
congelarse, lo que se añadió a la solemnidad silenciosa de la ocasión. Las 
banderas negras de los anarquistas llevaban inscritas letras púrpuras que 
reproducían las palabras: «Donde hay autoridad, no hay libertad».15 Entre 
aquellos que dieron discursos junto a la tumba se encontraban Emma 
Goldman, un puñado de destacados anarquistas tolstoianos, varios 
representantes de organizaciones sindicales y científicas, y delegados del 


Partido Comunista. En la nueva Rusia revolucionaria que pretendian 
construir los bolcheviques, la memoria de Kropotkin fue eliminada a todos 
los efectos y en todos los sentidos. Uno de los pocos lugares donde se 
permitié que siguiera viva fue en el nombre de una cordillera en Siberia que 
él habia recorrido en 1866, cuando era un joven oficial de un anticuado 
regimiento cosaco. 16 

George Woodcock y Peter Marshall, dos de los cronistas anarquistas 
más comprensivos en la longue durée que también han realizado 
contribuciones significativas a los estudios anarquistas por si mismos, han 
ofrecido dos valoraciones bastante distintas del lugar que ocupa Kropotkin en 
el panteôn de los pensadores anarquistas. Woodcock sostenia que Kropotkin 
habria considerado que su mayor contribuciôn al anarquismo fue «la 
aplicaciön del enfoque cientifico a sus problemas präcticos».17 Sin embargo, 
para Woodcock, «el incontenible optimismo de Kropotkin, su exagerado 
respeto al culto decimonónico a la evolución, su fe irracional en los hombres 
del pueblo, le privaban de objetividad científica». El acercamiento de 
Kropotkin al anarquismo, añadía, tenía «tanto de intuitivo como de 
intelectual, y su sensibilidad compasiva siempre se imponía a su 
razonamiento frío». No obstante, concedía Woodcock, su verdadera 
contribución fue «la humanización del anarquismo, el vincular 
constantemente la teoría a los detalles de la vida real, lo que daba a la 
doctrina una concreción y una pertinencia para la vida cotidiana que 
raramente se ve en los textos de Godwin, Proudhon o Bakunin». La fe de 
Kropotkin en la capacidad del anarquismo para resolver algunos de los 
problemas centrales de la vida moderna también irradiaba de su propia 
personalidad. Hombre de «honestidad intachable [que era] amable y 
consciente de las necesidades de los demás», creía firmemente en la 
solidaridad humana «porque todo en su naturaleza le atraía hacia esa idea». 
Pero al final, pensaba Woodcock, la «equilibrada bondad [de Kropotkin] 
parece demasiado suave e inocente en nuestros tiempos modernos, cuando se 
asume con facilidad que el genio nace de la frustración, y la santidad, de una 
profunda tensión dostoievskiana».!8 Sin embargo, como me he esforzado por 
mostrar en este ensayo, esa bondad era real y se basaba en una lectura crítica 
de la teoría de la evolución y el papel central del apoyo mutuo y la 


cooperación en la historia progresiva de la humanidad. La creencia en la 
bondad esencial de los humanos también ayuda a explicar en buena medida 
«la ingenua visiön de una terrenal y agnöstica Ciudad de Dios con la gue 61 
coronaba el edificio tambaleante del pensamiento anarguista». 

Treinta años mäs tarde que Woodcock, Peter Marshall ofrecia una 
valoración mucho más critica de la contribución de Kropotkin a la teoria y 
präctica del anarguismo en su magistral ensayo, Demanding the Impossible. 
A History of Anarchism (1992). Marshall ha escrito biografias bien recibidas 
de William Godwin y William Blake, y también Nature's Web, una 
exploración del pensamiento ecolögico, publicado en 1992. Describiendo a 
Kropotkin como «uno de los pensadores anarguistas mäs atractivos», 
Marshall reconoce su influencia en figuras tan diversas como el Mahatma 
Gandhi en la India, Lewis Mumford y Paul Goodman en Estados Unidos, y 
Patrick Geddes y el pionero del movimiento ciudad-jardin Ebenezer Howard 
en Inglaterra.19 Para Marshall sigue siendo «el defensor mas importante de 
una sociedad descentralizada basada en un equilibrio armonioso entre la 
agricultura y la industria». Sus opiniones sobre una «educaciön integrada», la 
necesidad de fusionar la enseñanza de habilidades manuales e intelectuales, 
todavia merece una atenciôn seria. Dado que ofrece no tanto una apreciaciön 
del carácter personal como una valoraciön critica de la contribuciön de 
Kropotkin al anarguismo, Marshall escribia: 


EI gran valor de Kropotkin como pensador radica en su empeño por demostrar que 
el anarguismo representa tendencias existentes en la sociedad hacia la libertad politica 
y la igualdad económica. Ademäs intentö adoptar la metodologia de las ciencias 
exactas para mostrar gue todas las conclusiones del anarguismo podian verificarse 
cientificamente. En consecuencia, procuró demostrar que es una filosofia que 
encuentra su corroboración en la teoria de la evolución, la sociologia, la antropologia 
y la historia.20 


No obstante, afirmaba Marshall, el enfoque cientifico de Kropotkin 
tendia a ser demasiado deductivo mäs que inductivo, e intentaba explicarlo 
todo en terminos de su interpretaciön de la teoria de la evoluciön. Citando a 
Malatesta, acusaba a Kropotkin de «fatalismo mecanicista» por haber 
adoptado una filosofia materialista de la historia y el comportamiento 


humanos que sugeria que la organización social de una sociedad sin Estado 
estaria en sintonia con la ley natural. Para Marshall, también resultaba 
problemätica la tentativa de Kropotkin de deducir un cödigo ético a partir de 
una filosofia de la naturaleza. Ahi era culpable de la «falacia naturalista» de 
inferir sin justificar un «deber ser» a partir de un «es» y llegar a una 
afirmación sobre cómo deberian ser las cosas partiendo de cómo son de 
hecho. Al final, señalaba Marshall, los valores humanos son creaciones 
humanas «e incluso si la naturaleza funciona de un modo concreto, de ahi no 
se sigue necesariamente que debamos imitarla». Sin embargo, en última 
instancia, Marshall creía que «la explicación que da Kropotkin del origen de 
las leyes humanas a partir de usos y costumbres es excelente, y expone muy 
bien el fracaso de las prisiones en su intento de reformar a los malhechores y 
la inmoralidad del castigo». Marshall creía que la perspectiva evolucionista 
de Kropotkin, con su énfasis en los estrechos vínculos entre naturaleza y 
sociedad, lo convertían en un pionero de la moderna ecología social. Así, 
concluía: 


Incluso aquellos que suelen ser hostiles al anarquismo distinguen a Kropotkin como 
una lectura que merece la pena. No sólo intentó dar un fundamento a la filosofía 
anarquista en los hallazgos de la ciencia, sino también demostrar su validez 
recurriendo a tendencias ya existentes en la sociedad. Aunque consentía la violencia y 
apoyó la guerra en ciertas circunstancias, pretendía crear una sociedad donde éstas no 
existieran. [...] De hecho, tal vez su idea más importante fue que sólo una comunidad 
genuina podía permitir el desarrollo pleno del individuo libre.21 


Tras la muerte de Kropotkin, el ascenso del fascismo y la emergencia de 
los regímenes autoritarios, siguieron años de asedio al «anarquismo 
organizado» y a la lucha de los anarquistas para funcionar como movimiento 
de rebelión más que como fuerza social revolucionaria. Los intelectuales 
anarquistas respondieron repetidamente a todos aquellos que seguían 
equiparando el anarquismo con el caos social y la violencia política, o que los 
calificaban de soñadores utópicos en una era de fascismo en alza. 
Continuaban creyendo en la posibilidad y la conveniencia cada vez mayores 
de una sociedad sin Estado en que la armonía social no se basara en la 
sumisión a la ley y la autoridad, sino en acuerdos libres a los que llegaran 


grupos territoriales y sociales libremente constituidos para producir y 
consumir, y para satisfacer la variedad infinita de necesidades y aspiraciones 
de los seres civilizados. No sólo se opusieron a la consolidación de la 
autoridad militar en la Espaňa republicana y la Francia de Vichy, los clásicos 
centros del anarguismo moderno, sino gue también condenaron las tendencias 
globales hacia la centralización económica y política gue progresivamente 
socavaban la autonomía regional y personal y subordinaban el individuo a la 
autoridad de Estados cuyos poderes de vigilancia y control habían aumentado 
exponencialmente a lo largo del periodo de entreguerras.22 En su empeño por 
mantener la autonomía local, resistirse a la modernización capitalista y 
proteger la dignidad del individuo, muchos anarguistas optaron por luchar 
junto a guienes se rebelaban contra la globalización de la autoridad del 
Estado de las nuevas superpotencias en el periodo de posguerra. Los gue 
permanecieron aparte de los movimientos revolucionarios estatistas para 
ofrecer sus propias críticas anarguistas al socialismo de Estado y a las luchas 
de liberación nacional se vieron cada vez más marginados. En esos casos, se 
los continuó etiquetando como soñadores utópicos en un mundo 
revolucionario regido por la realpolitik. Sin embargo, muchos de esos 
anarquistas tradicionales mantuvieron viva la llama del anarquismo cläsico 
conservando la fe en los valores humanos de un pasado moribundo mediante 
su incansable oposición al autoritarismo, el consumismo, el conformismo 
social y la creciente reglamentaciôn de las modernas sociedades Estado. 

A lo largo de las décadas revolucionarias del periodo de posguerra, 
cuando las revoluciones anticoloniales estallaron en la India, Africa y el 
Sudeste de Asia, estos anarguistas constituyeron una minoria acosada a la gue 
le resultö cada vez mäs dificil competir con las muchas variedades del 
marxismo revolucionario, por la izquierda, y del fascismo, el 
conservadurismo, el populismo y el federalismo, por la derecha. Pero muchos 
de ellos siguieron luchando con coraje para realizar la misión histórica del 
anarquismo no tanto reviviendo fracasadas estrategias insurreccionales del 
pasado, cuanto recurriendo, como Kropotkin, al uso de la razón y la 
enseñanza sensata para atraer las inteligencias receptivas de cada generación 
posterior a su muerte. A finales de la década de 1950 y durante la posterior, la 
Nueva Izquierda en Francia, Inglaterra y Alemania emergió defendiendo una 


«tercera via» libertaria frente a la unidimensionalidad del capitalismo 
occidental y el centralismo burocrätico del marxismo sovietico. Pensadores 
como C. Wright Mills, Herbert Marcuse, E. P. Thompson, Raymond 
Williams y Stuart Hall apelaron a los intelectuales y académicos para 
cuestionar las ortodoxias imperantes del marxismo y el liberalismo. 
Utilizando argumentos que sin duda habrian agradado a Kropotkin, los 
tedricos anarguistas modernos sostenian que tales ortodoxias habian quedado 
obsoletas para los estudiantes y activistas que luchaban por articular una 
alternativa a la sociedad de la postescasez, una alternativa que podria abrirse 
paso a través de la democracia participativa, la toma de decisiones 
descentralizada y el acuerdo consensuado mas que siguiendo las órdenes de 
vanguardias revolucionarias que pretenden representar los verdaderos 
intereses de la clase trabajadora. De repente, los valores tradicionales 
anarquistas de la espontaneidad, la autonomia regional y personal, el apoyo 
mutuo, la toma de decisiones descentralizada y la politica participativa se 
veian ahora apoyados por cuantos cuestionaban las estructuras piramidales de 
poder en la universidad, la fabrica, el Estado y la familia.23 De manera 
similar, en lugar de intentar recrear formas de organización que ya estaban 
obsoletas en tiempos de Kropotkin, muchos de estos anarquistas tedricos 
buscaban convencer a otros izquierdistas de la verdad perdurable de las 
creencias fundacionales del anarquismo, de la viabilidad de una sociedad sin 
Estado y de la apremiante necesidad de comunidades anarquistas 
comunitaristas. 

Sin embargo, con la excepciön de un puñado de pensadores libertarios 
genuinamente originales como Murray Bookchin, Noam Chomsky, Herbert 
Read y Paul Goodman, los anarquistas de la segunda mitad del siglo xx no 
pudieron competir con los nuevos mandarines del pensamiento 
revolucionario, y la mayoria de los activistas anarquistas tradicionales todavia 
dedicaban sus esfuerzos a mantener vivas las ideas de anarguistas cläsicos 
como Proudhon, Reclus, Kropotkin, Bakunin y Durruti. Sin embargo, como 
ha atestiguado la existencia de Bookchin, Chomsky y otros, el legado del 
anarguismo cläsico podia hallarse no sölo en las edificantes vidas y 
sacrificios personales de esos anarquistas que se dedicaron al servicio de los 
«condenados de la tierra». Se encontraba (y todavia sigue encontrandose) 


también en el estimulo que los textos de Proudhon, Kropotkin, Reclus y 
Godwin ofrecian a guienes continuaban creyendo que la realizaciön personal 
debe depender en ültima instancia de la libre elecciön, la dignidad humana, 
las präcticas ecolögicas sensatas, la armonia social y los juicios morales 
justos. Estos rasgos, insistian, nunca deben cambiarse por la eficacia material, 
las falsas promesas de la democracia politica y las ilusiones de seguridad 
colectiva. Asi, la tradiciön intelectual anarcocomunista gue Kropotkin tanto 
hizo por defender en la segunda mitad del siglo xIx siguid sobreviviendo 
como una tradición subalterna, aunque a veces pareció permanecer apenas 
latente en las décadas inmediatamente posteriores a su muerte. 
Recientemente, esa tradiciôn ha experimentado un vibrante renacimiento 
con el crecimiento de un «anarguismo academico» y la creciente popularidad 
de la politica antiestatista.24 Con la emergencia del movimiento 
antiglobalización, la aparición de los movimientos Occupy en Nueva York, 
EI Cairo, Barcelona, Londres y Atenas, el nacimiento de Democracy Project 
y la madurez politica de nuevos grupos como Podemos y People Before 
Profit, el anarguismo ha emergido como uno de los movimientos politicos 
mas vivos y emocionantes de nuestros tiempos. A pesar de las afirmaciones 
de aquellos criticos que predijeron que la emergencia de sociedades Estado 
industriales y prösperas anunciaba el fin del anarguismo y daba paso a una 
nueva y dinämica utopia capitalista democrätica, la muerte de la sociedad 
industrial en los näcleos tradicionales del poder global ha dado lugar a una 
nueva era del anarguismo.25 Las perspectivas de crecimiento futuro y 
desarrollo de este nuevo anarguismo critico raramente habian sido tan 
halagüeñas. La cada vez mayor decepciön con la politica estatista, el ascenso 
del «Estado-niňera» y los crecientemente intrusivos «regimenes de 
dominación», la guiebra del marxismo estatista, el rechazo a la democracia 
representativa y el capitalismo industrial, la denuncia de las politicas de 
austeridad poskeynesianas, el atractivo generalizado de estilos de vida de 
«baja huella» [ecologistas], los alicientes de la toma de decisiones por 
consenso, la «politica de barrio» y el municipalismo libertario, y las mayores 
exigencias de igualdad socioeconómica e inclusiön social para que ocupen el 
centro de los debates sobre el progreso económico y social, todo eso apunta a 
que una proporciôn creciente de jövenes activistas bien formados y capaces 


de expresarse se mueven hacia una vibrante y nueva conceptualizaciön de la 
sociedad anarquista.26 No sölo florece este «anarquismo de defensa» como 
consecuencia del crecimiento de los medios de comunicaciôn sociales y la 
democratizaciôn del debate politico; los debates en el interior del anarquismo, 
y sobre él, también se multiplican, y han tenido como consecuencia la 
apariciön de nuevos estudios criticos y bien argumentados sobre la teoria y la 
práctica anarquistas. Estos han sido fomentados por una renovada búsqueda 
de comunidades libres y solidarias que no sólo deben ser económica y 
socialmente sostenibles en el sentido tradicional, sino que también deben 
poder ejercer la autodeterminación, transformarse a sí mismas y cuestionarse 
creativamente. 

En esta atmósfera se ha estado llevando a cabo una reevaluación crítica 
de las obras de teóricos anarquistas destacados como Proudhon, Reclus, 
Kropotkin y Bakunin. Estos padres fundadores de la teoría anarquista 
deploraron la unificación de los Estados nación, la comercialización de las 
relaciones ambientales y personales, la centralización y la dominación de la 
sociedad por los Estados, la eficacia mejorada de los sistemas de control 
estatales y la globalización de la autoridad metropolitana en la fase imperial. 
Los anarquistas actuales se mueven en un contexto global muy distinto 
mientras contemplan cómo se vienen abajo parcial, aunque incompletamente, 
muchos de esos procesos.27 Esta diferencia de contextos ya ha propiciado 
nuevas y emocionantes estrategias que inevitablemente darán forma al futuro 
del debate y de la sociedad anarquistas. Sólo por eso deberíamos albergar la 
esperanza de que los anarquistas podrán construir a partir de los cimientos 
intelectuales del anarquismo clásico para articular una alternativa a las 
estrategias estatistas fracasadas tanto de derechas como de izquierdas. Si, 
como insisten varios teóricos contemporáneos anarquistas, el marxismo 
revolucionario y el posmarxismo reformista han «alcanzado su límite 
histórico», los anarquistas actuales se enfrentan a un nuevo desafío, y su 
respuesta a ese reto debe estar a la altura de los estándares intelectuales de 
pioneros como Kropotkin y Reclus.28 Eso implicará una profunda 
reevaluación de la lógica del saber anarquista y una revisión de los clásicos 
del pensamiento anarquista a la luz de las vehementes críticas del marxismo, 


el estructuralismo, el autoritarismo, el sexismo, el racismo y el 
poscolonialismo que han aňadido un gran vigor intelectual a la teoria 
antitetica y a la praxis revolucionaria. 


Notas 


1. EL ANARQUISMO ANTES DE KROPOTKIN 


1. I. McKay, An Anarchist FAO (AK Press, 2007), p. 19. [Puede encontrarse la traducciôn 
española de gran parte de las FAO —incluida la definición— en el sitio web 
alasbarricadas.org/ateneveovirtual/index.php?title=FAO anarguista] 


2. R. E. Dowse y J. A. Hughes, Political Sociology (Wiley, 1986), pp. 60-2. [Hay trad. esp. 
de J. M. Rolland Ouintanilla, Sociologia politica, Alianza Editorial, Madrid, 1999.] 


3. P. Kropotkin, Mutual Aid: A Factor of Evolution (Pelican, 1939), pp. 157-61. [Pueden 
encontrarse numerosas versiones en español de la obra, por lo general titulada El apoyo 
mutuo, tanto en la web como en papel; en este caso, asi como en el de las demäs citas de 
obras de Kropotkin, igualmente accesibles en español, se ha optado por traducir el texto 
directamente del original inglös, con su correspondiente referencia bibliogräfica y de 
paginaciön. Sin embargo, si se da el titulo de las obras principales y, esporädicamente, 
alguna referencia bibliogräfica en español de algunas obras de especial interés que todavia 
es posible encontrar en librerias de lance o han tenido una nueva traducciôn reciente.] 


4. J. Mac Laughlin, «European Gypsies and the Historical Geography of Loathing», 
Journal of Fernand Braudel Center 22:3 (1999), pp. 31-7. 


5. M. Davis, Planet of Slums (Verso, 2007), pp. 53-5. [Hay trad. esp. de J. M. Amoroto 
Salido, Planeta de ciudades miseria, Akal, Madrid, 2014.] 


6. K. Bales, Disposable People (University of California Press, 1999); E. Wolf, Europe 
and the People Without History (University of Chicago Press, 1982). [Hay trad. esp., La 
nueva esclavitud en la economia global, Siglo XXI, Madrid, 2000.] 


7. S. Rowbotham, Edward Carpenter (Verso, 2008), p. 8. 


8. J. P. Clark, The Impossible Community: Realizing Communitarian Anarchism 
(Bloomsbury, 2013), pp. 112-5. 


9. R. J. Day, Gramsci is Dead (Orient Longman, 2008), pp. 140-2. 


10. P. Kropotkin, «Anarchism», en R. N. Baldwin (ed.), Kropotkin's Revolutionary 
Pamphlets (Dover, 1970), p. 288. 


11. P. Kropotkin, Fields, Factories and Workshops (Greenwood Press, 1968), p. 17. 
[Campos, fábricas y talleres.] 


12. K. Sale, Human Scale (Coward, McCann and Geoghegan, 1980), pp. 12-9. 


13. P. Kropotkin, The State: Its Historic Role (Freedom Press, 1987), p. 12. [Hay trad. esp. 
de I. De Llorens, EI Estado y su papel histörico, Fundaciön Anselmo Lorenzo, Madrid, 
1993.] 


14. Ibid. p. 10. 


* En el original, plebeian anarchishm, es decir, el «anarquismo de la plebe» (plebeyo, ni 
noble ni académico). Entiéndase en ese sentido el uso alternativo de «popular». (N. del t.) 


** Traducción aproximada, aunque no literal sí de uso generalizado, de dissenters, 
miembro de alguno de los numerosos grupos que se escindieron de la Iglesia establecida 
anglicana. (N. del t.) 


15. E. Hobsbawm, Primitive Rebels (Manchester University Press, 1958), p. 64. [Hay trad. 
esp. de J. Romero Maura, Rebeldes primitivos, Critica, Barcelona, 2014.] 


16. C. Hill, The World Turned Upside Down (Pelican, 1972), pp. 72-6. 26-27/15. [Hay trad. 
esp. de M.? del Carmen Ruiz de Elvira, EI mundo trastornado, Siglo XXI, Madrid 1983.] 


17. H. Butterfield, Christianity and History (Bell, 1949), p. 67. [Hay trad. esp. de D. L. 
Garasa, El cristianismo y la historia, Ediciones Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1957.] 


18. G. Woodcock, Anarchism (Pelican, 1979), p. 42. [Hay trad. esp. de J. R. Capella, El 
anarquismo. Historia de las ideas y movimientos libertarios, Ariel, Barcelona, 1979]; P. 
Marshall, Demanding the Impossible (Fontana, 1993), pp. 96-101. 


19. J. Mac Laughlin, Travellers and Ireland (Cork University Press, 1995), pp. 13-21. 


* La gentry es una clase social especificamente britänica, y, en el sentido que agui tiene, 
específicamente de los siglos xvi y xvm, que equivaldría vagamente a terratenientes 
acaudalados pero que no pertenecian a la nobleza y vivian de la explotaciôn de sus tierras. 
(N. del t.) 


20. E. Dell, «Gerrard Winstanley and the Diggers», The Modern Quarterly 4 (1996), pp. 
138-9. 


21. Woodcock, Anarchism, pp. 40-2. 


22. Hill, The World Turned Upside Down, p. 76. 


* The World Turned Upside Down es el titulo del ensayo de Hill, El mundo trastornado en 
la cuidada traducción española de M.* del Carmen Ruiz de Elvira en Siglo XXI. (N. del t.) 


23. Ibid., pp. 27-30. 


24. Citado en ibid., p. 73. 


25. G. Winstanley, The Law of Freedom and Other Writings (Cambridge University Press, 
1983), pp. 92-3. [Hay trad. esp. de J. Verardi, La ley de la libertad, Biblos, Buenos Aires, 
2005.] 


26. The Works of Gerrard Winstanley, ed. G. H. Sabine (Cornell University Press, 1941), p. 
199. 


27. Citado en Hill, The World Turned Upside Down, p. 56. 


28. Woodcock, Anarchism, pp. 41-2. 


29. Citado en Hill, The World Turned Upside Down, p. 59. 


30. The Works of Gerrard Winstanley, p. 159. 


31. P. Kropotkin, Modern Science and Anarchism (Freedom Press, 1912), p. 35. [La 
ciencia moderna y la anarquia.] 


32. Citado en N. Cohn, The Pursuit of the Millennium (Paladin, 1984), p. 128. [Hay trad. 
esp. de J. Monteverde, En pos del milenio, Pepitas de Calabaza, Logroño 2015.] 


* Commonwealth, agui, hace referencia al sistema republicano que se impuso en las Islas 
britänicas entre 1649 y 1660, tras la ejecución de Carlos I y la abolición de la monarguia. 
(N. del t.) 


33. Citado en A.L. Morton, The World of the Ranters (Lawrence and Wishart, 1979), p. 70. 


34. Winstanley, The Law of Freedom and Other Writings, p. 212. 


35. Ibid., p. 108. 


36. Hill, The World Turned Upside Down, pp. 98-100. 


37. D. Purkiss, The English Civil War (Harper, 2007), p. 223. 


38. Citado en Woodcock, Anarchism, p. 46. 


* Otro de los grupos disidentes religiosos. Mäs radicales si cabe por defender el panteismo 
y una moralidad mäs bien laxa para la 6poca. (N. del t.) 


39. Hill, The World Turned Upside Down, p. 97. 


40. The Complete Works of Gerrard Winstanley, ed. T. N. Corn, A. Hughes y D. 
Loewenstein (Oxford University Press, 2009), p. 69. 


41. Marshall, Demanding the Impossible, p. 97. 


42. J. Mac Laughlin, Troubled Waters: A Social and Cultural History of Ireland's Sea 
Fisheries (Four Courts, 2010), pp. 335-9. 


43. S. Nissenbaum, The Battle for Christmas (Alfred N. Knopp, 1996), pp. 42-9. 


44. E. P. Thompson, «Patrician Society, Plebeian Culture», Journal of Social History 7 
(1974), pp. 382-405. 


45. Introduccion de los editores, The Complete Works of Gerrard Winstanley, p. 76. 


46. The Complete Works of Gerrard Winstanley, p. 175. 


47. G. Orwell, The Road to Wigan Pier (Victor Gollancz, 1937); McCourt, F., Angela's 
Ashes (Doubleday, 2007) [EI camino de Wigan Pier, trad. esp. de E. Donato, Destino, 
Barcelona, 1982; Las cenizas de Angela, trad. esp. de A. Pareja Rodriguez, Maeva, 
Barcelona, 1999]. 


48. The Complete Works of Gerrard Winstanley, p. 180. 


49. Citado en Woodcock, Anarchism, pp. 43-4. 


50. Marshall, Demanding the Impossible, pp. 192-3. 


51. W. Hazlitt, The Spirit of the Age (Oxford University Press, 1954), pp. 19-20. 


* Hay traducciones al castellano de ambas obras: Investigaciön acerca de la justicia 
politica, Jacar, Gijon, 1985; Las aventuras de Caleb Williams o Las cosas como son, trad. 
de F. Torres Oliver, Valdemar, Madrid, 1996. De la primera también pueden encontrarse 
versiones en la web. (N. del t.) 


52. Marshall, Demanding the Impossible, p. 196. 


** La edad de la razon, trad. de B. Ruiz de la Concha, Direcciön General de Publicaciones 
de CONACULTA, 1991, Möxico, 1990. (N. del t.) 


53. J. Joll, The Anarchists (Eyre and Spottiswode, 1964), p. 38. [Hay trad. esp. de R. 
Andreu, Los anarguistas, Grijalbo, Barcelona, 1968.] 


54. W. Godwin, An Enquiry Concerning Political Justice (G. G. & J. Robinson, 1798), p. 
331. [Hay trad. esp. de J. Prince, Investigacion acerca de la justicia politica, Jicar, Madrid, 
1986; y pueden encontrarse varias versiones traducidas en la web.] 


* Vindicación de los derechos de la mujer, trad. de M. Lois González, Taurus, Barcelona, 
2012. (N. del t.) 


55. Kropotkin, «Anarchism», Revolutionary Pamphlets, pp. 289-290. 


56. Citado en E. Hobsbawm, The Age of Revolution (Mentor, 1962), p. 286. [Hay trad. esp. 
de F. Ximénez de Sandoval, La era de la revoluciôn, 1789-1848, Critica, Barcelona, 2003.] 


57. Marshall, Demanding the Impossible, pp. 79-80. 


58. Ibid., pp. 192-3. 


59. Godwin, Political Justice, p. 476. 


60. Joll, The Anarchists, p. 39. 


61. Ibid. p. 62. 


62. Citado en P. Marshall, ed. The Anarchist Writings of William Godwin (Freedom Press, 
1986), p. 61. 


63. Marshall, The Anarchist Writings of William Godwin, p. 140. 


64. Citado en Woodcock, Anarchism, pp. 69-70. 


65. Citado en Joll, The Anarchists, pp. 32-3. 


66. Marshall, Demanding the Impossible, p. 194. 


67. Ibid., p. 197. 


68. Joll, The Anarchists, pp. 36-7. 


69. Ibid. p. 93. 


70. Marshall, Demanding the Impossible, p. 215. 


71. J. Clark, The Philosophical Anarchism of William Godwin (Princeton University Press, 
1977), p. 310. 


72. Woodcock, Anarchism, p. 76. 


73. Citado en Marshall, Demanding the Impossible, p. 211. 


74. Citado en Woodcock, Anarchism, p. 81. 


75. Marshall, Anarchist Writings of William Godwin, p. 171. 


76. Woodcock, Anarchism, p. 71. 


77. Ibid., p. 76. 


78. Citado en Joll, The Anarchists, p. 31. 


79. Citado en Woodcock, Anarchism, p. 75. 


80. C. Ward, Anarchism: A Very Short Introduction (Oxford University Press, 2004), p. 13. 
[Hay trad. esp. de M. G. Macchia, Anarguismo: una breve introducciön, Enclave de Libros 
Ediciones, Madrid, 2016.] 


81. R. B. Rose, Enragés: Socialists in the French Revolution (Sydney University Press, 
1965), pp. 73-9. 


82. Véase Woodcock, Anarchism, pp. 53-4. 


83. Marshall, Demanding the Impossible, p. 236; Pierre-Joseph Proudhon, Selected 
Writings (Macmillan, 1969), p. 261. 


84. Proudhon, Szelected Writings, p. 265. 


85. Woodcock, Anarchism, p. 98. 


86. Ibid., p. 99. 


87. Ibid., p. 100. 


* El nuevo mundo industrial y societario, trad. de A. Garzön del Camino, FCE, México, 
1989. (N. del t.) 


88. Ibid., pp. 108-9. 


89. Citado en ibid., p. 103. 


90. Ibid., p. 98. 


91. Day, Gramsci is Dead, pp. 108-9. 


92. Woodcock, Anarchism, p. 99. 


93. Ibid., p. 100. 


94. Pierre-Joseph Proudhon, What Is Property? (Dover, 1970), p. 5. [Hay varias versiones 
en español de ¿Qué es la propiedad? tanto en papel como accesibles en la web.] 


95. A. Ritter, The Political Thought of Pierre-Joseph Proudhon (John Murray, 1979), pp. 
192-6. 


96. Citado en M. Williams (ed.), Revolutions, 1775-1830 (Penguin Books, 1977), p. 216. 


97. Kropotkin, «Anarchism», Revolutionary Pamphlets, pp. 290-1. 


98. K. Marx y F. Engels, On Colonialism (Lawrence and Wishart, 1976). [Hay una 
recopilaciôn en castellano de textos con el mismo titulo, Acerca del colonialismo, de la 
Editorial Progreso, Moscú, s.f.; y pueden encontrarse otras en la web]. Para un tratamiento 
de las opiniones de Marx sobre los campesinos y la sociedad campesina en la historia, 
véase J. Mac Laughlin, Reimagining the Nation-State (Pluto, 2001), pp. 33-42. 


99. Citado en Woodcock, Anarchism, p. 107. 


100. Citado en Marshall, Demanding the Impossible, p. 241. 


101. Citado en ibid., pp. 242-3. 


102. Citado en Woodcock, Anarchism, p. 124. 


103. Citado en ibid., p. 109. 


104. Citado en Ritter, Political Thought of Pierre-Joseph Proudhon, p. 205. 


105. Citado en Woodcock, Anarchism, p. 110. 


106. Citado en ibid., p. 111. 


107. Citado en ibid., p. 112. 


108. Citado en ibid., p. 112. 


2. KROPOTKIN: LA EDUCACION DE UN ANARQUISTA 


1. G. Woodcock y I. Avakumović, The Anarchist Prince (T. V. Boardman, 1950), p. 8. 
[Hay trad. esp. de K. L. Berneri, EI principe anarguista, Jücar, Gijön, 1978.] 


2. R. Pipes, Russia Under the Old Regime (Weidenfeld and Nicolson, 1974), pp. 32-3. 


3. C. Levi, Christ Stopped at Eboli (Penguin, 1982), p. 115. [Una de las ultimas 
traducciones en español es la de Carlos Manzano, Cristo se detuvo en Eboli, Gadir, Madrid, 
2005.] 


4. Pipes, Russia Under the Old Regime, p. 98. 


5. À. Herzen, My Past and Thoughts (Chatto and Windus, 1974), p. 23. [Hay trad. esp. de 
O. Novikova y J. C. Lechado Garcia, Pasado y pensamientos, Tecnos, Madrid, 1994.] 


6. P. Kropotkin, Memoirs of a Revolutionist (Folio, 1978), p. 8. [Aunque pueden 
encontrarse traducciones mäs o menos completas en la web, es recomendable la versiön de 
P. Fernandez Castañón-Uría, Memorias de un revolucionario, KRK Ediciones, Oviedo, 
2005.] 


7. À. Wexler, Emma Goldman: An Intimate Life (Virago, 1984), p. 67. 


8. P. Avrich, The Russian Anarchists (Princeton, 1967), p. 75. [Hay trad. esp. de L. 
Lovelace, Los anarquistas rusos, Alianza Editorial, Madrid, 1974.] 


* Referencia a las idilicas montañas de El progreso del Peregrino de John Bunyan (1678- 
1684). (N. del t.) 


9. Citado en Woodcock, Anarchism, p. 172. 


10. V. Richards, Errico Malatesta (Freedom Press, 1965), p. 117. [Hay trad. en esp. de E. 
Prieto, Malatesta: pensamiento y acciôn revolucionarios, Tupac Ediciones, Buenos Aires, 
2007.] 


11. Véase J. Mac Laughlin, «State-centered Social Science and the Anarchist Critique», 
Antipode 18: 1 (1986), p. 33. 


12. Woodcock, Anarchism, pp. 205-6. 


13. R. Baldwin, «Introduction to Kropotkin», Revolutionary Pamphlets, p. 13. 


14. C. Ward, «Introduction to Kropotkin», Memoirs, p. 9. 


15. Ibid., p. 8. 


16. Ibíd., p. 14. 


17. M. Miller, Kropotkin (University of Chicago Press, 1976), p. 115. 


18. Citado en Wexler, Emma Goldman, p. 167. 


19. Kropotkin, Memoirs, p. 87. 


20. Ibid., p. 26. 


21. Ibid., p. 56. 


22. Ibid., p. 61. 


23. Ibid., pp. 73-4. 


24. Ibid., p. 47. 


25. M. Bänffy, They Were Divided (Vintage, 2011). [Hay trad. esp. de E. Cserhäti y A. M. 
Fuentes Gaviño, El reino dividido, Libros del Asteroide, Barcelona, 2016.] 


26. O. Figes, Natasha's Dance: A Cultural History of Russia (Penguin, 2002), pp. 75-7. 
[Hay trad. esp. de E. Hojman, EI baile de Natacha, Edhasa, Barcelona, 2006.] 


27. Kropotkin, Memoirs, p. 17. 


28. Ibid., p. 19. 


29. Ibid., p. 20. 


30. Ibid. p. 21. 


31. Ibid. p. 30. 


32. Ibíd., p. 13. 


33. Ibíd., p. 23. 


34. Ibid., pp. 26-7. 


35. Ibid., p. 28. 


36. Ibid., p. 31. 


37. Ibid. p. 33. 


38. Ibid., p. 91. 


39. Ibíd., p. 89. 


40. Figes, Natasha’s Dance, pp. 72-7. 


41. Mac Laughlin, Reimagining the Nation-State, pp. 112-5. 


42. Nuala Johnson, «Cast in Stone: Monuments, Geography and Nationalism», en J. A. 
Agnew (ed.), Political Geography: A Reader (Arnold, 1997), p. 353. 


43. W. Sunderland, «Imperial Space: Territorial Thought and Practice in the Eighteenth 
Century», en J. Burbank, M. von Hagen y A. Remnev (eds.), Russian Empire: Space, 
People and Power, 1700-1930 (Indiana University Press, 2007), p. 38. 


44. Ibid., p. 67. 


45. G. À. Hosking, Russia: People and Empire, 1552-1917 (HarperCollins, 1979), pp. 127- 
8. 


46. G. M. Hamburg, «Russian Intelligentsias», en W. Leatherbarrow y D. Offord (eds.), A 
History of Russian Thought (Cambridge University Press, 2001), p. 55. 


47. Pipes, Russia Under the Old Regime, p. 116. 


48. Kropotkin, Memoirs, p. 112. 


49. Citado en Miller, Kropotkin, p. 33. 


50. Citado en ibid., p. 42. 


51. P. Kropotkin, «Must We Occupy Ourselves with an Examination of the Ideal of a 
Future Society», Selected Writings on Anarchism and Revolution, ed. M. Miller (MIT 
Press, 1970), p. 89. 


52. Kropotkin, Memoirs, p. 116. 


53. Miller, Kropotkin, pp. 72-4. 


54. Woodcock, Anarchism, p. 176. 


55. Kropotkin, Memoirs, p. 214. 


56. Leon Battista Alberti, On Painting (Penguin Classics, 1972), p. 98. [Hay trad. esp. de 
R. de la Villa Ardura, De la pintura y otros escritos sobre arte, Tecnos, Madrid, 2007.] 


57. Sunderland, «Imperial Space», pp. 45-9. 


58. Kropotkin, Memoirs, p. 127. 


59. Ibid., p. 141. 


60. Hosking, Russia, p. 172. 


61. Citado en Figes, Natasha’s Dance, p. 386. 


62. Ibid., p. 384. 


63. Ibid., pp. 402-3. 


64. Frederick Jackson Turner, The Frontier in American History (Henry Holt, 1921). [Hay 
trad. esp. de R. Cremades Cepa, La frontera en la historia americana, Castilla, Madrid, 
1961.] 


65. Kropotkin, Memoirs, p. 203. 


66. Mac Laughlin, «European Gypsies», pp. 43-4. 


67. Kropotkin, Memoirs, p. 129. 


68. Woodcock, Anarchism, p. 176. 


69. Kropotkin, Memoirs, p. 141. 


70. Figes, Natasha’s Dance, pp. 384-6. 


71. Kropotkin, Memoirs, pp. 137-8. 


72. Ibid., p. 139. 


73. Ibid., pp. 142-3. 


74. Ibid., pp. 142-3. 


75. Citado en Miller, Kropotkin, p. 72. 


76. Woodcock, Anarchism, pp. 195-6. 


77. Marshall, Demanding the Impossible, p. 313. 


78. Richards, Malatesta, pp. 260-1. 


79. Citado en Woodcock y Akakumovié, Anarchist Prince, p. 185. 


80. Kropotkin, «The Spirit of Revolt», Revolutionary Pamphlets, p. 39. 


3. KROPOTKIN Y LA LEGITIMACION DEL ANARQUISMO 


1. Mac Laughlin, «State-centered Social Science», pp. 14-7. 


2. Mac Laughlin, Reimagining the Nation-State, pp. 65-72. 


3. Kropotkin, Modern Science and Anarchism, p. 34. 


4. Kropotkin, «Anarchism», Revolutionary Pamphlets, p. 285. 


5. Ibid., pp. 38-9. 


6. Kropotkin, «Anarchist Communism», Revolutionary Pamphlets, p. 47. 


7. P. Kropotkin, Ethics: Origin and Development (McVeagh, 1924), p. 92. 


8. Kropotkin, Mutual Aid, p. 18. 


9. Kropotkin, Ethics, p. 23. 


10. Ibid., p. 35. 


11. Kropotkin, «Anarchist Communism», Revolutionary Pamphlets, p. 47. 


12. Miller, «Introduction to Kropotkin», Selected Writings on Anarchism and Revolution, 
p. 20. 


13. McKay, Anarchist FAQ, p. 18. 


14. Ibíd., p. 16. 


15. Kropotkin, Mutual Aid, Capitulos 3-4. 


16. Kropotkin, «Letter to Nettlau, 5 March 1902», Selected Writings, p. 298. 


17. Ibid., p. 297. 


18. Kropotkin, Mutual Aid, p. 121 (cursiva añadida). 


19. Kropotkin, Memoirs, p. 217. 


20. Kropotkin, Memoirs, p. 183 (cursiva añadida). 


21. Hosking, Russia, pp. 86-9. 


22. Figes, Natasha’s Dance, p. 134. 


23. J. Mac Laughlin, Donegal: The Making of a Northern County (Cork University Press, 
2007), pp. 6-8. 


24. Figes, Natasha’s Dance, pp. 133-5. 


25. Ibid., pp. 222-5. 


26. Hosking, Russia, p. 263. 


27. Leatherbarrow y Offord, Introduction to History of Russian Thought, p. 5. 


28. Hamburg, «Russian Intelligentsias», en Leatherbarrow y Offord, History of Russian 
Thought, pp. 44-8; R. Peace, «Nihilism», en ibid., p. 119. 


29. Citado en Hosking, Russia, p. 268. 


30. Kropotkin, Memoirs, p. 91. 


31. Ibid., p. 96. 


32. L. Spencer y A. Krauze, The Enlightenment (Icon, 1997), pp. 104-8. [Hay trad. esp. de 
M. Rué Rodriguez, La Ilustración, Paidós, Barcelona, 2011.] 


33. Kropotkin, Memoirs, p. 23. 


34. Woodcock, Anarchism, p. 175. 


35. Joll, The Anarchists, pp. 34-6; Miller, Kropotkin, pp. 174-5. 


36. Citado en Joll, The Anarchists, p. 153. 


37. 37. Kropotkin, Modern Science and Anarchism, p. 23; «The Spirit of Revolt», 
Revolutionary Pamphlets, pp. 42-3. 


38. Kropotkin, «Anarchist Morality», Revolutionary Pamphlets, p. 98; véase también 
Kropotkin, «Revolutionary Studies», Commonwealth, 9 de enero de 1892; Miller, 
«Introduction to Kropotkin», Selected Writings, pp. 22-3. 


* Hay una reciente reediciön argentina de la traducciön cläsica de Anselmo Lorenzo, en 
Libros de Anarres, Buenos Aires, 2016. (N. del t.) 


39. Kropotkin, «Revolutionary Government», Revolutionary Pamphlets, p. 243. 


40. Citado en Joll, The Anarchists, p. 154. 


41. Miller, Kropotkin, p. 167. 


42. Kropotkin, Memoirs, p. 231. 


43. Baldwin, «Introduction to Kropotkin», Revolutionary Pamphlets, pp. 31-2. 


44. Ibid., p. 44. 


45. Rowbotham, Edward Carpenter, p. 247. 


46. Woodcock, Anarchism, pp. 195-8. 


47. P. Kropotkin, The Conquest of Bread (Elephant Editions, 1985), p. 87. 


48. Kropotkin, Anarchism, pp. 287-93. 


49. J. R. Mintz, The Anarchists of Casas Viejas (University of Chicago Press, 1982), p. 
120. [Hay trad. esp. de E. Torner Montoya, Los anarquistas de Casas Viejas, editada por la 
Diputaciôn Provincial de Granada en 2007.] 


50. D. Graeber, Debt: The First 5,000 Years (Melville House, 2011). [Hay trad. esp. de J. 
Andreano Weyland, En deuda: una historia alternativa de la economia, Ariel, Barcelona, 
2014.] 


51. Mac Laughlin, Donegal, pp. 10-15; Levi, Christ Stopped at Eboli, pp. 110-23. 


52. Kropotkin, Mutual Aid, p. 12. 


53. Ibíd., p. 13. 


54. Rowbotham, Edward Carpenter, p. 80. 


55. E. Reclus, «Anarchy: by an Anarchist», Contemporary Review 45 (1884), p. 641. 


56. Kropotkin, Modern Science and Anarchism, p. 35. 


57. Ibid., p. 34. 


58. Ibíd., p. 10. 


59. Spencer y Krauze, The Enlightenment, p. 76. 


60. J. Bronowski, The Western Intellectual Tradition (Penguin, 1969), pp. 155-63. 


61. Kropotkin, Modern Science and Anarchism, p. 87. 


62. Ibíd., p. 92. 


63. Mac Laughlin, «State-centered Social Science», pp. 27-9. 


64. Kropotkin, Mutual Aid, p. 16 (cursiva añadida). 


65. Ibid., p. 32. 


66. Kropotkin, Conquest of Bread, p. 108; «Anarchist Communism», Revolutionary 
Pamphlets, p. 56. 


67. Kropotkin, Mutual Aid, p. 18. 


68. J. Mac Laughlin, «The Political Geography of “Nation-building” and Nationalism in 
the Social Sciences», Political Geography 4 (1986), pp. 320-4. 


69. Kropotkin, Memoirs, p. 92. 


70. Ibid., p. 84. 


71. Ibid., p. 129. 


72. Ibid., pp. 88-90. 


73. Ibid., p. 157. 


74. Kropotkin, «Anarchism: Its Philosophy and Ideal», Revolutionary Pamphlets, p. 135. 


75. Kropotkin, Memoirs, p. 125. 


76. Kropotkin, «Anarchist Communism», Revolutionary Pamphlets, p. 47. 


77. Ibid., p. 46. 


78. Kropotkin, Mutual Aid, p. 102. 


79. R. D. Putnam, Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Community 
(Simon Schuster, 2000) [hay trad. esp. de J. L. Gil Aristu, Solo en la bolera: colapso y 
resurgimiento de la comunidad norteamericana, en Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2002]; 
R. Sennett, Together: The Rituals, Pleasures and Politics of Cooperation (Yale University 
Press, 2012) [hay trad. esp. de M. A. Galmarini, Juntos: rituales, placeres y politica de 
cooperaciön, Anagrama, Barcelona, 2012]. 


80. Kropotkin, Mutual Aid, p. 74. 


81. Kropotkin, «Anarchist Communism», Revolutionary Pamphlets, pp. 289-90; Mutual 
Aid, p. 74. 


82. Kropotkin, Mutual Aid, p. 154. 


83. Ibid., pp. 138-40; Kropotkin, «The State: Its Historic Role», Selected Writings, p. 227. 


84. Véase L. Mumford, The City in History (Peregrine, 1961), pp. 312-15 [Hay trad. esp. 
de E. Luis Revol y J. Rodriguez Hidalgo, La ciudad en la historia, Pepitas de Calabaza, 
Logroño, 2014]; Kropotkin, Mutual Aid, pp. 142-4. 


85. Kropotkin, Mutual Aid, pp. 157-61. 


86. Richard Sennett, Flesh and Stone: The Body and City in Western Civilization (Norton, 
1996), pp. 200-2. [Hay trad. esp. de C. Vidal Manzanares, Carne y piedra, Alianza 
Editorial, Madrid, 1997.] 


87. Kropotkin, Mutual Aid, p. 172. 


88. P. Kropotkin, The Great French Revolution (Heinemann, 1909), p. 34; véase también 
A. Carter, The Political Theory of Anarchism (Methuen, 1971), pp. 74-8 [hay trad. esp. de 
J. Batllö Samön, Teoria politica del anarguismo, Monte Avila, Caracas, 1977]. 


89. Kropotkin, Mutual Aid, pp. 129-32. 


90. Ibid., pp. 139-41; «The State: Its Historic Role», Selected Writings, pp. 226-30. 


91. Carter, Political Theory of Anarchism, pp. 27-9; Kropotkin, «The State: Its Historic 
Role», Selected Writings, pp. 243-9. 


92. Kropotkin, Modern Science and Anarchism, pp. 81-2. 


93. Kropotkin, «The State: Its Historic Role», Selected Writings, p. 245. 


94. Ibid., p. 264. 


95. Kropotkin, Modern Science and Anarchism, p. 93. 


96. Marshall, Demanding the Impossible, pp. 323-6. 


97. Kropotkin, Modern Science and Anarchism, p. 102. 


98. Kropotkin, «The State: Its Historic Role», Selected Writings, p. 257. 


99. Kropotkin, «Anarchist Communism», Revolutionary Pamphlets, p. 60; véase también 
Mutual Aid, pp. 180-207. 


100. Kropotkin, «Anarchist Communism», Revolutionary Pamphlets, p. 58. 


4. EL «ANARQUISMO CIENTIFICO» Y LA TEORIA DE LA EVOLUCION: HACIA 
UNA ONTOLOGIA DE LA ETICA Y EL ALTRUISMO ANAROUISTAS 


1. S. Springer et al., «Reanimating Anarchist Geographies: A New Burst of Colour», 
Antipode 44 (2012), pp. 591-604. 


2. E. Hobsbawm, The Age of Capital, 1845-1875 (Cardinal, 1975), pp. 192-4 [hay trad. esp. 
de A. Garcia Gluixä, La era del capital, 1848-1875, Critica, Barcelona, 2003.]; 
Revolutionaries (Hachette, 2011), pp. 92-4 [hay trad. esp. de J. Sempere, Revolucionarios, 
Planeta, Barcelona, 2010]. 


3. Citado en G. Woodcock, The Anarchist Reader (Fontana, 1977), p. 63. 


4. Reclus, «Anarchy: by an Anarchist», p. 627. 


5. Mac Laughlin, «State-centered Social Science», p. 11. 


6. T. S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (University of Chicago Press, 1970). 
[Hay trad. esp. de C. Solis Santos, La estructura de las revoluciones cientificas, FCE de 
España, Madrid, 2005.] 


7. J. A. Agnew, Making Political Geography (Arnold, 2002), pp. 9-10. 


8. Mac Laughlin, Reimagining the Nation-State, pp. 62-6. 


9. Para uno de los primeros anälisis sobre la geografia ideolögica, véase D. R. Stoddart 
(ed.), Geography, Ideology and Social Concern (Barnes and Noble, 1979). 


10. K. Marx, The German Ideology (Progress Press, 1968), p. 61 [una de las ultimas 
reediciones del cläsico es la traducciön de W. Rodes, La ideologia alemana, Akal, Madrid, 
2014]; para una perspectiva leninista sobre los académicos y los cientificos, véase también 
L. Althusser, Lenin and Philosophy (New Left Books, 1977) [hay trad. esp. de F. Sarabia, 
Lenin y la filosofia, Ediciones Era, Mexico D.F., 1970]. 


11. R. Williams, «Base and Superstructure in Marxist Cultural Theory», New Left Review 
82 (1973), p. 6. 


12. Sobre el papel del capital cultural, vease P. Bourdieu, Distinction: A Social Critique of 
the Judgment of Taste (Routledge Kegan Paul, 1984). [Hay trad. esp. de M.* del C. Ruiz de 
Elvira, La distincion. Criterios y bases sociales del gusto, Taurus, Mexico D.F., 2002.] 


13. Mac Laughlin, Reimagining the Nation-State, pp. 84-91. 


14. J. D. Bernal, Science in History: The Social Sciences (Penguin, 1969), p. 1079. [Hay 
una reediciôn relativamente reciente en esp., La ciencia en la historia, UAM y Ed. Patria, 
Mexico D.F., 1992.] 


15. Kropotkin, «Anarchism: Its Philosophy and Ideal», Revolutionary Pamphlets, p. 114; 
Fields, Factories and Workshops Tomorrow, ed. C. Ward (Freedom Press, 1985), pp. 25-9. 


16. Para un tratamiento critico y minucioso de las complejidades de la hegemonia de la 
clase dominante en sociedades autoritarias coloniales y divididas étnicamente, véase Mac 
Laughlin, Reimagining the Nation-State, pp. 29-42. Véase tambien J. Mac Laughlin y J. A. 
Agnew, «Hegemony and the Regional Ouestion», Annals of the Association of American 
Geographers 76:2 (1986), pp. 248-51. Para el papel de los anarguistas en las luchas 
anticolonialistas de Filipinas, Japön y China, véase B. Anderson, The Age of Globalization 
(Verso, 2013). [Hay trad. esp. de una versiön anterior de la obra, de C. Piña Aldao, Bajo 
tres banderas. Anarguismo e imaginaciön anticolonial, Akal, Madrid, 2008.] 


17. F. Fanon, The Wretched of the Earth (Penguin, 1967) [hay trad. esp. de J. Campos, Los 
condenados de la tierra, FCE de España, Madrid, 2010]. 


18. Kropotkin, Anarchist Morality, p. 85. 


19. Kropotkin, «Appeal to the Young», Revolutionary Pamphlets, p. 274. 


20. Véanse Marshall, Demanding the Impossible, pp. 262-5; Woodcock, Anarchism, pp. 
134-9; Day, Gramsci is Dead, pp. 112-15. 


21. Kropotkin, «Must We Occupy Ourselves», Selected Writings, p. 58. 


22. Kropotkin, Conquest of Bread, p. 115; H. Marcuse, One Dimensional Man (Sphere, 
1968) [hay trad. esp. de A. Elorza, El hombre unidimensional, Ariel, Barcelona, 1994]. 


23. Kropotkin, Fields, Factories and Workshops Tomorrow, p. 25. 


24. Kropotkin, Modern Science and Anarchism, p. 34. 


25. Kropotkin, Mutual Aid, pp. 17-8. 


26. P. Kropotkin, «What Geography Ought to Be», The Nineteenth Century, vol. 18 (1885), 
p. 942. 


27. Ibid., p. 947. 


28. A. Gramsci, Selections from the Prison Notebooks (Lawrence and Wishart, 1971), pp. 
404-9. 


29. Clark, Impossible Community, p. 89. 


30. Kropotkin, «Appeal to the Young», Revolutionary Pamphlets, p. 264. 


31. Wexler, Emma Goldman, p. 69. 


32. Citado en Richards, Malatesta, p. 103. 


33. Kropotkin, Memoirs, p. 224. 


34. Ibid., p 118. 


35. Ibid., p. 120. 


36. Ibid., p. 115. 


37. Ibid. p. 117. 


38. Ibid., p. 157; véase Woodcock, Anarchism, pp. 119-20. 


39. T. H. Huxley, «The Struggle for Existence and its Bearing on Human Society», The 
Nineteenth Century 23 (1888), pp. 195-236. 


40. Kropotkin, Mutual Aid, pp. 24-5. 


41. K. Kessler, «On the Law of Mutual Aid», Memoirs of the St. Petersburg Society of 
Naturalists (1880), p. 297. 


42. Kropotkin, «Law and Authority», Revolutionary Pamphlets, p. 212; véase también 
Woodcock, Anarchist Reader, pp. 115-6. 


43. Kropotkin, Fields, Factories and Workshops Tomorrow, p. 18. 


44. Ibíd., p. 35. 


45. Kropotkin, Modern Science and Anarchism, p. 45. 


46. Kropotkin citado en Woodcock, Anarchism, pp. 192-3; véase también «Must We 
Occupy Ourselves», Selected Writings, pp. 49-54. 


47. Citado en Woodcock, Anarchism, p. 196. 


48. Kropotkin, Modern Science and Anarchism, p. 5. 


49. Kropotkin, Mutual Aid, p. 208. 


50. Kropotkin, Anarchist Morality, p. 88. 


51. Ibid. p. 91. 


52. Kropotkin, Modern Science and Anarchism, p. 92. 


53. Kropotkin, Anarchist Morality, p. 95. 


54. Kropotkin, «Anarchist Communism», Revolutionary Pamphlets, p. 47. 


55. Kropotkin, Anarchist Morality, p. 88. 


56. Ibid. p. 95. 


57. Kropotkin, «The Spirit of Revolt», Revolutionary Pamphlets, p. 36. 


58. Huxley, «Struggle for Existence», p. 197. 


59. Kropotkin, Mutual Aid, p. 6. 


60. Ibid., pp. 32-3. 


61. Véase mi tratamiento de las implicaciones demogräficas de estas teorias en J. Mac 
Laughlin, «The Evolution of Modern Demography and the Debate on Sustainable 
Development», Antipode 31:3 (1999), pp. 324-33. 


62. Ibid. p. 86. 


63. Clark, Impossible Community, pp. 212-32; Day, Gramsci is Dead, pp. 117-24. 


64. Para un tratamiento sobre la inminencia del anarquismo, véase Clark, Impossible 
Community, pp. 133-47. 


65. Véase también G. Kearns, Geopolitics and Empire: The Legacy of Halford Mackinder 
(Oxford University Press, 2009), pp. 78-90. 


66. Kropotkin, «Anarchism: Its Philosophy and Ideal», Revolutionary Pamphlets, p. 137. 


67. Ibid., p. 121. 


5. EL ANAROUISMO DE KROPOTKIN Y LA IMAGINACION GEOGRAFICA DEL 
SIGLO XIX: HACIA UNA GEOGRAFIA POLITICA ANARQUISTA 


Entiéndase «imaginación» en el sentido menos imaginativo, mas pröximo a 
«pensamiento» gue a «fantasia». (N. del t.) 


1. Kropotkin, Memoirs, p. 136; véase también Miller, Kropotkin, pp. 72-6. 


2. Ward, «Introduction to Kropotkin», Memoirs, p. 8. 


3.3. T. W. Freeman, One Hundred Years of Geography (Methuen, 1961),pp. 98-100. 


4. Véase L. Hughes-Hallett, The Pike. Gabrielle D'Annunzio: Poet, Seducer and Preacher 
of War (Fourth Estate, 2013), pp. 290-2 [hay trad. esp. de A. Pörez de Villar, EI gran 
depredador, Ariel, Barcelona, 2016]; E. J. Larson, An Empire of Ice: Scott, Shackleton, and 
the Heroic Age of Antarctic Science (Yale, 2011), pp. 145-6. 


5. Kropotkin, «Letter to Nettlau», Selected Writings, pp. 294-5. 


6. Kropotkin, «Must We Occupy Ourselves», Selected Writings, p. 89. 


7. Kropotkin, Memoirs, p. 122. 


8. Véase N. Tagirova, «Mapping the Empire’s Economic Regions from the Nineteenth to 
the Early Twentieth Century», en Burbank et al., Russian Empire, pp. 125-38. 


9. Kropotkin, Memoirs, pp. 164-5. 


10. Ibid., p. 161. 


11. Ibíd., p. 151. 


12. Ibid., p. 126. 


13. P. James and G. Martin, All Possible Worlds: À History of Geographical Ideas (Wiley, 
1981), pp. 113-5. 


14. Kropotkin, Memoirs, pp. 167-70. 


15. Ibíd., p. 355. 


16. Kropotkin, Memoirs, p. 160. 


17. Véase D. J. M. Hooson, «The Development of Geography in Pre-Soviet Russia», 
Annals of the Association of American Geographers 58 (1977), pp. 250-72. 


18. M. M. Breitbart, «Peter Kropotkin, the Anarchist Geographer», en Stoddart (ed.), 
Geography, Ideology and Social Concern, p. 144. 


19. Ibíd., p. 142. 


20. Woodcock, Anarchism, pp. 182-5; Miller, Kropotkin, pp. 160-4. 


21. S. Keltie, «Peter Kropotkin: Obituary», The Geographical Journal 57 (1921), pp. 317- 
8. 


22. Woodcock y Avakumović, Anarchist Prince, p. 116. 


23. Breitbart, «Peter Kropotkin», p. 135. 


24. Kearns, Geopolitics and Empire, p. 79. 


25. Woodcock y Avakumović, Anarchist Prince, pp. 227-9. 


26. R. Peet, Modern Geographical Thought (Blackwell, 1998). 


27. Véase Kearns, Geopolitics and Empire, pp. 78-90; y véase también D. Livingstone, The 
Geographical Tradition (Wiley, 1994), pp. 254-6. 


28. Hooson, «The Development of Geography in Pre-Soviet Russia», pp. 258-60. 


29. James y Martin, All Possible Worlds, pp. 116-9. 


30. K. Sale, After Eden: The Evolution of Human Domination (Sphere, 2006), pp. 78-9. 


31. Kropotkin, Memoirs, p. 205. 


32. T. Veblen, The Theory of the Leisure Class (Dover, 1994), pp. 71-2. [Hay trad. esp. de 
C. Mellizo, Teoria de la clase ociosa, Alianza Editorial, Madrid, 2008.] 


33. Mac Laughlin, «Political Geography of “Nation-building"», pp. 299-306. 


34. B. Hudson, «The New Geography and the New Imperialism, 1870-1919», Antipode 9:1 
(1977), p. 252. 


35. Para estas opiniones sobre Humboldt véase S. J. Gould, I Have Landed: Splashes and 
Reflections in Natural History (Jonathan Cape, 2002), p. 93 [hay trad. esp. de J. Ros, Acabo 
de llegar: el final de un principio en historia natural, Crítica, Barcelona, 2012]; P. Watson, 
The German Genius: Europe's Third Renaissance, the Second Scientific Revolution, and 
the Twentieth Century (Harper, 2010), pp. 346-8. 


36. F. Ratzel, Politische Geographie (Oldenburg, 1903). 


37. G. O'Tuathail, Critical Geopolitics (University of Minnesota Press, 1996). 


38. V. Kiernan, The Lords of Human Kind (Penguin, 1972). 


39. J. A. Agnew y J. Duncan, «The Transfer of Ideas into AngloAmerican Geography», 
Progress in Human Geography 5 (1981), pp. 42-57. 


40. Hobsbawm, The Age of Capital, pp. 103-5. 


41. E. Said, Orientalism (Penguin, 2003). [Hay una reediciön reciente en castellano, con 
traducciön de C. Pera y E. Benito Soler, Orientalismo, DeBolsillo, Barcelona, 2016.] 


42. Hobsbawm, Age of Capital, p. 147. 


43. W. Bagehot, Physics and Politics (Macmillan, 1873); G. Santayana, The Life of Reason 
(Constable, 1905), p. 67 [hay trad. esp. abreviada de A. A. de Kogan, La vida de la razon, 
Tecnos, Madrid, 2005]; vease Mac Laughlin, Reimagining the Nation-State, pp. 92-5. 


44. R. Hofstadter, Social Darwinism in American Thought (Beacon Press, 1955), p. 33. 


45. Citado en E. Churchill Semple, Influences of Geographic Environment on the Basis of 
Ratzel’s System of Anthropo-Geographie (Henry Holt, 1911), p. 117. 


46. Citado en ibid., p. 121. 


47. Ibid., pp. 5-6. 


48. James y Martin, All Possible Worlds, pp. 203-7. 


49. E. Huntington, «Our Immigrant Problem», Geographical Review 2:6 (1916), p. 463 
(cursiva añadida). 


50. E. Huntington, Civilization and Climate (Yale, 1915), p. 18 (cursiva añadida). [Hay una 
antigua trad. esp. de L. Pernaux, Civilización y clima, Editorial Revista de Occidente, 
Madrid, 1942.] 


51. Citado en Ward, Anarchism: A Very Short Introduction, p. 86. 


52. Kropotkin, «Anarchist Communism», Revolutionary Pamphlets, pp. 68-9. 


53. Kropotkin, Memoirs, pp. 170-1. 


54. Ibid., pp. 156-8. 


55. Kropotkin, «What Geography Ought to Be», p. 945. 


56. Ibid., p. 952. 


57. Ibid., p. 954. 


58. Citado en Breitbart, «Peter Kropotkin», p. 138. 


59. Kropotkin, Fields, Factories and Workshops Tomorrow, p. 67. 


60. Ibid., p. 25. 


61. Ibid., pp. 141-2. 


62. Véase Ward, «Introduction to Kropotkin», Fields, Factories and Workshops 
Tomorrow, pp. iv-v. 


63. Citado en E. Capouya y K. Tompkins (eds.), Essential Kropotkin (Macmillan, 1976), p. 
11. Véase también H. Braverman, Labour and Monopoly Capital (Monthly Review, 1974), 
pp. 70-84. 


64. Capouya y Tompkins, Essential Kropotkin, p. 11. 


65. Ibid. p. 63. 


66. Mac Laughlin y Agnew, «Hegemony and the Regional Question», pp. 247-8. 


67. Mumford, The City in History, p. 585. 


68. Ibid., p. 385. 


69. Kropotkin, «The State: Its Historic Role», Selected Writings, p. 229. 


70. H. Marcuse, An Essay on Liberation (Sphere, 1969); Eros and Civilization (Cardinal, 
1955). [Hay trad. esp. de J. Garcia Ponce de ambos textos, Ensayo sobre la liberaciön, ed. 
Joaquin Mortiz, Mexico D.F., 1969; y Eros y civilizacion, Ariel, Barcelona, 2010.] 


71. P. Hall, Cities of Tomorrow: An Intellectual History of Urban Planning and Design in 
the Twentieth Century (Blackwell, 2002), p. 156. [Hay trad. esp. de una versiôn previa de 
la obra, a cargo de C. Freixa, Ciudades del mañana, Ediciones del Serbal, Barcelona, 


1996.] 


72. R. Bartlett, Tolstoy: A Russian Life (Houghton, Mifflin Harcourt, 2011), pp. 77-8. 


73. Kropotkin, Memoirs, p. 147. 


74. Rowbotham, Edward Carpenter, p. 129. 


75. Kropotkin, «The State: Its Historic Role», Selected Writings, p. 230. 


76. Ibid., p. 233. 


77. D. Harvey, Rebel Cities: From the Right to the City to Urban Revolution (Verso, 2012), 
pp. 8-9. [Hay trad. esp. de J. Madariaga, Ciudades rebeldes. Del derecho de la ciudad a 
revoluciön urbana, Akal, Madrid, 2014.] 


78. Kropotkin, «The State: Its Historic Role», Selected Writings, pp. 229-31. 


79. Kropotkin, Mutual Aid, p. 154. 


80. Kropotkin, «The Commune of Paris», Selected Writings, p. 127. 


81. Rowbotham, Edward Carpenter, p. 252. 


82. Kropotkin, Fields, Factories and Workshops Tomorrow, p. 18. 


83. Ibid., p. 28. 


84. Mumford, The City in History, p. 316. 


EPILOGO 


1. Baldwin, «The Story of Kropotkin's Life», en Kropotkin, Revolutionary Pamphlets, p. 
18. 


2. Ibid., p. 19. 


3. Ibid., p. 20. 


4, Rowbotham, Edward Carpenter, p. 69. 


5. Woodcock, Anarchism, p. 194. 


6. Ibid., p. 196. 


7. Ibid., pp. 197-8. 


8. Marshall, Demanding the Impossible, p. 332. [Del libro de Kropotkin hay ediciön 
relativamente reciente en castellano, con traducciön de S. Resnick, en La Linterna Sorda 
Ediciones, Madrid, 2014.] 


9. Woodcock, Anarchism, p. 202. 


10. Marshall, Demanding the Impossible, pp. 332-3. 


11. Woodcock, Anarchism, p. 203. 


12. Marshall, Demanding the Impossible, p. 333. 


13. Kropotkin, «Conversation with Lenin», en Selected Writings, pp. 327-9. 


14. Miller, Kropotkin, p. 247. 


15. Woodcock, Anarchism, p. 205; Baldwin, «The Story of Kropotkin’s Life», p. 29. 


16. Marshall, Demanding the Impossible, p. 335. 


17. Woodcock, Anarchism, p. 205. Entre otras obras, Woodcock escribió también Anarchy 
or Chaos (1944), Anarchism and Morality (1945), William Godwin (1946), The Crystal 
Spirit: A Study of George Orwell (1966), The Rejection of Politics (1972) y Herbert Read 


(1972). 


18. Ibid., pp. 205-6. 


19. Marshall, Demanding the Impossible, p. 335. 


20. Ibid., p. 336. 


21. Ibid., p. 338. 


22. Woodcock, Anarchism, pp. 444-6. 


23. Marshall, Demanding the Impossible, pp. 540-2. 


24. Como excelentes ejemplos de este «anarquismo académico» erudito, véase en concreto 
Clark, The Impossible Community; J. P. Clark y Camille Martin, Anarchy, Geography and 
Modernity (Lexington Books, 2004); Day, Gramsci is Dead; Alex Prichard, Justice, Order 
and Anarchy: The International Political Theory of Pierre-Joseph Proudhon (Routledge, 
2013); Todd May, The Political Philosophy of Poststructuralist Anarchism (Pennsylvania 
State University Press, 1994); y Laurence Davis y Ruth Kinna, Anarchism and Utopianism 
(Manchester University Press, 2009). 


25. Prichard, Justice, Order and Anarchy, pp. 1-3. 


26. Sobre el anarquismo a escala municipal, véase especialmente Clark, The Impossible 
Community, pp. 247-90. 


27. Prichard, Justice, Order and Anarchy, pp. 163-4. 


28. Day, Gramsci is Dead, p. 18. 


Kropotkin y la tradiciôn intelectual anarquista 
Jim Mac Laughlin 


No se permite la reproducciön total o parcial de este libro, ni su incorporaciön a un sistema informätico, 
ni su transmisiön en cualquier forma o por cualguier medio, sea éste electrönico, mecänico, por 
fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción 
de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y 
siguientes del Cödigo Penal) 


Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprogräficos) si necesita reproducir algun fragmento 
de esta obra. 

Puede contactar con CEDRO a travös de la web www.conlicencia.com o por telefono en el 91 702 19 
70 / 93 272 04 47 


Titulo original: Kropotkin and the Anarchist Intellectual Tradition 


Publicado originalmente por Pluto Press, Londres. 
www.plutobooks.com 


© 2016, Jim Mac Laughlin 

© Editorial Planeta, S. A., 2017 

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España) 
www.editorial.planeta.es 
www.planetadelibros.com 

Diseňo de la portada: Planeta Arte & Diseňo 


Imagen de cubierta: Piotr Alekseyevich Kropotkin (1842-1921). Photographed by Nadar. / 
Photo O Granger / Bridgeman Images 


Primera ediciön en libro electrönico (epub): junio de 2017 
ISBN: 978-84-344-2624-5 (epub) 


Conversion a libro electrönico: Newcomlab, S. L. L. 


www.newcomlab.com 


